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A вiRTÉNELEM ROVATKAI  

Györffi Ká1 mán : A visszatekint ő . Kriterion, Bukarest, 1978  

Györffi Kálmán sokhangú, sokszálú regénysz đ ttesét olvasva, mely cí-
mével is nyomaté'kositja elbeszél őjének múltat visszaperget ő  igyekezetét,  
a visszatekintést, elkerülhetetlenül annak a visszafelé pillantó angyalnak  
a képére asszociálunk, amely a történelem fogalmáról értekez ő  Walter  
Benjamin vésett mélyen tudatunkba. Klee Angelus N ovus c. képének an-
gyala ez, amelyet Benjamin a történelem angyalának nevez: „Arccal  a 
múlt felé fordult. Ahol el őttünk a történések lánca halad, ott ő  egyetlen  
katasztrófát lát, amely romot romra halmoz szüntelen, s a romhalmazt  a 
lába ebé sodorja. Id őzne még, hogy a holtakat ébressze, és összefogja 
azt, ami szétesett. Amde vihar támad a Paradicsom .fel ől, amely oly erđ-
vei kap szárnyaiba, hogy nem tudja többé összezárni őket. E vihar fel-
tartóztathatatlanul hajtja a jöv ő  felé, amelynek hátat fordít, miközben a 
romok halmaza az égig boltozódik lábainál. Ez a vihar az, amit mi 
haladásnak nevezü,nk." 

Friss regényélményünk s a benjamini példázat asszociatív összekapcso-
lását A visszatekint ő  szemléleti beállítottsága indokolja. Györffi Kálmán 
szokatlan én-regényt és szabálytalan családtörténetet írt, melyben a 
„gének emlékezésének" iránytűjét vette alapul. „Vannak dolgok, ame-
lyekre emlékszem — ismétli refrénszer űen a. regény főhőse —, vannak  
dolgok, amelyekre ráismerek, történetsorok vannak bennem, ízek, zama-
tok vannak bennem, hangok, kiáltozások vannak bennem, soha-nem-lá-
tott tájak vannak bennem, emberek, vágyak, fájdalmak vannak bennem,  
szorongatnak, kínoznak." Tudatalattinkba ősök, elődök, dédapák, ük-
apák sorsai és tragédiái írják be üzenetük „pókháló-rovátkáit". Ebből a 
gomolygó „ősködb ől", rég múlt korok mélyvizéb ől hozza fel A vissza-
tekint ő  a regény anyagának egyik vonulatát: a történelmit. A távlatba 
vesző , egymásba mosódó emberi sorsok azonban a közelmúlt egyik Pon-
tosan körülhatárolt szakaszának emberi tragédiáiva'1 korrespondeálnak. 
Az ötvenes évek eleje képezi a regény jelen idejét: a sztálini id őszak em-
lékei léhangolóan és meggyőzően egybecsengenek a máglyára kerül ő  pré-
dikátor, a meggyalázott, koldusbotra juttatott jobbágy iközépkori, tizen-
kilencedik századi történetével a regényben. Az adószedésre, ,kötelező  
beszolgáltatások végrehajtására kényszerített falusi tanító éppúgy válik 
a falusi közösség gyű löletének és meglincseléshez hasonló bosszújának ál-
dozatává, mint az éhez ő  gyermekeknek élelmet lopó jobbágy- đs a múlt-
ban. 

A visszatekint ő  kíméletlen következetességgel szövi egybe a régmúlt és 
a ,közelmúlt tanulságainak szálait. De milyen er ő  kovácsolja széttéphetet-
lenül egybe e szálakat, ha nem egy olyasféle történelemszemlélet, amely a 
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benjamini leverő  haladás-koncepciót juttatja eszünkbe? A visszatekint ő  
pillantás előtt — történelmi korszakoktól függetlenül — ki nem telje-
sedő, fragmentárissá aprбzбdó, tragédiákba torkalló emberi sorok rajzo-
lódna'k ki. Az átélt, II. világháború utáni szakasz s az át nem élt kor-
szakok történelmivé tett tapasztalatai mind-mind ugyanabba az irányba  

mutatnak. A sztálini idők, éppen azért, mert egész nemzedékek sorsát  

pecsételték meg, egy ma él ő  nemzedékét, a regény történelmi távlatú me-
netében is a legerőteljesebben hatnak. Györfifi Kálmán regénye a legköz-
vetlenebb formában veti fel ezeknek az éveknek a súlyos és ellentmon-
dásos problematikáját.  

Heterogén, sokrét ű  A visszatekint ő  regényanyaga, és változatos, szem-
pontokat és láttatási szögeket cserélget đ  a regény technikája. A történe-
tek időbeli rétegezettsége elbeszél ői módozatok, szituációk, nyelvi eszkö-
zök, stílusrétegek váltogatását, egymásba oldását, párhuzamba állítását és  
hierarchizálását igényli. A regény els ő  fejezete a szégyenfához kötött és  
meglincselt ős történetével indul, melybe — betoldott sorok formájában  
— fokozatosan kezdi beleírnia regény azt a másik, újabb kori történetet,  
amely végül is az előtérig kanyarog, és önálló folyammá szélesedik. Elein-
te ezek csak parolák („Vagy velünk! Vagy ellenünk!"), vagy a konkrét  
időszakot felidéző , belülről jellemző  szavak („Meg kell írjam a jelentést.  
Állatösszesítés, terményleadás, sürgeti a rajon.", „ ... kollektivizálás ...",  
„ ... osztályellenség ...", „. ..  kulák ...", „. ..  szabot őr.  ..."), de már  
ezen a szinten is megteremt ődik az a feszültség, amelynek hordozója és  
valódi kibontakoztatója a tanító сsa:ád sztálinizmus alatti kálváriája.  A 
korszakot jellemző  kifejezések és jelmondatok rendkívül er ős helyzeti  
energiával bírnak: átütik, átsugározzák az idegen történet 'közegét is, s  
mintegy előkészítik a talajt a valóságos közegben lejátszódó események  
befogadására. A feszültséget tovább fokozza az, hogy a taa ít бcsalád  elül-
dözését, elszegényedését, városi teng ődését, szétesését a regény a gyer-
mek szemszögéből láttatja. A cseperedő  gyermek aspektusa egy olyan  
érzelmi többletet biztosít a történetnek, amelyr ő l Györffi Kálmán nem  
akar lemondani.  

A visszatekint ő  teljes egészében modern regény, s annál szokatlanabb,  
hogy fenntartja magának ezt a szuggesztív érzelmi min őséget, amelyrő l  
a tárgyilagos-intellektualizált modern regényírás lemondott. Az eleinte  
tudatlanul az eseményekkel sodrodó gyermeki ösztönök, majd a keser ű  
fordulatok által felgyorsított eszmélkedés, rádöbbenések folyamatának  
láttatása Olyan felszínt hoz létre, amelyen mélyebben és érzékenyebben  
regisztrálhatók a társadalmi átalakuláQnak azok a kegyetlen kataklizmái,  
amelyek a családot egzisztenciálisan veszélyeztették és a társadalom leg-
szélsőbb peremére l ökték. Természetesen, veszélyeket is hordoz magában  
az ilyen választás, az érzelmesség, a melodramatikusság veszélyét. Györffi  
azonban merít abból a tudatboncolб, lélekelemző  hagyományból, amely  
Németh László vagy Szilágyi István műveiben tökéletes arányérzékkel  
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valбsult meg, s nem hagyja mértéktelenül eluralkodnia bels ő  világ fel-
tárására irányuló kísérleteit. Az elbeszélt történetsor er ős történelmi-tár-
sadalmi meghatározottságának val бságossága ugyancsak бvja a parciali-
zálódást6l a regényt. Hangsúlyoznunk kell továbbá az elbeszél ői atti-
tűdből származó szimultaneitás fontosságát is a regényben. л  visszatekin-
tő  ugyanis változatlanul az én-elbeszélés közlésformájára támaszkodik,  
de ezen belül szüntelenül váltogatja elbeszél ő it: hangnemeket, beszél ő  hő -
söket, beszédnemeket, néz őpontaktit cserélget, amelyben a gyermek látó-
szöge más rálátási, megvilágítási szempontokkal gazdagszik.  

A visszatekint ő  több vonatkozásban kapcsolódik azokhoz az újabb  
prózai törekvésekhez, amelyek a Cseréptörés s az Egy családregény vége 
világát k vhordták. Ebben a vonulatban Györffi Kálmán regénye a prob-
lémafelvetés radikalizálásával, az irodalmilag kell őképpen még fel nem  
tárt időszak megelevenítésével és nagy horderej ű  nyelvi megmunkálásá-
val jelölt ki magának figyelemreméltó helyet.  

THOMKA Beáta 

SZÍNHÁZ  

SZAVAK HELYETT HELYZETEK  

Igaza van Dürrenmattnak:  

„A színészeknek nem kell démonikus lélekvizsgálatot tartaniuk, hanem  

a végletekig sűrített és lesz űkített szöveget kell a színpadon valóra vál-
taniuk".  

Ez a tanulság, melyet Dürrenmatt Strindberg Haláltáncának átdolgo-
zásából szűrt le, akár a modern dráma és a korszer ű  színjátszás egyik  
alapörvénye is léhetne: redukált szöveg, pontosan körvonalazott, feszes  

szituációk — játékkal kifejezve.  
Pontosan ennyivel modernebb Dürrenmatt P.lay Strindbe гgje Strindberg  

Haláltáncánál.  
És körülbelül ennyivel modernebb a Stevo Žigon rendezte Júlia kis-

asszony el őadása a Strindberg-m ű  hagyományos megjelenítéseit đ l.  
Žigon a dürrennrnatti tanulságot veszi 'kölcsönbe, azzal a különbséggel,  

hogy bár đ  is módosít a strindbergi szövegen, ezt nem az írói átdolgo-
zás, hanem a színpadi helyzeteket kiélez ő, erđteljesebben körvonalazó  
színházi ember — rendező  szándékával teszi. „Zilált, tépett és több da-
rabból összelfércelt emberek" — írja a Júlia kisasszony szerepl ő iről az  

• Au ust Strindberg: Júlia kisasszony. Fordító: Lontay László. t гjvidéki Színház. Rendez ő :  
Stevo Ziggon (Belgrád). Díszlet: Vladimir Mareni ć  (Belgrád). Jelmez: Božena Jovanovi ć  (Belg-
rád). Szlnészek: Bajza Viktória — Júlia kisasszony, Vencel Valentin, illetve Kalocsai Miklós  

(Budapest) — Jetin, Ábrahám Irén — Kristin.  




