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4.  

Jogosan feltételezhetjiik, hogy az Optimisták folytatásának a kérdése  
foglalkoztatta Sinkó Ervint az 1930-as évek derekán, sajátos körülmé-
nyeivel magyarázhatjuk ugyanikor, hagy éppen abban a m űvészi for-
mában valósította meg, amelyet a Tizennégy nap című  regényében szem-
lélhetünk. Magától az írótól tudjuk, hogy Sallai és Fürst kivégzésének 
témáját eredetileg drámaként akarta megírni, 107  és Kun Béla sugallatára  
fordult figyelme a regény-m űfaj felé, most már az Optimisták írása köz-
ben szerzett tapasztalatok birtokában, és ,a moszkvai találkozások élmé-
nyének a hatása alatt. Különösképpen, hogy a magyarországi munkásmoz-
galom e tragikus eseménye éppen .az Optimisták írásának az idején játszó-
dott le, szinte kézenfekv ő  volt tehát, hogy a Tizennégy nap történetébe 
egy regény írásának a kérdését is beépítse, újra felvesse a politikai cselek-
vésnek a kérdését, amely az Optimisták írása közben is foglalkoztatta, 
de most mára kritikának sokkal er ő teljesebb felhangjaival, mint amilyen-
re a harmincas évek elején még 'képes volt, hiszen itt nem krisztianiz-
musának kialakulástörténetét kellett'ábrázolnia, hanem a vele való sza-
kítás folyamatát, mert a Tizennégy nap cselekményének fonalát ott vet-
te fel, ahol tulajdonképpen az Optimisták utolsó fejezeteiben megszakí-
totta. Sallai Imre és Fürst Sándor kivégzésének ténye mindenképpen 
mély és tartós hatást gyakorolt Sinkó Ervinre, belejátszott a cselekvés 
kérdéséhez való viszonyának revíziójába, és új megvilágításba helyezte 
a húszas években megtett útját is — természetesnek látszott tehát, hogy 
egyetlen regény keretébe foglalja őket, egyúttal (mintegy antidatálva) 
moszkvai találkozásainak élményér ől is beszámoljon az emigráns lét 
tragédiáját seitet ő  módon. Széles körű  vizsgálat tárgya ldhet ugyanis a 
Tizennégy nap eszmei módosulásának a kérdése, éppen a m ű  irányza-
tossága szempontjából. Joggal merül fel a kérdés: ugyanaz a szándék 
vezette-e tollát a regény utolsó „napjait" írva, mint amelyik a regényt 

is Egy regény regénye. I. 200.  
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elképzeltette? Tudjuk, 1936 őszén Moszkvában kezdte írni, majd Párizs-
ban folytatta, és 1939 őszén a mű  első  tizenkét fejezetével volt ké-
szen. 108  Szarajevóban és Drvaron intenzíven dolgozik a szövegen. 1940.  
január 13-án109  például ,;Az öreg Domonkosa fiataltik szobájában je-
lenetet írja, és azon elmélkedik, hogy „hol a határ az erotikus és az 
obszcén között?", s ez mára „Július 27." című  fejezet első , Lábujjhe-
gyen című  része, a következő  (A véres ing) február 17-én 110  készül, 
míg a Tarka világ című  július 29-én 1 І 1  fejezi be, augusztus 5-én pedig 
a Klamm Jani—Megyery Ila jelenet foglalkoztatta, amely már a re-
gény zárбrésze. A kézirat végleges alak ját 1942 tavaszán nyeri el (köz-
ben bizonyos fejezetek helyét is felcserélte), ezért írta regénye alá a 
„Moszkva, 1936 őszén — Drvar, 1942. május 4." keltezést. Jelentő s 
történelmi változások ideje ez a Tizennégy nap szövegével eltöltött hat 
esztendő . Az e!s& derűs és várakozásokkal teli moszkvai napákat boron-
gósabbak váltják fel. Még Kun Béla biztatja, hogy a Sa11ai—Fürst té-
májára regényt írjon, de mikor írni kezdi, Kun már nem tagja sem a 
Kommunisták Magyarországi Pártja vezetőségének, sem a Komintern-
nek 112 , a  szerző  pedig 1937. április 14-én destruktív kétségekkel a szívé-
ben hagyta el Moszkvát, 113  de Párizs sem a régi már, amikor visszaér-
kezik, hogy a II. világháború kitörése után el őbb Szarajevóban, majd a 
boszniai Drvaron telepedjék meg. Itt éri Jugoszlávia összeomlása, a sze-
me elő tt játszódik le a népfelkelés Drvaron, közben megjárja Knint és 
Splitet is menekültként, él a partizánosztagok felszabadította városban 
és olasz, valamint usztasa megszállás alatt éppen a Tizennégy nap szö-
vegének gondozása idején. 

Ennyi eszmei, történelmi krízis hatása alatt nyilvánvalóan 'háttérbe 
kellett szorulnia a Sallai—Fürst témának, noha a regény f őhősének, Bol-
lert Mihálynak, a „szituációját" az írónak kellett megélnie már Moszk-
vában ,a regény írásának idején, 1940 tavaszán Szarajev бban114, amikor 
politikai aktivitásának sem küls ő , sem belső , lélektani feltételei nincse-
nek meg, majd Drvaron, a ;hol nem m еhet be a munkasotthonba, a népi 
forradalomnak pedig csak szemlél ője még a regény befejezésének hónap-
jaiiban is. S valóban: Іa Fürsték kivégzésének megakadályozására indított  
akció kérdése fokozatosan háttérbe szorul a regényben, Kovács elvtárs  

felbukkan isaуal Bollert szobájában pedig egyenesen elhalványodik, hogy  

helyét a forradalmárok bels ő  és külső  emigráciбјának az elemzése foglal-
ja el, az 1919-es „optimista" nemzedék sorának kérdése Magyarországon  
és külföldön a húszas években és a harmincas évek elején — az emig-
rációs létezés elleni vádbeszéd szenvedélyes hangsúlyaival. A rossz lelki- 

1'8 Uo. II. 373.  
1" Honfoglalás el đtt. Újvidék, 1976. 26.  
11' Uo. 58.  
111 Uo. 100.  
111 Munkásmozgalomtörténeti Lexikon. Bp. 1972. Kun - Béla. 290-291.  
113 Egy гegény regénye. Újvidék, 1961. II. 292-293.  
11 Honfoglalás elđtt. C7jvidék, 1976. 23  
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ismeret regényévé válik tehát végül is a Tizennégy nap. Bollert a „po-
litikai cselekvés lelki feltételeiért" harci! magában, Kovács elvtárs pe-
dig a szemünk el ő tt válik disszidenssé, reprodukálva annak a Bonyhády-
nak az esetét, 115  akiről Bollertnek mesélt a maga helyzetét világítani  
meg. Az is nyilvánvaló, hogy Sinkót az emberi sorslátásban nem a  
Fürsték „tizennégy napja" befolyásolta, hanem a „kibic-szituációnak"  a 
felismerése (ebbe szorult ugyanis krisztianizmusával a húszas években),  
felszámolásának a vágya, ebb ől következően pedig az emigrációs lét tra-
gikumának az átérzése, amir ől Kovács elvtárs, Bollert regényével meg-
idézett egykori társa, beszél a Tizennégy nap legszenvedélyesebb mono-
lógjában: „A szörnyeteg: ha a tény, hogy emigrált vagy, küls ő  ténybő l  
belsővé, uralkodó, állandó lelkiállapotoddá válik, ez a szörnyeteg, ez.  
Mert akkor egyszerre 'börtönnek érzed a világot, mindenütt mindig úgy  
vagy, hogy másutt szeretnél lenni ... Az embernek önmagában nem le-
hetnek gyökeri; a gyökérnek föld kell, tartósan egy másik ember sem  
pótolj a  a földet, .az objektív valóságot, mint ... mint amilyen objektív  
valósága párt. Aki egyszer a pártra tette az életét, az, ha aztán a párt-
ból kiesik ... úgy végzi, mint Liza, vagy úgy, mint Bonyhády, vagy  
úgy..."118 Mint végzi majd Kovács elvtárs, toldhatjuk meg a monológ  
megtört mondatát, aki megtagadja, hogy a párt utasítására elhagyja Ma-
gyarországot.  

A Tizennégy nap — a hangsúlyeltolódások miatt — nem Sallai és  
Fürst „tizennégy napjának" a regénye, hanem Bollert Mihályé és Ková-
csé, részben pedig Kamm Andrásé, aki magára veszi a Sallai véres  
Nessus-ingét, és Olgié, a két fiatalé, akinek szívében a kép forradalmár  
kivégzésének napján egyszerre virágzik ki a politika és a szerelem. Egy  
évtized regénye tehát a Tizennégy nap. Valójában a bécsi Barakkország-
ban indul, ahonnan Bollert, a ,krisztiánus már a húszas évek elején disz-
szidál, szakítva a kommunista mozgalommal, s ahol Kovács Ott maradt,  
hogy tíz esztendő  múltán kilépjen Bollert „regényben regényének" lap-
jairól és élőszóval fejezze be a történetet, amit Bollert kezdett róla sz ő-
ni regényét írva. Sinkó ugyan párhuzamosan próbálta vezetni a Fürsték  
letartóztatása megindította cselekménysort és Bollert regényírói mun-
kájának ábrázolását, s a kett őt Bollert aktivizálódásának tett-csomói-
val össze is kötötte, elmondva, hogy Bollert küldi a hírt a világba a  
letartóztatásokról, ő  juttatja el Sallai véres ingét is a véd őügyvédhez, az  
író figyelme azonban mind makacsabbul a Bollert emberi és írói kérdé-
sein inszisztált, a cselekvés prablémá ját cserkészte körül, de most már  
nem „Hebbel Juditjának utolérhetetlen szépség ű  szavaival" 117  megfogal-
mazott kérdésként veti fel, hanem az „.írástudók árulásának" 11e akkori- 

"' Tizennégy nap. Újvidék, 1950. 374-376.  
"• Uo. 374.  
't7 Lukásc György : Utam Marxhoz. Bp. 1971. I. 197.  
'18 Babits Mihály: Az írástudók árulása. Nyugat, 1928. II. 355-376. Valamint az ezzel kap-

csolatos sajcбvita, amelynek nyomán és további gyűrűzésével a Benda-féle jelentés átalakult az  
árulás jelentésszintjén is, a felel ősség kérdésének a bevonásával is.  
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ban olyan hangos dilemmájaként, amelyet majd Babits Jónás-verse fo-
galmaz meg a némaság cinkosságot feltételez ő  tényér'ek hangsúlyozásá-
val. A Fürsté'k „esete" Sink бnak már nem intim élménye, azt a kívül-
álló szemével nézi, egy mondata pedig a distanciát egyértelm űvé teszi 
(„ Újább pokolgépes merényletek készülnek — áll a magyar újságok-
ban ..."), 11Q de a legszemélyesebben érdekelt Bollert Mihály kérdésében, 
akire ugyan nem ruházta az Optimisták Blahájának sorsát, de a Blaha-
lelkiség jellemz őivel megajándékozta. A Tizennégy nap az ezzel a lelki-
séggel. való 'küzdelem regénye: a „S mégis az egyetlen út" 12o című  ta-
nulmány szerz đje indul csatába az els ő  napon az oly kritikus tizen-
négyből, hogy az „erőszak és erkölcs viszonyának" taglalását elhagyva  

a meddő  évek után a cselekvés lehet őségének induljon az ostromára,  

még ha ez a cselekvés egy regény írása csupán. „Sokáig, a legutóbbi id đ -
kig csak keresgélt. Marx után Tolsztoj, forradalom után vallás meg me-
ta'fizikai légtorna — mindez, ahogy most látni vélte, csak bizonyíték-
nak kellett, bebizonyítani Bollert Mihály el őtt, hogy Bollert Mihály  
nemcsak egy szabót vagy alkalmasint egy vasúti ül đhelyet foglal el,  
hanem hogy van egy hely, melyet az emberi közösség életében is pótal-
hatatlanul épp neki kell betöltenie ... Nem fogyott ki a magáihoz intézett  

kérdésekből, melyek mind csak azt ,bizonyították neki, hogy Bollert Mi-
hálynak végre immár érdemes Bollert Mihályként élni, csak híven ki  

kell tartani elhatározása mellett, az úton, melyet a mai nappal kezdett  

meg; filozófiai elméletek helyett igazat írni .. ." 121  De  érzékeli, hogy a  
metafizikus bizonyítékok nem elégítik ki. Egy esztend ővel azelőtt, 1931-
ben még úgy látta, hogy neki van igaza Ondi Sándor kivégzésével kap-
csolatos állásfoglalásában: „Bollertnek a kötél az Ondi Sándor fiatal  

nyakán bizonyíték lett, bizonyíték arra, hogy Tolsztojnak és Bollert  

Mihálynak van igaza s ez utóbbi nem t еhet róla, hogy a világ nem  
akarja belátni az ő  igazát. A világ csak erősebb, de igaza nincs: igaza  
csak annak van, ki minden er őszakon alapuló intézményt tagadva a  
szeretetben látja az emberiség ,felszábadításának egyetlen lehetséges út-
ját."122 De  nem vigasztalta már Tolsztoj, Gandhi, Buddha, Krisztus —  
a krisztianista „vallás" prófétája közül egyik sem, mert mint 1932-ben  

már vallja, a „nem szabad semmiféle er őszakot alkalmazni — elégtelen  
közeg az élethez, mert csak tilaiom." 123  Sin:kб  kitűnően ismeri hő sének  
„szituációját", hiszen ezt jellemezve eszmélete önköréb ől nem is kellett  
kilépnie. „Harcolni kell? — töpreng ,hősével együtt. — Ez ugyan  
igenmondás az élet adott föltételeihez, de mit tegyen az mber, akit  

mint ő t, Bollertet, épp az élet adott feltételei tesznek képtelenné az  

119  Tizennégy nap. Ld. a 115. számú jegyzetet. 7.  
u° Uo. 13.  
1z1 Uo. 19.  
1zz Uo. 23.  
1ze Uo. 24.  
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igenlő  állásfoglalásra. Határozatra ,képtelen, medd ő  hánykódás ez, jobb-
ról igenek, balról nemek ,pofoznak s nincs amin megállni tudj." 124  

Sinkб  hőse (s maga Sinkó) ebben a •oltpont-helyzetben kezd önélet-
rajzi regény írásához: Sinkб  Ervin 1932-ben az Optimistákon dolgozik,  
a Tizennégy nap hőse a bécsi emigrációs életr ő l kezdi regényét írni —
éppen ezért nem is l еhet a Bollert „regényét", de a keret-regényt sem 
az Optimisták kontextusa nélkül olvasni, ennek indítékait is felfedi a 
Bollert Mihály szándékát jelleanz ő  néhány mondat: 

„Vallomást akart tenni, olyan vallomásokat, amelyeket, ha Bollert 
Mihály meg nem tenne, senki más nem tehet meg. S nem azért írni meg 
ezt az önéletrajzot, hogy valamely eleve feltett tantételt mutasson be, 
hanem azért, hogy láthatóvá tegye a valóságot, mely talán nem más, 
mint a tragikusan járhatatlan utak összege, a lélek szempontjából dzsun-
gel és semmi köze sincs a gondolatok parkírozott világában kimesterkélt 
igazságokhoz. Mások számára regény lesz s csak ő  fogja tudni, aki 
inkognitóban marad, hogy számadások könyve ez ..."125  

ÍJj kvalitás ez a „láthatóvá tenni a valóságot" szándék Sinkó Ervin 
szépprózájában, meghaladása is a krisztianista esztétikájában uralkodó 
„empíria"-igénynek, amely az írói irányzatosság szolgálatában állt. A 
Tizennégy nap, írója hirdette elve szerint, a tendenciáról való lemondás 
nevében született, a h ősöket az író nem vezeti, csak követi, miután meg-
teremtette őket, 126  mintegy annak bevallásaként, hogy nincs hatalma a 
valóság olyan megjelenési formái felett sem, mint amilyenek egy regény 
hősei, függetlenül attól, hogy ezek a hősök az író lelkébey:i leledzettek. 
Kulcsfontosságú tehát Bollert Mihály alább következ ő  digressziója. 
Sinkó intim írói vallarnásaként is olvasthatju'k: 

„Ha valaki az elmúlt életét irodalmi anyagnak választja, akkor az 
embereket, akik az életébe belejátszottak, asszerint alakítja, átalakítja 
őket, hogy láthatóvá tegye bennük azt, amit ő  a korszakban és a ka-
rakterekben, melyekr ől ír, lényegesnek vél. Egy emberb ől kettőt, há-
romból meg egyet formál s ha egyszer már megvannak, akkor az ala-
kok a maguk viszonyainak és jeliemüknek törvényei szerint önállóan 
kuszálják sorsuk fonalát s az író már nem vezeti, hanem csak követi 
őket." 12 г  

Igy követi és figyeli az író Bollert Mihályt, ,,,beszédes költ ői álarcát", 
életben és irodalomban, aki arra vállalkozik, hogy felmérje és vizsgálja, 
„hogy folytatódott és hogy fog folytatódni életük" azoknak, akikkel 
együtt volta forr.adalonlban, majd a bécsi Barakkországban — Kovácsé 
elsősorban, aki a Bollertét ől merőben különböző  pozíciót foglalt el, és 
Sallaié, akit ugyancsak Bécsb ől ismert még. Mindegyiküket a cselekvés 
kérdése foglalkoztatta, s hogy kitessék, mennyire összefüggnek az egy- 

1?4 uU.  
125  Uo.  
цe Uo. 230.  
127  Uo.  
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mástól 'különböző  feleletek, s mi több hogy az író szerint csak „tragiku-
san járhatatlan utak" vannak, legalábbis az 1919-es nemzedék számára,  

azt a TizcПnég)/ nap !hősei sorsának összefonódottsága, még inkább Pe-
dig sorsuk alakulásának rajza hirdeti. A felakasztott Sallai, a krízises  

tizennégy nap idején a Pártból disszidáló Kovács, a regényben érppen  

csak nevével szerepl ő  Karikás Frigyes, akinek sorsa tragikus végét Sinkó  
legfeljebb sejtette, de bizonyosan nem tudhatta Drvaron, a második  

világháború keilós közepén, végül Bollert, aki Sallaiék tizennégy napja  

idején felismeri a „szenvedélyes kibic" 128  helyzetét, amely nem más,  
minta ,hűtlenségnek egy szenvedélyeselab formája", 129  végső  tanulság-
ként pedig meglátja, hogy „azok közé tartozik, akik a legy őzöttek".i эo  

Pedig nem a nagy gondolatot kereste a krízises két 'hét folyamán, ha-
nem acselekvési lehet őséget, mert „megcáfolhatatlan és igazán cáfoló  

erejű  csak a cselekedet lehet, valami, ami faktumot terem, mint faktum  

a kő , a nap, a kenyér, a hús és a vér". 131  Felszabadultnak, boldognak 
érzi magát egy pillanat erejéig, amikor azt afeladatot kapja, hogy 
értesítse a külföldet Sallaiék letartóztatásáról, és öröm számára k ővel 
dobálni meg az ablakokat egy tüntetés során. O is, mint Éliás prófáta 
a barlangjaban, „a cselekvésre hívott, a tév ő  emberrő l álmodik, aki ha 
felemeli a karját, megállítja a napot". 132  Sinkó a regény sors-variációi-
val kapcsolatban nem feledkezett meg a szociáldemokrata munkásvezér-
rő l sem. Klamm Márton alakja az író leplezetlen ellenszenvét is legy őzve 
nő  példaul egy Bollert fölé, talán mert óppen a Peyer Károly alteregó-
jának rajzában érvényesül leginkább az az „ironikus tárgyilagosság", 
amelynek lehet őségét a Tizennégy nap mondataiban próbálgatta. Klamm, 
aki valamikor arról álmodott, hogy vörös szegf űvel gomlyukában lesz 
képviselő , a harmincas évek elején már „kilátástalannak tudott minden 
küzdelmet", 133  becsapottnak érezte magát, pedig valamikor egy vasbo-
tos tüntetés hőse volt, aki .a Nemzeti Kaszinót ostromolta. Csalódott 
magában, csalódott a munkásságban, amely már „egészen senkinek sem 
tud hinni". 134  Tudatában a forradalom már messze van (ellentétben a 
„fiatalemberekkel, akik Moszkvában és halott farradalmárók könyveib ő l 
formálják a hazai erőviszonyokról a nézeteiket" 1э5), еppen ezért Sallai 
visszatérése Magyarországra „esztelen kiihívásnak" t űnt szemében, nem 
is érti tehát azokat, akik áldozathozatalra készek, a mártírságot vál-
lalókat, ilyen módon Sallaiékat sem, mondván, hogy „semmiféle mártí-
rium nem :bizonyíték egy ügy igazsága mellett". 138  Mert az emberek élni 
akarnak és nem meghalni. Klamm a kompromisszumok embere. „Kiыvni 

1го  Uo.  397.  
1 Uo. 427.  
„' Uo. 431.  
131  Uo. 167.  
„ Uo. 189.  

Ill Uo. 27.  
134 Ui. 151.  
115 Ui 253.  
's• Uo. 449.  
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a reakciót — érvel —, az temperamentumos gesztus, de a mi dolgunk,  

a legtöbb, amit ma elérhetünk, hogy átmentsük magunkat jobb id đkre,  
ha kell mozdulatlanul, téli álomban, mint .a medve. Nem elvh űség, nem  
hősiesség, hanem ez, csak ez a politikai probléma." 1 S7  

Nincs is az egy Sel ~rneci Paliné, Domonkos Annán kívül, aki tetteivel 
feleselne a Klamm Márton szociáldemokrata türelmes magatartásával. 
Ő  ugyanis pontosan azt képviseli, amit Klamm is emleget. Anna vallja, 
hogy „ha valaki már nem kockáztat mást, csak a saját b őrét, akkor 
nyugodtan meg,próbálhatj a  a lelhetetlent is". 138  Ezt bizonygatja Klamm 
is: „Aki egyedül csak a maga bőrét kockáztatja, az telhet kedve sze-
rint ... Az hűségből akár őrültségeket is elkövethet." 139  Ő  a Tizennégy  
nap egyetlen valóban cselekv ő  (hőse, a lírai dallama ennek a regénynek, 
aki erotikus bűvkörébe tudja vonni az embereket: 14o a  politika és a sze-
relem egységét éli, s férjét 1932. július 27-én reggel meztelen teste mel-
lel viszi el .a rendđrség. Nem véletlenül szólal meg az Anna dallama 
ebben a regényben, és benne (el őször Sinkб  szépprózafában is) az erotika 
a maga tisztaságában. Bollertnek, ezt látva, •a bécsi barakktábor forra-
dalmárainak „kibogozhatatlan szerelmi komplikációi" jutnak eszébe, 
„melyek éppúgy megoldhatatlanok voltak, mint az életük minden más 
vonatkozásban is". 141  Hogy milyen fontos szerepet szánt Sink б  éppen a 
szerelem-motívumnak, az is bizonyítja, hogy a „rabbinak" becézett 
Klamm Janit a Megyery Ila karjába viszi (Klamm Márton is szemet 
vetett rá), aki azonban a ,belügyminisztérium embere — testét és lelkét 
egyaránt prostituálja, míg Klamm Andrást (a .krisztiánus Bollert tanítá-
sai megzavarta és tétovázó, zavaros Jani ellenében) Olgi szerelmével 
ajándékozza meg a regény utolsó .fejezetében, amely még maga a test-
telenség. Ők a legfiatalabb forradalmárnemzedék képvisel đi a műben. 

Ahány ,hős, annyi sors- és jellemképlet a Tizennégy napban, és Sinkб  
alakteremtő  fantáziájának, „életes" emberlátásának kivételes példája ez 
a szemünk előtt felvonuló ember-galéria. Itt is bizonyságát látjuk a 
már az Optimisták lapjain megfigyelt ténynek: az író mell_ékalakak 
rajzában remekel els ősorban. Selmeci Pali, Kende Gábor és felesége, lá-
nyuk, Teréz, vejük, Hanzi, Megyery Ila, Hahn Sámuel és családja, az-
után Kemény tanár úr — a XX. századi egyetemes magyar regényiroda-
lom emberképei közé sorolható m űvészi teljesítmények. Ők nem az esz-
mék, hanem az élet megszállottjai. Ok azok, akik élnek és élni szeret-
nének csupán, éppen ezért, ,amikor a regényben színre lépnek, az olvasót 
a valóság levegđje csapja meg. Egy Selmeci Pali ,menekülni vágyása a 
forradalmi sors el ő l éppen úgy emberileg hiteles, mint amilyen a Ken-
de Gábor halálba menekülése lelkiismeret-furdallásai el ő l, vagy Kemény 

137  Uo.  306.  
Ill Uo. 177.  
133  Ui. 306.  
143  Uo. 343.  
141 Uo. 180.  
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tanár úr igazságérzetének tragikomikuma, a naiv Teréz és rafinált Me-
gyeri Ila spontán reakciója. 

S ott van a Tizennégy nap lapjain Bollert Mihály regényének, ennek 
a regényben regénynek az „árnyvilága", a bécsi Grinzing, ahol a Tanács-
köztársaság cselekv ő  emberei tengődnek a meddőség nyomasztó és ma-
gánossá tevđ  érzetével, mert — miként Bollert meghatározza — „nem 
találnak feladatot maguknak". „Mindegyik más és más — magyarázza 
Bollert —, csak egyben egyformák: mind szegények, földönfutók és 
mindegyiknek kell egy igazság, egy hazugság, valami, hogy kibírja az 
életét, amelyikkel igazában nem tud mit kezdeni. Sinkó regénye 
eszmei szférájának mélyébe világít h ősének az a regény-magyarázata, 
amelyet a bécsi földönfutókkal kapcsolatban a harmincas évek emberi 
helyzetéről mond. Szerinte nemcsak a bécsiek a. földönfutók, hanem 
Magyarországon is mindenki, ezért rossz a közérzete az embereknek, és 
nincs is más feladat, mint megmutatni, hogy éppen ilyen az élet, tiltakoz-
ni kell ellene. „Mindenkinek meg kell találnia formát, hogy ő  legha-
tásosabban hogyan tiltakozhat." 143  Ebbđl a kísértetvilágból toppan el đ  
Kovács Péter mintegy a regénye varázsszavára, hogy életsorsával példáz • 

za Bollertnek, mit érlel annak a sorsa, aki kommunista maradt, de éppen  

válsága mélypontján áll. A kiábrándultság Bollert megélte érzésével ké-
szült a Pártból disszidálni: a tétlenség, a frakciós harcosok, a hétköz-
napi pártélet, a pártfegyelem mind-mind napszámosmunkát revelál, a 
„világmegváltó kerubini roham, és a t őle elválaszthatatlan kerwbini mo-
rális, intellektuális problematnka" 144  nem időszerű  már. Bollert itt döb-
benteti az író arra, hogy a maga „kibic-szituációja" alig különbözik a 
Kovácsok „nézni a sztrájkot" 145  helyzetétő l, hogy minden kérdés vég-
eredményben a cselekedet problematikájába torkoll, miként azt Kovács 
nagy áriája is bizonyítja: „Elég volt! Nem ott, itt, itt akarok kommu-
nista lenni! Tizenhárom évig vártam, míg hazaküldtek dolgozni — s 
most menjek megint ki, ki az emigrációba?" 148  

Bollert regényében él Rudolf Haas is, aki Bollert alakmása, és mert 
Sinkó a Tizennégy napban nemcsak egy „regényben regényt" alkot a 
bécsi epizódokkai, hanem Bollert regényének mintegy a regényét is bele-
szövi, az alkotó kérdéseivel is dúsítja, a 'maga munkájának kérdéseibe 
is beavatja az olvasóját. Igy kerül sora következ ő  mondatok megfogal-
mazására is:  

„Ez a Rudolf Haas egyel őre ellene van a demokráciának, mert a de-
mokrácia rendszerének kommunista kritikájával teljesen egyetért, de  

ellene van a proletárdiktatúrának is, mindenn еk ellene van, mert nem  
talált már semmit a politikában, amiért egész szívvel s egész lélekkel  

142  Ui. 118.  
145  Uo. 
1" Uo. 334-335.  
1" Uo. 376.  
1" Uo. 378.  
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lelkesedni tudna. Mindenütt talál valamit, amit ől irtózik. Ez zsákutca;  
minden ellen lenni, ez sok, kevesebb több volna — ,mondaná erre Ko-
vács. Lehet, hogy igazad van s akkor — hisz ez a számomra olyan ér-
dekes ebben a regényemben — én magam sem tudom, kezdett ő l fogva 
nem tudtam s még ma sem tudom, hogy hova fog vezetni a Rudolf Haas 
útja. Én nem úgy írtam regényt, mint ahogy valami professzor, aki már 
előre tudja a kísérlet eredményét, egy kémiai folyamatot mutat be, »kí-
sérletez« a  tanítványai el ő tt — nekem magamnak is meglepetés lesz, hogy 
mi jön 'ki a kísérletből ... a kísérletbő l, melyet én Rudolf Haasszal és 
amit a közbejött események sorozata, ami tán maga az élet, folytat én-
velem." 

Fölöttébb tanulságos tehát idézetünk folytatása is: 
„Rudolf Haas nem zsákutcába jutott, hanem az derül ki, hogy ő  az 

emberben megtestesült zsákutca maga, zsákutca, melyb ő l nem vezet ki út 
a világba, az élők cselekvő , építő  és pusztító életébe. Igen, csakhogy ő , 
Boll.ert ennek ellenére kapcsolatba került mosta forgataggal ... igen, de 
nyomban ő  maga fedezte föl, hogy csak a forgatagban él ők sorsa az 
érdekes, csak Kovács, csak Sallai, csak Fürst sorsa számíthat érdekl ő -
désre, őneki Bollertnek azonban az ő  jelenlétükben ... nincs funkciója." 147  

S végeredményben nem ennek az érdekl ődésre számító funkciókere-
sésnek a regényét írta-e meg Sink б  Ervin, függetlenül egy József Attila, 
egy Déry Tibor művészi és politikai ,;észjárásától", de azokkal mégis 
összhangban? Nem elkend őzni, felszínre akarta hozni a mozgalom és a 
társadalom életének emberékben megtestesül đ  ellentmondásait. S mert 
olyan korban írta, amelyben a szükséges eszmei és m űvészi perspektívák 
hiányoztak, csak „A történet véget ér" cím ű  fejezet utolsó mondataiban 
tudta inkább lírai, mint eszmei távlatát felvillantania társadalmi-poli-
tikai harcok értelmének, abból a gondolatból kiindulva, hogy  „épp a 
teljes sötétség sejteti, hogy közeledik az éjszaka vége". Itt már nem a 
véletleneknek Sinkó regényében felt űnően :pontos munkája 148  eredményé-
ről van szó (mert a véletlenek segítségével teremti meg regénye zárt em-
beri áramkörét!), hanem egy olyan eszmei távlatról, amelyet a harcokban 
álló Drvaron lehetett megszerezni. Ehhez azonban a bécsi „,krisztiánus 
ideológia" semmiféle támpontot nem tudott kínálni. 

(Befejező  rész a következő  számban)  

147  Ui. 336-337.  
141 Bosnyák István: Vázlatok egy portrEhoz. tJjvidEk, 1975. 59.  


