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Mindig mondta, hogy egyszer még az a farm lesz a végzetünk.  

Szб  szerint így, végzetünk, mert anyánk szerette a nagy szavakat.  

Mi is szerettük, nem tagadom, a rendkívüli kifejezéseket, f őként az  
olyanokat, amiket többnyire csak izzadságos könyvekben lehetett  
megtalálni. Ilyen volt például: megpróbáltatások végtelen sorozata,  
a beilleszkedés áhítata, bels ő  energiaforrások felkutatása, az új-
rakezdés adottsága, a magunk hasznosítása, az elfekv ő , haszonta-
lan intellektusok kerülése és így tovább, ebben a szellemben. Észre  

sem vettük, és egy kis, önálló városállamot, sejtet kezdtünk ala-
pítani, a hetvenes évek második felében, tele ezüstpapíros vágyak-
kal, megint anyánk szavaival: „megvalósítandó, el őttünk álló fel-.  
adatokkal", vezércikkstílusban. Az elvi elszántság rendíthetetlen  

harcosaivá váltak testvéreim is, holott külön, erre a célra való ki-
képzést nem kaptak. Azt nem lehet állítani, hogy az anyatej jel  

szívták magukba házunk levegőjét, mert nálunk gyári tápszeren  

nőtt mindenki, azon nőttünk mind az öten mint a gombák, táp-
szerreklámnak. És mindenre reklám lettünk; reklámoztuk például  

az ateizmust, szomszédaink nem kis gyönyör űségére. Amikor szom-
szédaink gyerekei a tanítás leteltével zárt csatasorban kivonultak a  

hittanórákra, kis, sárga füzeteket szorongatva, melynek tábláján,  

ahol különben a kitöltendő  sorok álltak, hogy név meg oszt. tan.,  
egy-egy közel-keleti témájú, történelmi vonatkozású kép díszelgett,  

mi fanyalgó ábrázatot vágva mind a hárman (két kisebb testvé-
rünk még nem járt iskolába) lehorgonyoztunk, képzeletbeli admirá-
lisok, akik matrózaik seregszemléjét tartják. Nem állítom, hogy nem  

fordult meg az én fejemben a csatlakozás lehet ősége, Pont mi ló-
gunk ki, de az ötlet végére, amikor híre jött, hogy vetített képes,  

színes előadásban szemléltetik a templomban Jézus Krisztus menny- 
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bemenetelét (trükk-technikás rajzfilm), szokás szerint anyánk tette  

oda a pontot:  
Aztán tanulnak-e ott mást is, vagy csak ilyeneket?  

Hajaj, acsodákat — mondta Pero, a cipész fia, aki vélet-
lenül éppen a konyhában tart бzkodott, lévén hogy nálunk puding  
volt készülőben.  

Mirákulumra, arra én is képes vagyok — sziszegte anyánk  
—, ellenben apátok, az nem, talán arra ráférne egy kis átképzés.  

Értem ez alatta gazdasági csodát. Egy pár cip őből például öt  
pár, három 'harisnyanadrágból hat és így tovább. Elég a csodamar-
haságokból, semmi szükségtok rá. Talán, ha tudományos egyház-
történet volna, vagy ilyesmi, nem is ártana, ami az általános in-
telligenciátokat illeti, apátokat is beleértve; alapos a gyanúm,  

hogy a klasszikus költészetből Pont ezeknek az ismereteknek a hiá-
nyában egy kukkot se értetek, ellenben az ókori isteneket ... —
Anyánk tekintete a tejes zacskón és a porcukron kalandozott, és  

olyan merengő  volt, mint amilyen merengőnek trottőrcipős lány-
kori képein láttam. Mezei virágcsokrot tartotta kezében. Mintegy  

menteget őzve még hozzátette: — De ezt a mennybejárkálást vagy  

mit...  
Büszkén húztam ki magam Pero el őtt, és úgy intéztem, hogy  

stréberül anyánkhoz simulhassak, amíg átadtam a mixert, és bár-
hogy szerettem volna megmagyarázni Perónak ezt az egészet, anya  

miatt nem tehettem. Mindössze megrántottam a vállam, és fél-
hangon ezt mondtam: egy:null a javunkra. Tulajdonképpen több  

nullát szerettem volna mondani, de Pero el őtt megelégedtem egy-
gyel is, lévén hogy több nullát abban a mondatszerkezetben nem  

lehetett kifejezni.  
Reklámoztuk továbbá az alpinizmust: szombat-vasárnaponkint  

egyre léhetetlenebb kecskecsapásokon keltünk útra, hogy meg-
másszuk a Dolomitokat, istenkísért ő  szögekből nekirugaszkodva,  
és minél tö еb'bet tekingettünk fölfelé, mint a lábunk alá, annál töb-
bet estünk. Rendszerint csak csütörtök-péntek táján hegedtek be az  

égési sebeknek is beill ő  horzsolások, csendesedtek el a bokarándu-
lások, és varródtak meg a felhasadt farmernadrágok. A következ ő  
nekirugaszkodásra, különös, magyarázhatatlan szinkrónban az éle-
tünkkel, ami akárhogy is volt, de maga volt a megfontolt küz-
delem, a meg nem alkuvás. És mivel olyan kegyetlen-következetes  

volt ez a mi szinkrón-teljesítményünk, hajlottam beismerni: igen  

is, szükségünk van arra a jénai csiszolású távcs őre, amit következe- 
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tesen magunkkal kellett cipelnünk nagy menetelésink alkalmával,  

annál is inkább, mivel félóránkint váltottuk egymást a cipelésben,  

nehogy megszokjuk vagy túlságosan „élkényelmesedjünk", anyánk  

kifejezésével élve. Még akkor is, ha mindig ugyanazokat a köveket  

vagy alakjukat megátalkodottan őrző  felhőket, faalakzatokat  
vagy ugyanazon törzskönyvi számú vadkecskéket láttuk is vele.  

(A vadkecskéket vagy tíz éve telepítették a vidékünkre.)  

— Meglátjátok, az a farm lesz a végzetünk.  
Már-már arra gondoltam, zászlót barkácsolok, és mindkét ol-

dalára felvésem a jeligét: „Végzetünk a tanya!" De, megállj, hol  

volt itt egy csipetnyi tanya is? Apa és anya álmaiban, a ház leve-
gőjében, a macskák nyávogásában, a postás kurjantásában, akony-
hai edénycsörömpölésben és a víz csörgedezésében a vécében, mert  

nálunk az soha nem működött rendesen.  
Apánk az elmúlt hat év folyamán négyszer is állást változtatott,  

hol jobbra, hol rosszabbra, hol meg olyan nesze semmi, fogd meg  

jбlra, mint az az akkori. Pénztárosa Virág nev ű  tejbárban.  
Mindig szerettük volna, ha apánk valami szemmel is látható,  

méterrel, kilóval miegyébbel is lemérhet ő  dolgokkal foglalkozik,  
ahelyett, hogy ott ücsörög abban a ketrecféleségben. Reggel nagy  

a hajtás, az igaz, de a délel őtt második fele csupa vakar бzás, el-
nézést, ő  maga jellemezte így a munkát, nem az én találmányom.  
A fizetés is olyan fátyolszerű , ebben nincs is kivet П ivalб, apánk  
még ennyit se fizetne senkinek egy ilyen munkáért, de hogy az  
nekünk nem volt elég, az már más lapra tartozott. A pénzhiány  
krónikusa házban, vannak napok, amikor már akkora az elke-
seredés, hogy szóba se hozzuk a pénzt. Ennek a furfangnak az  
érdekében a feltételes mód legficamosabb változatait alkalmazzuk  
élőszóban, csupa jogos önvédelemből. Осséink is rendesek ilyenkor,  
bűvész ügyességével terelik a sz бt, mesterkanászként a pénzakna-
zárlatos zónák környékén, mire közvetlenül a farm témája követ-
kezik, mint az illegális prekommunisták szájából valamikor az  
elfjövendó szocializmus kora, ahol azután kedvünkre kiéljük apa  
szerint osztályidegen, polgári hajlamainkat. Ez, ez azután az igazi  
téma: az osztályidegen polgársága mez őgazdaságban.  

Ellent mondasz saját magadnak is — jámborkodik anyánk.  
A polgárság nem dolgozik a mez őgazdaságban, ez csak világos,  

vagy nem? A cívis, civitá  .. . 
Ahogy vesszük — így apa. Vannak határesetek, amikor is . .  

Hirtelen elhallgat, láthatóan tanácstalan, végül megindul a  
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sarokpolc felé, ahol a marxista irodalmat tartja. Sebesen lapozni 
kezd egy vastag kötetben. 

Soha nem fogom megtudni, tapintat vagy ravaszság volt-e anya 
részéről a szűkszavú bejelentés: 

Záros határidővel tornacipő  kell a középs őnek. 
Mintha öttusázót akarnánk bel őle nevelni — vágja vissza 

apának, és óvatosan visszacsúsztatja a kötetet a helyére. 
Az nem érdekes, a mi egyéni véleményünk. Ha nem lesz 

meg péntekiga tornacip ő , a fiad nem engedik át tornából. Szép 
kis rekord volna. 

Helyben voltunk, a rekordoknál. Hiszen ez volta mi igazi ele-
münk, a rekord, a teljesítmény, legváltozatosabb megnyilvánulá-
saiban. S amit csak hajszolni lehetett, csillapítani nem, és aminek 
érdekében a minimálisra csökkentettük például a házi tévéhaszná-
latot is, elvégre, és a többi, és amit az újság, a rádió tökéletesen 
helyettesíthet, és abban a m űsorban az ember legalább maga válo-
gathat. Igy határozta meg apánk a tévé helyét a világban, ahogy 
mindenkinek és mindennek a helyét meg akarta határozni, ameny-
nyire erejéből telt. Folyton harcot hirdetett valami ellen, olyan 
foggal-körömmel való harcot, ha nem akarjuk, hogy leszokjunk a 
gondolkodásról és a szabad id ő ről. Imponáltak az ilyen nyilatko-
zatok. A tévé elleni csatában odáig ment, hogy a postán be is 
akarta jelenteni a döntést. Anyánk akadályozta meg idejében: 

Az ördög vigye el azt a százast, csak a kicsik rajzfilmjei 
megérik. 

Új szempont volt, de megtámadhatatlan, és ha öcséim nem is 
voltak éppen Disney-rajongók, a médium maradt. (Mert nem tud-
tuk, hogy apa a Virág-ban nézi a m űsor többi tartozékait.) 

Egyre több szó esett a leend ő  farmról, parázs viták a mez őgaz-
dasági termelés szakosításáról és ezzel párhuzamosan megint és 
ismét a pénzről, ami nincs és ami krónikus hiánycikk. A láz foko-
zatosan ránk is átragadt: egyszerre és külön-külön rajzolni kezd-
tünk, parcelláztuk a milliméterpapírokat, olvastuk az újságok ap-
róhirdetéseit, öcséim a leglehetetlenebbeket pécézték ki, míg apa 
elő  nem állt az ötlettel: 

Milyen kár, hogy a tévén nincsenek apróhirdetések. Csak 
olyan samponokat reklámoznak, melyekben eleve bennük van a 
puhító és a dermesztő  anyag. Egyidej ű leg. 

Nem is rossz — zümmögte anyánk, hosszú id ő  után először 
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helyeselve apánk egy megnyilvánulását, de azért hozzátette: —  

Ird meg nekik. Te szereted a közérdek ű  levelezést, nem igaz?  
Pár napra ezek után megromlott a szervezett harmónia; f őté-

mánk tüntetően megint a nagypolitika lett, afféle kimeríthetetlen  

halastó vagy ingoványos, amely mindig kéznél volt, ha éppen bú-
jócskázni volt kedvünk. A kicsik is odafigyeltek. Talán a velük  

született végtelen tapintat, elnézés egy megnyilvánulása volt ez.  
És ez volt, a tapintat területe, ahol mindnyájan fedezékben éreztük  
magunkat.  

A katasztrófa akkor ütött be, amikor kisiskolás öcsém kikérte  
a bizonyítványát és a rajzmappáját. Március dereka volt. A hal-
lottakat rekonstruálva, körülbelül így folyhatott le a jelenet:  

Kérem, tessék nekem kiadni a bizonyítványomat meg  a 
mappát.  

Tetszik tudni, mi elmegyünk innen. Megyünk a Ranch-ra.  
Hová?  
A farmra. Tetszik tudni, ez egy tanya, Nyugaton így hívják,  

és akinek elege van a fogyasztói társadalomból és dolgozni akar,  
az odamegy.  

Ahogy akarod. De előbb majd beküldöd a szüleidet.  
Bementek. Együtt. És cserbenhagyták. És tagadtak és álmélkod-

tak. És szegény Mбki jóvátehetetlenül elidegenedett t őlünk, amit  
sem magyarázgatással, sem ígérgetéssel nem lehetett többé jóvá  

tenni, mert Móki nem tartozott az alkudozók fajtájához; Móki  

jellemfejlődésében fontos tényez őként szerepelt a dolgok szó sze-
rinti értelmezése.  

Estefelé megeredtek az ég csatornái. Zuhogott. Mintha nem is ta-
vasz lett volna, de november dereka; folyta víz, verte az ablakot,  

szabályos taktust vert az es őcsatornában. Biztatás volt-e, ki tudja,  

de apa vette a felölt őjét, nekünk többieknek meg rutinos kutya-
vezetőként intett. Megértettük, hogy sétálni megyünk, ahogy ő  
szokta mondani, járunk egyet. Ez a járás csak vulkanikus bels ő  
indulatok levezetésére szolgált egy kis mellékcéllal: hogy közelebb  

legyen a földhöz, még ha latyakos is. Az es ő  könyörtelenül zuho-
gott. Anyánk egyetlen zokszó nélkül követett bennünket, és mivel  
már hónapok óta nem találta az eserny őjét, .a haja alig néhány mé-
ternyi út után cafatokban állt össze. Apánknak esze ágában sem  

volt, hogy az ernyője alá húzza, ellenkezőleg, hogy tüntessen,  a 
legnagyobb tócsákban tapodott, rúgta a sarat maga körül, mi Pe-
dig ijedten számítgattuk, vajon mikor kell félreugranunk. Akár  a 
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szöcskék, országos es ő  idején. Azért a március mégis csak meg-
látszott a vidéken, még sötétben is. Hiszen annyira vártuk az igazi 
tavaszt, hogy ekcémafoltos fels ő  karunkat megsüttessük az els ő  
tavaszi nappal! 

Mire hazaértünk, a fáradtságtól már nem éreztük az elmaradt 
vacsora hiányát, az éhség helyét valami bolond elégtétel érzése 
foglalta el. Emiatt-e, de aznap este egyetlen árva hang nem hang-
zott el a farmról, a tej zsírszázalékáról, álszentül a szárítkozással 
voltunk elfog1aiva, és taglaltuk az es ő  előnyeit és hiányait, kü-
lönös tekintettel az agrárpolitikára. A farm témáját nem érin-
tettük. Elsőnek Móki aludt el. 

Anyánk feltűnő  nyugtalanságát arra magyaráztam, hogy fél. 
Attól, hogy apa, Móki példáján felbuzdulva, kikérheti a munka-
könyvét. Nem kérte ki, de egyheti szabadságot véve, elutazott. 
Mivel nem faggattuk útiránya fel ől, nagy titokzatosan annyit 
mondott, hogy ne izguljunk, végre eld ől a dolog. Jól tudtuk, mi az 
a dolog, aminek el kell dőlnie. Az egyetlen, amit anyánk tehetett, 
az az, hogy tokostul átadta a távcsövet: 

— Ezt ne hagyd itt. Szükséged lehet rá, soha nem lépet el őre 
tudni. 

Ezzel az érveléssel apánk is egyetértett. Magához vette méteres 
fekete ernyőjét. Még sokáig hallottuk benn a meleg konyhában 
apánk egyre távolodó lépteit, órák múlva is, amikor pedig emberi 
számítás szerint valóban nem hallhattuk. 

Annyit tudtunk magunktól is, hogy apánk csak olyan helyen jár-
hat, ahol term őföld is van meg hegy is, a közelben folyó vagy va-
lamirevaló patak, bejárható távolságban vasút vagy m űút, hiszen 
erejét meghaladó túrákra azért még ő  sem vállalkozhat. Esténkint 
azzal voltunk elfoglalva, hogy berajzoltuk a térképre apánk elkép-
zelhető  útját. Móki nem rajzolt semmit, csak mer őn bámulta a 
cerL:zák vonalát. Anyánk a szokásosnál is csendesebb volt, és az 
aszkéták türelmével intett fegyelemre, amikor meglátta az északi, 
zöld határok körül imbolygó kezünket: 

— Őrültek! Apátok ilyesmire soha nem vetemedne, ilyen mesz-
szire elmenni; különben azoknak ott, fenn, maguknak is megvan 
a bajuk ... Jobb, 'ha esztek, amíg ki nem h űl. 

Olajos spenót a főfogás. A legnépszer űtlenebb étel, ami valaha 
is készült a konyhánkban. N ővérem, aki egyébként éppen soron le- 
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vő , legújabb örök szerelmével volt elfoglalva gondolatban, kajánul 
megjegyezte: 

— Hagyhatnánk akkorára az ilyen zöldségeket, ha majd 
magunk termeljük, és nem lesz pénzünk, hogy mást vegyünk. 

Érezhette, hogy túll őtt a célon, mert cseppet sem fennhéjázón, 
kapkodva nekilátott, hogy megegye a kimert adagot. Fanyalogva 
ugyan, de szó nélkül követtük. 

Az elalvás volta legkeservesebb. Ágysz űkében, kettesével alud-
tunk, és mivel mindnyájunkat ugyanaz a bizonytalanság töltött 
el, csak húztuk-vontuk, rángattuk a takarót egymsról. N ővé-
rünk ismét elemében lehetett, mert éjfél táján, amikor anyánk kö-
telező  őrjáratát végezte az ágyak közt, eszel ősen mondani kezdte: 

Sok mesterséget ismerek a világon, 
de mind között legszebb: a béres! 

Robert Burns — morogtam a takaró alól, remélve, hogy meg-
hallják, hogy tompítsam a lázadás élét, amely a jelek szerint az 
olajos spenót-üggyel még nem ért véget, sem apám vakációjával, 
de — ne vágjunk a dolgok elé. 

A megpróbáltatások még csak ezután jöttek. Elmúlta hét, a 
tizedik nap is — ennyi várakozási id őt engedélyeztünk magunk-
nak. Csak kisebb öcséim morgolódtak nyíltan, és nem is titkolták, 
szerintük apánk egyszer űen kereket oldott. Anyánk már nem na-
gyon erőlködött a különféle mesékkel, kitartott a legels ő  változat 
mellett, amely szerint: 

— Nyilván megbetegedett, és azért nem jöhet. Mindig olyan 
nyavalyás volt. Jobb is, hogy kifekszi a betegséget, ahelyett hogy 
lábon hordaná ki. Majd meglátjátok .. . 

Az eltűnést nem nagyon híreszteltük, de kitudódott. Jöttek a 
Virág-bárból is, aztán onnan is elmaradoztak; elt űnt az arcokról a 
kezdeti részvét vagy sajnálkozás, ehelyett kárörvend ő  hallgatás 
vett körül, megszállók tarthatnak így terepszemlét újonnan meg-
hódított területek felett, melyeknek bevételében halálbiztosak 
ugyan, de azért jó lesz vigyázni, soha nem lehet el őre tudni, mi 
parázslika hamu alatt. Egy-két rokon is el őadódott anyai ágról, 
majd megpukkadtak a kaján gyönyör űségtől, már annyi fárad-
ságot se vettek maguknak, hogy titkolják, és ahelyett, hogy éltek 
volna az illő  terminológiával, és „szegény apátokat" emlegettek 
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volna, az „apánk esetéről" volt szó. Anyánk megkeményedett, le-
kopott arcáról a jóságos mosoly, és egyik napról a másikra olyan  

határozott lett, mint azel őtt soha. Étlapunk fogásai messzemen ően  
egyszerűsödtek, majd a szénhidrátokra korlátozódtak, és hogy  

igazi hadiállapot kapott Zabra, az is bizonyítja, hogy a tévé éj jel-
nappal üzemben volt, tekintet nélkül az adásszünetekre vagy a  

nyugodtan mellőzhető  műsorszámokra. Ucséim mell őzték az ag-
ricola,-agricolae nyomatékos gyakorlását, n ővérem sem szavalta  
többé nyílt színen Burnst.  

Anyánknak többen is tanácsolták, hogy adjon közre a megye;  

újságban egy hirdetést, miszerint apánk tetteiért és ad бsságaiéz t  
felelősséget nem vállal. Felesleges ötlet volt, ugyanis adósságot soha  
nem csináltunk, mert nem is kaptunk volna kölcsönt. Alit ez leg-
inkább apára. Véletlenül jelen voltam egy ilyen bizalmas beszélge-
tésen, amelyen anyánkat életemben el őször hallottam üvölteni, egy-
szerre voltam büszke rá és szégyenkeztem miatta, mert az egész  

olasz neorealista filmek piaci jeleneteire emlékeztetett, különösen,  

mikor azt javasolták, menjen férjhez, még nincs minden veszve,  

egy jóravaló özvegy ember ... Méltóságában sebzett Kleopátra  

volt, a legváratlanabb pillanatban hallgatott el, és feltette a lemez-
játszóra az Új Világot. Láttam a döbbent, kérd ő  tekinteteket, és  
csodáltam anyánk erejét. Mert már én sem hittem a mesékben, és  

én is utolsó csalónak tartottam apát, aki lett légyen bárhol is, de  

olyan helyzetben azért mégsem, hogy életjelt ne adhatna magáról,  
ha mára segítségünket nem kéri azon az erd ős, széljárta vidéken,  
ahol él és vár bennünket. Mert hogy erd ős és széljárta az a vidék,  
abban mi nem kételkedtünk.  

Ahogy eljött a nyár, és mindnyájan felszabadultunk kissé, egy-
szerre kötelességünknek éreztük, hogy lendítsünk sorsunkon, vagy  

legalább fenntartsuk a látszatot, miszerint kutyabajunk. оcséim a  
Péktröszt kebelében fagylaltstandot kaptak. Részesedésre dolgoz-
tak, hihetetlen forgalmat bonyolítottak le. Odajárta fél város,  

amikor nyitva tartottak. Napi egy-két óránál többet soha sem tar-
tózkodtak ott, két gitárral érkeztek. Úgy látszik, a közönség szo-
kott hozzá a stílusukhoz, semmint ők a vevőkhöz — valami meny-
nyei szimultán tartotta őket össze. Néha én is beálltam a sorba,  

markomban szorongatva a jó el őre kiszámolt pénzt, mert hitelben  
mi részesültünk legkevésbé, testvérek. Ha másra nem is, de arra  

jó volt egy-egy ilyen sorbaállás, hogy kifürkésszem öcséim külön- 
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ben kifürkészhetetlen gondolatait; láttam, ahogy a jégdarabok fö-
lött bele-belebámulnak az arcokba, néha oldalt is, az elsuhanó  
járókelők után. Valakit kerestek, de ezt csak mi tudtuk egyedül_,  
testvérek, tudtuk egymást бl függetlenül, és úgy őriztük külön-külön  
a felfedezést, ahogy mélytengeri kagylók őrzik elvétett gyöngyei- 
ket. Tudatosan és féltékenyen. Volt ebben valami groteszk nagy-

„,  szeruseg.  
Aztán eljött az az idő  is, nyár vége felé, amikor apánk emlege-

tése tabu lett. N ővérem mintha eljegyezte volna magát egy ne-
gyedikes gimnazistával, hétpecsétes titok, amit mindenki tudott.  
Anyánkban felébredt az anyafarkasszer ű  féltékenység, amit elfoj-
tott feminizmusa is szított. Volt benne annyi okos ravaszság, hogy  

nem vette a lapot, ez is apánk kedvenc kifejezései közé tartozott  

arra az esetre, ha valaki nem a t őle elvárható módon reagált va-
lamire; amikor n ővérünk rendszeresen virágcsokorral ért haza, úgy  
tett, mintha a csokrok neki szólnának. Azel őtt a téves telefonkap-
csolásokra türelmetlenül válaszolt, most, a legnyájasabb módon ad-
ta a felvilágosításokat, valósággal ő  kért bocsánatot az  illetőtől, 
amiért az tévedésb ől háborgatott.  

A magam részéről figyelőállásban, mindenre, a legrosszabbra i:  
el voltam készülve, küsönösen az után az egér-eset után, amikor  
öcséim megmentették az egeret a macskától. Anyánk az ügyben  
egy árva szóval sem foglalt állást; furcsa kis szikrák a szemében  
arról árulkodtak, hogy teljes szívével az egérnek szurkolt. Miután  
az egér kimenekítése megesett, mintha nagy k ő  esett volna le  a 
szívérő l. Jobb időkben talán azt mondtam volna, amit Perónak  
is: egy:null a javunkra, de erre semmi szükség nem volt, hiszen  
minden a javunkra szólt. Minden látható küls ő  jel erre vallott.  

Mi akkor még nem tudtuk — erről csak később értesültünk — , 
hogy anyánk nagyszabású nyomozásba kezdett, a rend őrség bevo-
násával. Gyanúm szerint meg is találhatták apát, amolyan tékozló-
fiú-állapotban, a pszichológus jelentése szerint: ép elméje teljes bir-
tokában. Ezt az utóbbit ugyan magam teszem ide, adaléknak  
apánk emlékművéhez, a rendcsináló emlékművéhez.  

Két vagy több síkon is mozoghatott a nyomozás. A magam ré-
széről és nővérem közreműködésével feltúrtuk apánk összes vissza-
maradt személyes holmiját, és bármibe fogadnék, hogy azokon az  
írásokon-iratokon, ott apánk fiókjában, már rajta volt az egész  
család ujjlenyomata különféle dátumokkal, ha a modern krimino-
lógia mai állása szerint az ilyesmi egyáltalán megállapítható.  A 
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Főkönyv volta legérdekesebb. Fény derült egy Márta nev ű  mú-
zsára, akihez szabályos szonetteket írt, Petrarca:formában. Egy-egy  

szonett válaszfalául szél- és lábjegyzetek álltak a korszer ű  mező-
gazdaságról mint olyanról, forrásmunkák címei és kijegyzetelt rész-
letek. Például a burgonya címszó alatt ez áll: „Amennyire a gya-
korlatból is tudjuk, a burgonya télre is tárolható." Nagyon szel-
lemesnek találtam ezt a passzust, hiszen mi mást ettünk augusztus-
tól augusztusig, mint krumplit. Megszámlálhatatlan mennyiség ű  rá-
gбgumisdabozka került el ő, az elrágottakat visszaköpködte az alsó  

fiókba. Azóta laboratóriumi tenyészetté vált.  

Nővérem rákapott a Márta-szonettekre, id ővel gitárkísérettel  
énekelte őket, tekintet nélkül arra, hogy hallja-e anyánk vagy sem  

Anyánk mintha a bánat egyetlen szikrája nélkül, különös átszel-
lemültséggel hallgatta volna a szonetteket, abban a hitben, hogy  

Márta csakis az 6 •költői neve lehet, lévén apánk nagyon szégyen-
lős, tartózkodó a széptevésben.  

Szorgalmasan vissza-visszajártam a fiókokhoz, bogarásztam a  

gyöngybetűkkel rótt feljegyzéseket, figyelmeztetéseket, a hármas  

felkiáltójeleket; a tervrajzokat, melyikbe bejelölte a Cytisus pur-
pureus-t (vörös zanót), a Cytisus austriacus-t (aranyes ő), és lassan-  
lassan megértettem, mit is jelent a szó dialektikus értelmezésében:  

osztályhelyzet. Mert belátható időn belül oda jutottunk, hogy az  
osztályhelyzetünkön kívül semmi mással nem rendelkeztünk. Tud-
tam, ez a legtöbb, amivel valaha is dicsekedhet a család, rövid ki-
rándulásunkon kívül a korszerű  mezőgazdaságban.  


