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után már egyszer (a rabszolgák lázadásába sodródva) látta, hogy az oly-
annyira rettegett isten semmit sem tesz a lázadó ellen; ezt a tékozló fi(i,  
miután nem tudja elviselni az apához váló megtérést (hazatalálást), és  
véget vet életének; ugyanezt a Lakoma galliai kormányzója, aki érvé-
nyesitette Róma törvényeit a keresztények egy kis gyülekezete felett, vé-
gighallgatott egy éjszakai lakomát, és önmegismerése féléül felvágja ereit.  
De nem egészen ezt a Hallgatás paph őse, aki .kilépett ugyan a számára  
kijelölt szerepbő l, de nem jutott el az eretnekségnek áldozatot is vállal-
ni tudó szintjére, s így legfeljebb csak álmában járhatja meg az önmeg-
semmisítés útjait. Ebből ikövetkezik a Hállgatás morális tételének ambi-
valenciája is, s éppen ezért nem véletlen, hogy ez a kötetcímet adó  
elbeszélés zárja az irб  történelmi példabeszédeinek sorát.  

A Hallgatás ugyanis felbontja, felborítja, felrobbantja az el őző  elbe-
szélésakben oly következetesen és szinte modellt formáló párhuzamos-
sággal végigmondott morális nézőpontot. El lehetne most t űnődni afelett,  
hogy vajon miféle megoldást kínál fel Varga Zoltán; a szokások és a  
hatalom, a törvények és a dogmák láncaiból való kilépést a halál felé,  

vagy a ,bűnösség választását az oly emberi (és morálisan egyaránt védhe-
tő) túlélés formájában? De aligha van erre a t űnődésre szükség. Az iro-
dalom nem nyújt megnyugtatómegoldásokat, nem is kell ilyen válaszo-
kat várni tđle. Az irodalom kérdéseket fogalmaz meg, kérdéseket tesz  
fel, válaszokat is ad rá, de megoldásaktit nem. Még az Olyan morális  
pátosszal alkotó írók műveiben sem, mint Varga Zoltán. Viszont felel ős-
séget vállal. A felvetett kérdésekért, a megfogalmazott válaszokért egy-
aránt.  

A Hallgatás éppen azért tekinthet ő  a kötet legjobb írásának, és pró-
zaírásunk csúcsának is, mert felel ősséget vállaló írás, amely éppen azért  
marad meg az irodalom, az irodalmiság metafizikai homályában, mert  
ambivalens, mert nem rendelkezik a megoldás kulcsával.  

BANYA! János  

MÁSKÉNT, VAGY UGYANÜGY?  

Brasnyó István: Másként s másként, Forum Könyvkiadó, YTjvidék, 1978  

Akik ritkán olvasnak Brasnyó-verset, nyugodtan mondhatják, hogy  

Brasnyó István mindig ugyanazt az egy verset írja számtalan változat-
ban és szokatlan bőséggel, akik gyakrabban fordulnak ehhez a költ őhöz,  
sőt — mondjuk — rendszeresen kézbe veszmk s űrűn megjelenő  köteteit,  
már iбval bizonytalanabbak, semmit sem állíthatnak nyugodtan, hiszen  

hosszú évek után ugyanannak az egy versnek nemcsak számtalan vál-
tozatár a  figyelhetnek fel, hanem a költ ő i szemlélet lényeges változásaira  
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is, a Brasnyб-vers alakulására és nem utolsósorban a mind tudatosabb és  

tervszerűbab (költői) nyelvi megmunkálás s formálás meggy őzđ  jelege. 
Mindez mintha megingatná, s talán valóban meg is ingatja a Brasnyó-
versrő l kialakult étképzeléseket. Azok elképzelését, akik ritkán olvassák 
verseit, de sokszor beszélnek róluk. 

Mert bizonyos, hogy Brasny б  ugyanazt az egy verset írja minden 
kötetében. De ez csak azt jelenti, hogy költészeténék pontosan kijelölt 
határai vannak, versednek pedig állandósult viilágképe. Nem tágítja eze-
ket a határokat, és nem változtat a világképen. Mert a létezésnek és a tu-
datnak soha el nem Iszaposodó kútjai vannak e határok között, világá-
nak pedig soha el nem rozsdásodó dokumentumai. Mind mélyébbre ha-
tolni a mélyretörés látványai nélkül, mind többet felfedezni a felfedezé-
sek látható haszna nélkül — ez lehet a költ ő i program, célkitűzés, szán-
dék. Ezért nem modernizált Brasny б  verse, ezért nincsenek küls ő  díszei,  
és látványos fordulatai, de tartás van benne, következetesség és szigo-
rúság. És választékosság, s ezzel együtt a pontosságra, a pontos közlésre 
való törekvés. Látható, legtávolabbra t őle a költészetben és a mi költé-
szetünkben is oly gyakori nyelvi destrwkoi б  áll, a nyelv robbantása, a 
beszéd feltépése, amire sokan — másak — állítólag azért „kényszerül-
nek", mert lírai mondanivalójuk, költ ői gondolatuk nem fér el a nyelv 
nyújtotta lehetőségek között, holott a sok destruálás legtöbbször semmi-
féle mondanivalót, se gondolatot nem fed. Brasny б  standardizált mon-
datot ír, „prózait", hétköznapit. Rendszerint a körülírás gyakorlatával 
él, jelenségeket, tárgyakat, hangulatokat ír le, látszólag kívülr ől szem-
lélve azokat, indulatait visszafogva, a ,képek csillogását eltompítva, rész-
letezően, alaposan, körültekintően. Nyugalmat árasztanak ezek a szö-
vegek, a ráérđs leírás kényelmes nyugalmát, amit mindig a felidézés  

szándéka hat át, mégpedig valóságos, nemcsak lehetséges megtörténések 
felidézéséé. A szemlél ő  nyugalma ez, aki dokumentálni akar, egy Pon-
tosan megnevezett világ életének faktumait. Ezért minden verse egy-egy 
állítás, még akkor is, ha csupán hangulatot fest, rendszerint az este, az 
éjszaka rejtelmeit és titkait. 

De ezt a szemlélődést, a nyugalmas (és 'kényelmes) leírást egyfajta 
nosztalgia hatja át. Mert Brasny б  István legjobban tudja, hogy elveszett 
már az a világ, amelynek egyetlen verse után kutat immár évtizede, de 
ez nostalgiáját nem keseríti meg, még olyan mértékben sem, ahogyan 
megkeserítik önmagúkat a mind gyakoribb falumúzeumok vagy apap-
nap után születő  múltat idéző  riportok. Aki faktum-verset ír, nem huny-
hat szemet a tények, a faktumot föld alá süllyeszt ő  tények elő tt sem. 

Miféle lírai anyagot tár fel ez a standardizált versbeszéd, ez a vissza-
fogott indulat, ez a lehűtött nosztalgia? Nem véletlenül kérdez a mon-
dat a  lírai anyag után. Mert Brasny б  verseinek belső  pályáin mindig a 
líraiságnak sokszor csak hangulatot rögzítd nyomai mozognak. Az olya-
nok, mint az „elvonuló vadludak lidérces kiáltozása" (Termek padl бi- 
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bon), vagy a „fuldokló villózása lakatlan házban" (A szokott hely); a . 
pillanat lírai tartalmai is ide tartoznak, amikor „a fejszeéten s тΡármot bont  
a rozsda" (Es ős hajnalok), vagy amikor „fémek hidegén megköt a rozs-
da" (Zárt ajtók); idea lírai állóképek is: „eltévedt madarak állnak / a  
puszta földön az üres lomb alatt" (A strand), meg az araképek, mint azé  
az asszonnyé, akinek „meglazult, fekete kontyában / erd ők sötétje  hall-
gat, erdők hava csillog" (A konty). Minden jelenségben a rejtőzködő  li-
dércet, a titkot ismeri fel Brasnyó versbeszéde, a pillanatnak vagy a tér-
nek egy-egy ezerszer látott mozdulatában és villanásában a sors hangját,  
a létezés nehézségeit. Ahogyan az Erkély, ködös hold alatt cím ű  versé-
ben fogalmazza meg: „Egy ember lassan leszokik arról, hogy emléken  
legyenek, hideg éjszakákat szorít a szívére, távoli, fagyos szántásakat.  
Frissen érzi a szalma, a virágzó dohány és kender illatát, mégis a tulaj-
don magányosságáról ejt szót, err ől beszél." A kötet kulcsversének te-
kinthető . Mára bizonytalanságot sugalló versindítás (egy ember), azu-
tán az emlékek és illatok említése, s végül a magányosság megnevezése  
valójában nem más, mint Brasnyó új kötetében a versépítés eljárásannak 
leírása — szinte minden vers egy-egy emlékkép — és ezen túl a rémiszt ő  
magányosság — a líra örök tárgya — mint a leírások jelentése, értelme 
és ezzel együtt az a bizonyos metafizikai minőség is, aminek jelen oly 
meggyőzőek a Másként s másként néhány versében. 

Az sem véletlen, hogy Brasnyó újabban prózaverset ír. Költ ői szem-
léletének, úgy látszik, a prózavers oldottabb formája, standardizált vers-
mondatának a prбzai beszéd kötöttségei felelnek meg 'leginkább. A tör-
delt verssorok alkalmatlanok a leírás gyakorlására, legalábbis a leírásnak 
Brasnyó művelte változata számára. Hiszen ezek a leírások, a lírai han-
gulatok és pillanatok, arcképek és helyszínek felvillantásai történetmagok 
is egyúttal. Az egész kötetet végigolvasva egy semmvféle kontinuitást nem 
követő , a történetrészeket egymásra és egymásba épít ő, sajátságos elbeszé-
lés-változat alakulhat ki az olvasói figyelemben, amit nyomatékosít a 
versekben felt űnő  dokumentumok sora. A köteten végighúzódó virtuálns 
történet arra is figyelmeztet, hogy Brasnyó a prózaversnek egy valóban 
oldott, fellazított változatát írja, amelyneik ál'land бsult váza — ha úgy 
tetszik, modellje — van: egy-egy jelenség, tárgy, történetmag kiemelése 
a hasomlóan jelentéktelen faktumok sorából, önállósítása, és — a kötet 
legjobb verseiben — jelképes jelentéssel való feltöltése. Rendre ismétl ődik 
ez a váz, ez a modell Brasnyó verseiben, legszembet űnőbben a többes 
szám első  személyben írott Sasok otthona a mi otthonunk cvm ű  ciklus-
ban. Több rétegű  szociográfia ez a ciklus, Brasny б  egyik korábbi köteté-
nek mintájára, de a versek szociográfiai érvénye csak az egyik jellemz ő  
vonásuk, a másik az a többletjelentés, ami mondjuk a kötet legjobb ver-
sében, a Nyomok időtlensége címűben mutatkozik meg, de ott van a Lev 
Nyikolajevics vége című  versben is. Ezekben sikerült Brasnyónak leg-
meggyőzdbben alkalmazni (és kamatoztatni) kidolgozott modelljét. 
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Egy pillanatra sem tűnnek fel a kötetben a költői fáradtság jelei, bár 
azokban a versekben vannak üresjáratok is, aanelyékben a tények nem 
lépnok túl önnön határukon, megmaradnak egyszer ű  ténynek, nem vesz-
nek fel semmit a közlés (a közölihet đség) többletéből. Ebből következően 
van némi monotóniája is a kötetnek, de olyan monotónia ez, amit a mai 
művészet (képz őművészet és zene) a hosszan kibúzott vonalakkal vagy 
a végtelenbe kifuttatott egyetlen hanggal teremt meg.  

BÁNYAI János  

TÜZET OKÁDNAK-E A KÜLVÁROSI SÁRKÁNYOK?  

Vidosav Stevanović : Periferijski zmajevi, Nolrit, Belgrád, 1978  

Vidosav Stevanović  könyvének sejtelmes címe van; tálán így fordít-
hatnánk: Külvárosi sárkányok. (Ez a sejtelmes cím nagyjából fedi is a 
kötet elbeszéléseinek epikai alapállását — a külváros és a sárkány fogal-
mának egymásra vetítésével nyilatkozik az ír б  világlátásáról.) 

Sejtelmesnek neveztem a kötet címét, misztikus Stevanovi ć  világa is. 
Azonban e misztikusság ellenére is hajlamosak vagyunk azt mondani: va-
lóságirodalom. Igaz, alapjában véve minden irodalom „valóságirodalom", 
ehhez szerintem egy pillanatig sem fér kétség. Azonban az irodalom va-
lóságának sajátságairól és értékeir ől már szót lehetne ejteni. Stevanovi ć  
könyve ösztönöz is erre bennümket, tudniillik választ kényszerít ő  erő-
vel veti fel azokat a kérdéseket, amelyek korunk küls ő  valóságával van-
nak állandó érinükezésben, korunk valóságával rezonálnak. 

Stevanović  valóságélménye sajátosan urbánus, és ennek az urbánus 
szemléletnek a néz őpontja is sajátos. Stevanović  alulról szemléli a nagy-
város környezetét és az ur'banizáci б  megannyi negatívumát csendben meg-
szenvedő  városlakó összefüggéseit. Ennek a néz őpont-eltolódásnak lesz  
az eredménye a sárkány-perspéktíva, amely lényegében központi kérdése 
a kötetnek. 

S eltekintve attól, hogy a kötet elbeszélései nem tartoznak füzérbe, 
szemléletmódjukban, valóságformálásukban, aspektusukban szorosan ösz-
szefüggnek egymással.  

Stevanovi ć, úgy érezziјk, szoros összefüggést lát a személyiség és az  
azt meghatározó társadalmi, szociális, gazdasági stb. tényez ők között.  A 
személyiségre szerinte leginkább területi hovatartozása, tehát közvexlen  
környezete van legnagyobb hatással. Mert az egységük és azonosságuk  
után kutató külvárosi sárkányok személyiség-felbomlásukat els ősorban  
környezetüknek köszönhetik.  


