IRODALOM ES TORTENELEM

A tragikum wvdltozatai Varga Zoltin torténelmi elbeszéléseiben*

VARGA ISTVAN

Varga Zoltan legujabb kotetének elbeszéléseit mir korabbrd] ismerhet-
jik, hiszen kiilonb5z8 folybiratokban &s lapokban sorra megjelentek. Tor-
ténelmi elbeszéléseinek ez a valogatisa mégis valbsigos felfedezés. Annil
is ink4bb, hiszen Varga Zoltdn legtjabb alkoté korszakinak termékei. Az
alab!blakban csak az elbeszélések tartalmi elemzésére Gsszpontositunk, a
mlvészi kozlés eszkdzeinek tanulminyozdsival egyelére addsok ma-
radunk.

Egy kétségheesett vallomdsa

(Az utolsé haldlom el8tt)

A ‘zaklatott szézuhatag, a gondolatok szédiiletes 4ramlésa, a kiilonb-
z8 korok 4tszdgulddsa, egyszéval az elbeszélés kiilonSs fantasztikuma
megddbbenti az olvasét. Gyanakodva szemléli a vallomastevd kétségbe-
esett kapkodésit, s aztdn megelégedetten veszi tudomésul, hogy gyandja
igazolt volt: egy kényszerzubbonyba er8szakolt 6riilttel van dolgunk, aki
szavait kezel6orvosahoz intézi. Mert Az utolsé halilom elétt hése 14t-
szdlag valdban 8riilt, de aztin nyomban rijoviink, hogy nem egyedi
esetr6] van szd, hiszen az elbeszélés szimbdlumokkal telitett, s igy az
izgiga h8s nem redlis személy, hanem fiktlv jelkép. O az, aki az embe-
riség érdekeiért kiizd, szdzadokon 4t mindig méis és mas lingelme bd-
rébe bijva. Az 6rokds fejlédés és hasznos ténykedéds megszemélyesitSie
ez a megkapaszkodni igyekvd meséls. A fejl8dés azonban mindenkor
kapcsolatban volt a fennillé renddel és hatalommal. Ehhez a hatalom-
hoz a fejlédés képvisel8je koronként és esetenként kiildnbsz8 médon vi-
szonyul, de lényegében kétféleképpen: vagy fellizad ellene, vagy pedig
behddol neki, és hizelegve kdzeliti meg (,, ... é mindig nagyon szégyell-
tem magam ezért...”). Szdmtalanszor meghal elpusztithatatlannak t(ind
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hésiink, de mindig feltdimad. Igazi tragédidja akkor kovetkezik be, ami-
kor a hatalom nem akarja fizikailag megsemmisiteni, hanem ,,palackba
z4rja”, Briiltnek nyilvénitja, szellemileg semmisiti meg. Mert a hatalom
konzervilni akarja a meglevd 4llapotokat, meg akarja 4llitani a tovdbbi
fejlédést. Mdsoldsra akarja kényszerfteni az 4j szellemét, ne adjon egyé-
nit és Gjat. A fejl8dés megtestesitdje ezért fordul kénydrogve orvosihoz,
hogy engedje megszokni. ,,Sziikség van még rdm” — mondja, hiszen az
embeniség fejl6dése nem 4llhat meg (... felfedezni- és feltaldlnivalé
van még, vagy ha nincs, akkor minek éliink tovabb...”). Ugy érzi, tra-
gédidja, a szabad gondolat palackba zdrdsa, ugyanakkor az egész em-
beriség tragédidja is: ,, ... mert ha most f8] kell vennem ezt a kezesli-
bast, és nem mehetek a sajit fejem utdn, akkor nem is segithetek rajtuk
tobbé, akkor nekem végem, végiink, akkor én be leszek zdrva egy pa-
lackba &rok id8kre...”

Osztonés tiltakozds
(A szentségtord)

Ujra monolég formajiban sz6lal meg a szerz. Egy egyiptomi szerpap
mondja el életének dontd szakaszdt. Csak hozzdnk szdl, az utbkorhoz,
mivel kortdrs birdléi szdmdra szavai érthetetlenek. ,,Nem beszélek, mert
nem tudom, miképpen nyithatnim meg elméteket a szdmomra is ért-
hetetlen el8tt.” A szerpap a tirsadalmi ranglétra derekdn helyezkedik el,
élvezi a hatalom rd esé kevésnyi fényét &s melegét, meg van gydzddve,
hogy ez a vildg az egyediil lehetséges. Elete akkor vesz mds irdnyt, ami-
kor a rabszolgdk fellizadnak. A hatalom képviseldi elmenekiilnek, és
csak az egyszer(l szolganépet (koztiik van a torténet hése is) hagyjik
hitra, préddul a rabszolgdk elszabadult érzelmeinek. A szerpap tandja
annak, hogyan szentségtelenitik meg a hatalom jelképeit és az istenek
mindezt egykedvfien szemlélik. Ekkor jon rd, hogy az egész tdrsadalmi
rendszer hazugsigra alapszik, de ekkor még mindig hisz abban, hogy a
hazugsigra sziitkség van, mivel a rendet és a hatalom megmaradisit biz-
tosftja. ,,... mégsem lehet mer8 tévedés vagy hazugsig mindaz, ami
irdnt oly sok ember viseltetik tisztelettel 8sidk 6ta. Vagy ha meégis té-
vedés és hazugsig, mégiscsak szitkség van réd az élet és rend fenntartd-
sdhoz ...” A lizaddk pusztitisa sordn a Titkok Titkdnak, mint a rab-
szolgatartd rendszer legf8bb jelképének megsemmisitése jelentette szdmd-
ra a legmélyebb élményt. A rabszolgdk kozdtt mozogva rémiilten hallja,
hogy egyesek rabszolgik nélkiili vildgré! 4lmodoznak, egy olyan vildg-
16, amely szdmira elképzelhetetlen. Ugyanakkor azonban mind jobban
beleéli magit a megkorbdcsoltak sorsaba. Kozben az egyiptomi ural-
kodé réteg kiilsd segitséggel leveri a ldzaddst, és mindent a ,helyére 4l-
lit”. A meséld szerpapot elbléptetik, és az olvasé Ggy véli, a torténet
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befejez8dhet. Azonban a szerz8 altal megfogalmazott befejezés nélkiil
ez a hossz( elbeszélés csak egy torténelmi freskd lenne. Mert a ldzadés
leverését kvetd nyugalom korszakiban a mesélén erdt vesz a nyugtalan-
sig, Ugy érzi, megszalljak a ,,rossz lelkek”. R4jon, hogy ,,... az egyszer
megdontdtt régi fényében mar sohasem ragyoghat tobbé, ragyogisa csak
a hazug csillogdsa lehet. Mert amit egyszer megtettek vele, birmikor Gjra
meg lehet tenni”. Lizas tdprengései folyamdn ilméban Széth és Anubisz
jelenik meg. Az el8bbi igyekszik felvildgositani a szerpapot arrdl, hogy
» ... nem mindig az a gonosz, akit annak neveznek”, illetve ,,... a go-
nosz pusztitéja nem lehet gonosz...”. Ez a fordulat az istenek viligiban
még jobban kizokkenti a hbst egyébként is megingott nézeteib8l. A két
alvilagi isten adja meg neki 4lmiban a lehet8séget, mérje le, kinek van
igaza: a hatalom képviselinek vagy a rabszolgiknak. S a szerpap ré-
milten kidlt fel, amikor a mérleg az utbbbiak igazit hirdeti: ,,Hat nekik
mindent szabad? Hat 8k mindent megtehetnek veliink? Pusztan tévedé-
siink biintetéseként?” Egyszersmind minden Osszefiiggést vildgosan lat, és
mintegy kiilsé parancsnak engedelmeskedve, megteszi az egyszer mir
mésok 4ltal megtett utat: megszentségteleniti a Titkok Titkat.

A bebédolt forradalmar

(A tékozlé fid visszatérése)

Az Skori rémai birodalom egyik tartominyiban egy kdzépkort férfi
fekszik az 4gyon és gondolkodik, végigfutja életének legjelent8sebb allo-
masait. Szadmvetést végez, amelynek végén cselekedni fog. Apja él§ mi-
tosz szdmdra, a hatalom képvisel§je. Ifjikoriban, mikor még taldn ter-
mészetesnek taldlta a dolgok rendjét, apja egy fiatal rabszolganével
ajindékozza meg, ki arra tanftotta, hogy ,,... az ember mindig ember,
akkor is, ha rabszolga, és szitotta fel bennem a ldzadds parazsit”. Ki
akarja vonni magit az apai gyimkodis aldl, és azokhoz tirsul, a l4za-
dé rabszolgikhoz, akik ,rabszolgitlan jov6r8l 4lmodva” magukhoz
akarjak ragadni a hatalmat. A forradalmi mozgalom leverése utin elha-
tirozza, egy ideig apja birtokin bdjik meg, a ,tékozlé fil visszatérését”
szinlelve. Ahogy kozeledik apjahoz, a hazai t4j és a milt emlékei mind-
jobban er8t vesznek rajta. Elhatirozisiban mind bizonytalanabbi valik,
hidba igyekszik felidézni a kivégzett rabszolgdk szdrnyl ldtvinyitr, s
ezzel mintegy ellendllni apja emlékének. ,,Megrémiiltem, elfeledtem, hogy
halhatatlan vagy” — vallja be 6nmagéinak, és a viszontlatds pillanatit
idézi fel: ,,... mert boldog voltam — boldog, hogy csakugyan viszont-
lithatlak.” Hogy kés6bbi tettének okat megismerhessiik, sz6 szerint kell
idézni a meghatd talalkoz4s alkalmaval érzett Ssszetett érzéseket: ,,Alltam
csak és néztelek, annyira néztelek, hogy egyre kevésbé l4ttalak a kdny-
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nyeimen 4t. Nem a hamisak fitylin 4t, nem azokon 4t, amelyekre szé-
mitottam, s amelyeket akartam is, hanem a nem akartakon, az igazikon.
A boldogan, a nydjéhoz és pisztordhoz megtért bardny, az ura és pa-
rancsoléja l4ba elé omld rabszolga blinbiné kénnyein 4t. Mert akkor,
mint a vibar egyszerre egész testemet rdzni kezdte a zokogds, csak agy
magat6l, minden akards és megtervezettség nélkiil, te meg lehajoltl
hozzdm 4s felemeltél a foldrdl. Ekkor ldttam csak arcodat, az atyaian
jésdgos tekintetedet és benne a magamét, a megtdrtet, az aldzatosat, a
gylloleteset, nem a titkdrképemet a szemed bogardban, hanem az arcom
visszfényét az arcodon, amely eldrulta nekem, hogy most véglegesen és
menthetetleniil olyannak l4tsz, amilyennek mindig is szerettél volna
latni, olyannak, amilyenként a Traciai legy8zbtt harcosai sohase néztek
a legy8zbjiikkre — akkor se, ha kegyelemre ftélték 8ket. Ekkor értettem
meg, hogy amidta csak messzi foldr8! elindultam feléd, egyet akarok
csak, visszatérni hozzdd, leborulni elbtted és sohase menni el tSbbé.” —
A szidmvetés megtrtént: az ész és értelem kiizdelmébdl a volt forradal-
mér és megtér8 fid nem taldlja a kiutat, és végez dnmagdval. Felakasztja
magat, végsd testtartdsa jelképezi sorsdnak kett8sségét: térdre ereszkedve
lebegett a fold felett. Leborult a hatalmat jelképezd apa eldtt, de ugyan-
akkor ez a testtartis a forradalmdrok kivégzett vezetSjére is emlékeztet,
kir8l 4gydn elmélkedve azt mondta, hogy ,vannak, akik térdre rogyva
is 4llva maradnak”.

A hazug hatalom feladéja
(Lakoma)

A kotet legterjedelmesebb alkotdsa szintén a rémai birodalomban jat-
sz6dik le. Hdrmas taglaldsd, lassibb menet, mint az el6bbiek, kevésbé
tomoritett, de tobbet dlel fel. A torténteket itt tobb szempontbél ismer-
hetjiik meg. Az elsd rész elmondéja Claudius Valerius, Gallia legitusa.
Felidézi a parbeszédet, amelyet a helybeli kereszténycsoport vezetbjével,
Ponthiusszal folytatott. A beszélgetés témdja a letartéztatott csoport to-
vabbi sorsa. A legitus arrdl szeretné meggydzni a keresztényeket, hé-
doljanak be litszblagosan a rémai isteneknek, és akkor életben maradnak.
Ezekr6l az istenekrdl igy vall: ,,Nem hiszek, Ponthius, nem hiszek ben-
niik. De az Impériumban igen. Abban az Impériumban, amelynek ezek
az istenek a védelmez8i és amelyet védelmeznem kell.” A vilasz igy
hangzik: ,,Nekem létezd isteneket védelmezve, legdtus, voltaképpen a ha-
zugsag védelmére kelsz.” Maga a legitus végeredményben belitja az Im-
périumban uralkodé rend hibdit, de hisz a békés fejl6dés lehetBségében.
Nem a rémai istenek, hanem a rédmai hatalom elismerését kivdnja a hajt-
hatatlan keresztényektSl. Ez a kivdnsiga teljesithetetlen marad, és az
események ezek utdn maguktd]l alakulnak, Claudius Valerius mér nem
irdnyitja Oket, csak koveti.
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A kbzéps8 részt egy koltd mondja el egy esti lakoma alkalmabél, ame-
lyen a legatus is részt vett. Csak utblag deriil ki, hogy a lakomara mér
a harmadik részben leirtak utdn keriilt sor. A hazigazda apja, valamint
kér filozdfus fejti ki itt nézeteit az Impérium jovojér8l. Az el8bbi rend-
kiviil merev nézeteket vall, az erdszak hive, minden reformot elvet.
Magukat a filozéfusokat is gy@loli, mert gondolkodnak. A két filozé-
fus dagdlyos vitidja ellentétes nézeteket hoz a felszinre. Az egyik a le-
gatust és az Impériumot védi. Szerinte az Imperiumban uralkodé rendtdl,
bir vannak fogyatékossagai, nincs jobb. Derlis rdvlator bontakoztat ki,
amelyben még a rabszolgasdg is megszlinik id6ével. Ugy gondolja, ellen-
téthben a keresztényekkel, mar a foldon megvaldsithaté a mennyorszdg. A
miasik filozéfus borGlatd, Ugy véli, a balgasig legy8zi az értelmet, az
Impérium hamarosan szét fog hullani. A legitus magdnemberként az
utébbi elmélerét fogadja el. Masnap holtan taldljik lakosztilyin, Onke-
zével vet véget életének.

A befejezd részt Claudius Valenius titkara és rokona levél formaban
mondja el. Szerinte a legdtus az Impérium hii szolgdldja volt, ki a békés
fejlddés hiveként afféle feliilrdl jotr forradalmat szeretett volna megva-
18sitani. ,,Elvégre én épiteni szeretnék, és nem ...” — kozli félbeszakitott
gondolatat. Mert épités helyett kénytelen véres cirkuszi jitékok keretein
belii] lemészaroltatni a keresztényeket, kdzben a végén valdsiggal azono-
sul az 4ldozatokkal, Belatja, a hazugsigon alapulé hatalom esztelen gyil-
kolé tomboldsa értelmetlen és hidbavald. A jitékok végén a pusztitdst
lezard bika teszi fel neki a kérdést: ,Es hogy mindez miért volt, miért
is tortént?”

Hit a gybzelemben
(Hallgatés)

A kotet utolsd elbeszélése a kdnyv legértékesebb darabja. A hds djra
a hatalom véd8szirnyai aldl ,kiugrott” egyén, ebben az esetben az ink-
vizicié koraban, valahol Spanyolorszigban. Kezdetben az egyhdz és a
vallds h katondja, de az eretnek {rdsok tanulminyozisakor lassan meg-
inog benne a feltétlen hit, és maga is eretnekké valik. Erre az 4dtalakulds-
ra azért keriil sor, mert hdsiink, Don Hernando, gondolkodé lény, és
amikor a hatalom ildozottévé valik, beldtja, épp gondolkoddé és kinyi-
latkozé volta miatt szalka az egyhiz szemében. ,, ... sejtik, mit ériink,
érzik, hogy latjuk 8ket és atldtunk rajtuk. Mert tudjik, hogy a mindent
szétszedd gondolatainkkal és késéles szavunkkal nem vivhatnak meg.”
Don Hernando nem ldzadd, csak kétségbe vonja a hatalom igazsagit. Az
egyhdz szamara azért veszélyes, mert ,nem hisz abban, amit védelmeznie
kellene”, és mert kétségeit hangosan kozli kdrnyezetével. Az elbeszélés-
ben kideriil, hogy a konkrét tarsadalmi valdsdgban két igazsig létezett:
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a kideritett igazsig (ez, mivel a fenndllé rend ellen irdnyul, rombold
jelleg) és a meghirdetett igazsig (a megszélaldsig hasonlit a hazugsig-
hoz, ez a fenntarté igazsdg). Az egyhiz a szdmira megfeleld tirsadalmi
rendszer tartésitdsira torekszik, és célja nem a foldi paradicsom megva-
16sitdsa. Az egyhiz képvisel8je, Tomaso Uurrutia Torres piuspdk, Don
Hernando nevel8je, majd birdja, litja a kett8s igazsig létezését, de sa-
jit érdekeit szem el6tt tartva, a ,hazug” igazsig mellett foglal 4ll4st.
O {téli volt tanitvinyat feltétlen hallgatisra, bir 8, borténében, elmél-
kedve, egy pillanatban hajlandé volna véllalni a mértiromségot is, azaz
az eszméinek, kévkedésének nyilvdnos hirdetésével jiré testi megsemmi-
siilést.

Feltétleniil sz8lnunk kell arrdl, hogy ebben a miiben a hatalom és a
lazadd elkeseredett kiizdelmének él8 szubjektuma van: egy emberi lény.
Don Hernando mindenese, szolgléja és dgyasa, Manuela. Hiszen a har-
mas taglaldst elbeszélés els§ részénck 6 az igazi hése. Ingadozik a hiva-
talos egyhdz és eretnek gazdaja kozbtt, s végiil az utébbi mellett dont az-
zal, hogy az egyh4zat hamis gyéndsaival 4ltatja. ,Nagy kitorése” gyo-
nydrlien megjelenitett emberi vallomis, amely értékesebb, mint maga
Don Hernando eszmei ki4lldsa. Alakja plasztikusan bontakozik ki el6t-
tiink. Manuela minden kétséget kizdrdan djabb irodalmunk egyik leg-
sikeriiltebben megrajzolt hése.

Varga Zoltin ,,torténelmi utazdsa” egyetlen témira Osszpontosul: a
konkrét tSrténelmi id8szakban uralkodd hatalom és annak megkérdGjel-
z6i kozotti eszmei parviadal témijira. Nyomban le kell szégezni, hogy
a szerzd hései nem forradalmirok, mert nem jellemz8 rdjuk az eltskélt-
ség, vasakarat és elszdntsdg, s ami a legfontosabb, nincs vildgosan kiala-
kult vildgnézetiik. Varga Zoltan tragikus torténelmi hései més kategd-
ridkba tartoznak. Marx és Engels a tragikus szitudciét két nagy tipusban,
a kordn jott forradalmir és a régi rendszer utolsé hése tipusiban konk-
retizalta. A két szE&ls6 pblust az Atmeneti tipusok egész sora kotheti Sssze,
s ezek k06zé a tipusok kbzé tartoznak Varga Zoltin hései. Az egyiptomi
szerpap nem értelmiségi, inkdbb &ssztonlény, de a kdzvetlen élmény ha-
tdsira meginog benne a hatalomba vetett szilirdnak tlind hit, és {gy vi-
lik, mondjuk, belsd, tisztdzatlan érzelmek hatdsira lazadévi. A tékozld
fid mar kidll a forradalmi eszmék mellett, de elhatarozdsinak az oka
inkdbb az atyai auktoritds elleni ldzadds és a rabszolga 4dgyasté! kapott
primitiv eszmei-érzelmi ,,oktatds”, & nem a vilignézeti kdvevkezetesség.
Tragikuma abban mutatkozik meg, hogy becsiilettel alle helyt j6 iigyért,
de mivel a maltjdval nem tud leszdmolni, a koriilmények térdre kénysze-
ritik. Claudius Valerius mélyen intellektualis alkat, az erbszak ellensége,
a békés és természetes fejlédés, az ,,épités” hive, aki vakon hisz a fenn-
4116 rendben, illetve tokéletesitésének lehetBségében. Tragédidja akkor
kdvetkezik be, amikor cselekedni kényszeriil és embertelen eszkdzokkel
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kénytelen megvédeni egy hazug tdrsadalmi rendet. Tragikuménak alap-
szitudcibja a kiGttalansig. O a régi rend utolsé h8se. A Hallgatdsnak
nincs ilyen tiszta tragikuma. Pedig itt is adva van a tragikus alapszitué-
cié: a hatalom és 6nndn eszméi kozott 8rléd8, behddolni nem hajlandd
hés. De helyzetébdl kiutat taldl a mindennapi életben. A hatalom ily
médon t6rténd kijitszdsa kevés vigasz, de legalibb életmentd.



