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Veselin Saviénak

Feksziink a kérhdzban. Hanyatt, szederjes keziink a pokréc te-
tején nyugszik. Az ivegfalon keresztiil bimészkodunk a Prokop
szurdokjéba. Szdjtitiskodunk a mélység folstr.

Alattunk — keményre fagyott sir, nyomortanydk tomkelege és
a dobkdlyhdk mard fiistje. A tél befagyasztotta az épitkezést, szét-
ugrasztotta a munkédsokat, az ,alvildg” lakéi ezért maradhattak
meg visk6ikban, 6ljaikban, vermeikben. A hé megmentette bket a
kitizést8l. A bulldézerek, emel8daruk és betonkeverd gépek koriil,
az 4llvinyok és vasvdzak koriil asszonyok, gyerekek, munkakerii-
18k nylizsdgnek hangyabolyként. Zsongisuk nem hatol el hozzink,
mintha siiketnéma 4ridzna, csak tdtognak. Szakad a héforgeteg,
sivit a kossava, a homérséklet mind lejjebb szall, a Prokop élete
azonban véltozatlanul zajlik. Mintha a fold alatt fGtotr folyosdk
kanyarogndnak, amelyekben megtjul és megkétszerez6dik minden.

Hazirendiink le van egyszerlsitve, napjaink olyanok, hogy nincs
benniik semmi nehéz, de tartalmuk sincs. Ures héjazat csupan, ame-
lyen tgy siklik végig az idé, akir a letompitott fénycséva. Reg-
geli, injekcibz4s, orvosi vizit, Gjsagolvasds. Hacsak nem kell a ront-
genszobdkat, rendel6ket és laborokat végiglidtogatnunk, vért vetet-
niink, epruvettdkba kopkddniink. Ebéd, kételezd alvis, orvossagok
beszedése. Na és ha még nagy véletleniil bedllit valamelyik rdérd
tigyeletes. Aztdn vacsora, ldmpaoltds és beszélgetés a sotétben. Al-
vas — mar aki bir. A haldl majdhogynem kiviilreked ezen a kor-
forgason, lévén, hogy csak egy pillanat jut neki, amely se nem je-
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lentdségteljesebb, se nem jelentéktelenebb, mint a tSbbi, azaz épp-
olyan békés, sziirke, mint a meggémberedett ujjak kdzdtt pardzsld
cigaretta hamu]a

Tafilji Zehadin, igy nevezi magdt az Ujsigirus, aki minden reg-
gel jon. Még vasirnap is — 4mbar napjaink mindinkabb elveszitik
neviiket, és egyméashoz fagyott kis kockdk hossza-hossza lancola-
tat alkotjak. Két télikabdt van raj-ta, a kezén kotott kesztyl, a fe-
jén fiilvedds pilérasapka. Elénk és viddm, mint a kolyokkutya, lila
pattandsok viritanak rajta a bels6 6rom tiineteként, mufogsora ugy
csattog-kattog, mint a megkent zir. A nyaka meg az arca Ossze-
karmolva — bertigott a biifében, és Osszeverekedett a misodik fele-
ségével. Nyers szerelmiik blize permetként felhozik fejiink felett.
KolcsonOS idvozlések. Hogy vagy, Tafilji? Mi 4jsig, Zehadin?

»Na, ki a beteg ittend?” — recsegi borizli hangon; és el4raszt ben-
niinket napi- és hetilapokkal, magazinokkal, fejtor8kkel és olcsé
fiizetes regényekkel. Mindjart fizetiink is. Minden eshetéséggel
szamolva.

Az Gjsigokban is tél van. Sotét, dlomsziirke, nyomdafestékikel
meghintett tél. Belgrdd hé alatt van, az utakat befdjta a hé, a vo-
natok késnek, a repiildgépek nem kozlekednek. A villamosok, tro-
lik, autébuszok eltorlaszoltdk az utcdkat, napirenden a csérepedé-
sek, takarékoskodni kell az élelemme] meg a villanyirammal. Meg
minden miéssal. A piszkosbarna s pedig szétmarja az aszfaltot és
a cipbtalpakat. Mindenfel6l lavinaomldsok és szerencsétlenségek
hire — mintha visszatért volna a jégkorszak. Emberevé hajlamok
feszegetnek benniinket, és burjinzanak a hideg mérges virdgai.
Belgrdd megszenvedi a tél keserveit. Belgrdd vacog, akar a sze-
meteskanndk kozott alvé koldus.

Szobatdrsaim slirlin valtoznak, olyan Aallhatatlanok, akar az
tivegfalon a jégvirdgok. Alighogy megjegyzem kékre val6 arcukat,
megtanulom semmitmondd neviiket, valamikori foglalkozdsukat,
mikor, merre laktak, a rokonsdgukat — mdris egy masik kardt
nyelt fekszik az agyban. Hanyatt, a pokréc tetején Osszekulcsolt
kézzel, szederjes szijjal, akdrcsak a hullahdz jegén. Bimulnak a
Prokop feketén 4sité szurdokjaba, fillelik a néma nylizsgést, mikoz-
ben az apolék behozzik kérlapjaikat, amelyek liresek, mint a jové.
De misnap mar 8k is Ggy kapjak az Gjsagot, akircsak az 6slakdk.

Pedig igazi 8slakék csak mi hirman vagyunk. A lyukas tiidejl
Svilar, veterdn harcos, szoknyavad4sz és hirhedt verekeds. Minden
eresztékében nyikorgd, sz6rds csontvdz. Dr. prof. Nyikol4j Nyi-
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kolajevics, aki mindenre jévihagy6an bblogat hatalmas, kopasz
fejével. Orokké konnyez8, néma emigrins. Meg én — hogy ki va-
gyok, nem fontos. Az ajté mdgdte elhelyezett pbtigyon fekszem
meredezd csinkokkal, és 2 hitam mAir kisebesedett. Utolsénak ka-
pom a gyébgyszereket, utolsénak a kosztot. Az orvosok egy percen
beliil rdznak le. Vagy, kénnyebb eset, vagy pedig gyégyithatatlan
vagyok, ki tudja?

Mi vagyunk a nem alvésok. Az 4lmatlan emberek. Nappal szu-
nybkalunk, gubbaszkodunk, mint valami vasitéllomasi virdterem-
ben, éjszaka pedig a magas mennyezetet bimuljuk, amelyen 4rnyé-
kok és odakintrd] bevetddd visszfények sétdlnak. Idegen tiid8k
hérgésér feleljiik, megkiildnboztetjiik egymastdl az éjszaka hangjait
— a kossava rohamokban ismétld8d8 siivitését, a mentBautd sziré-
nizésit, a hé puha sustorgdsit, Nyikoldj bicsi ébreszt86rdjanak ke-
tyegését. Es beszélgetiink.

Azazhogy Svilar a legéberebb kozottiink, 8 beszél. Hajnalig jar
a szdja, mormog és diinny8g, mint a maginzérkds rab. Fehér, nyu-
zott nyelve mintha magétél formalnj a szavakat, megforgatja, kds-
tolgatja, majd mintegy kidklendezi &sszeszoritott szdjan, gorcsdsen
Osszeszoritott fogsora kozétt. Nyikoldj Nyikol4jevics bblogat, si-
padt, vén arca hilisos rincokban omlik el, szemdldoktelen vizenyds
szeme konnyezik, és beleolvad a félhomalyba. En — hallgatok. Ré-
szint udvariassdgbdl, részint pedig mert igy igaz. Az én emlékeim
mind ott maradtak a kérhdzi ruhatirban, gylrétt fehérnemilim, és
olténydm batyujiban. Es meglapultak, mint a jéllakott tetvek.

Svilar szobatdrsam sipold tiidével holtakat idéz meg, veszekszik,
konyorog és fenyeget8zik. Gyorsan és eszteleniil élt, mindenhol meg-
fordult, és mindent megprébilt. Halottja van szdmtalan — az agy-
velejében, a szivében, a vérében, s6t még a vizeletében is. Kiirtot-
tdk a csalddjit: az apjat, az anyjit, hdrom fivérée és négy n6vérét.
Es egész rokonsdgit tiz falu korzetében. Ledlddsték baritait és elv-
tarsait, agyonl8tték fid- és linypajtdsait. Két asszonyt temetett —
mindkett6 méhrdkban halt meg. Az 8 tompa hangjuk iit 4t Svilar
hangjdn és pirézik hideg verejtekébbl. Ok nydgnek, jajongnak és
szblongatjdk egymdst Svilar tudatdnak iiresen titongd, sotét bugy-
raiban. O pedig suttogva, orditva, dandzva felelget nekik. Meg-
prébalja lecsititani az alvilig egyetért8 ricsajat.

»De varj csak! Megéllj! Bosznidn korSszeiil kédorgunk, éhesek
meg tetvesek vagyunk. Egy eb nincs, ki megugasson, egy kakas,
hogy ridd kukorékoljon. Minden fdlperzselve é&s elpusztitva. Lég
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rajtunk a ginya, végigver rajtunk, aki éri, megzargat, aki akarja.
Leginkdbb a mi kutyank kolyke, az a kigydfajzat, az. Hébe-hdba
esziink is valami mélét, ilyen-olyan hig kdsit. De varj csak! Meg-
4llj! Mindenkimet elvesztettem, mindent elfelejtettem. En vagyok-e
az a Svilar, a legkisebbik és a legszebbik, aki drtatlanul ment el a
hdbortba? Taldn igen, talin nem. Litom az el8ttem haladét, hal-
lom a mbgbttem j6vOt. Semmim sem fij — lehet az deszka, faha-
sab, k8, mindegy. Sehogy se tudok kidiilézni vele, hogy ki sebesiilt
meg, ki hagyta ott a fogat, ki tlint el. Amint megallok — elalszok.
Ha lefekszek — t6bbé nincs folkelés. Félig el6redblve rakom a l4-
bom. Ez az egyetlen médja. R4z a hideg, és az jir az eszemben:
nem is a Svilar, hanem a puska megy, az hadondszik és bukdicsol.
Koros-korit] futkiroznak és kacsingatnak a fik, egy kovon pedig
kuvasz {il — rithes falusi kajla, bolhafészek —, és mind a két man-
csdval hinyja magira a kordsztot. Esik az esb, csuromviz a ldbom
meg az oldalam, magamban meg azt gondolom: az ablakbél dntd-
getik rank a lavér vizet, szagos vizzel locsolgatnak. De varj csak!
Megillj! Arra ébredek, hogy a hasamra siit a nap, egy leomlott
fal tovében fekszek, égésszag terjeng a friss liszkdk feldl, és meleg
van, mint a fiird6ben. Parolog a fold. Es Svilar is vele. A napnak
csak a vakitd fényét, vordslé tdnyérjic litom a lejtén. Meg azt a
bitang kutydt a falon, ahogy farkcsévilva hunyorog. Kériildttem
— hempergd, nylizsgb fekete gomolyagok. Asszonyok! Rengeteg
mindenféle asszonynép — lanyok, menyecskék, dregasszonyok. Oszt
mind egyforma, mintha egy tojisb6l koltstték volna. Fekete fej-
kend8ben mind, horgas orrokkal és pirosra harapdilt szjakkal,
Osszerancolt, alacsony homlokkal. Ringy-rongy szoknydik ott he-
vertek a kovon. De vérj csak! Megéllj! Ot guggolnak, néznek rdm
kormos tekintetitkkel, szomjazé, kiszikkadt szembogarukkal. Vala-
miféle csliggeteg, dporodott, de er8s asszonyisig sugirzott fekete
mivoltukbdl, & egészen elarasztott. Cserzett, repedezett keziiket
nyGjtjik felém. De hat férfi még Svilar? Oszt mit akarnak velem:
keziikkbe kaparintanak, elnyelnek? A nap elbddit, & én alszok.
Fekszek a forrd kévon, a farkam csdvalom, és a fekete némberek-
18] 4lmodok, ahogy egyre kozelebb lopakodnak hozzim. De varj
csak! Megillj!”

Svilar hangjit elnyomja a hirtelen rat5r8 kohogés, zihalds. Nyi-
koldj bacsi bblogat hlsos fejével, vizenySs szeme kitdgul, és mind
erbsebben konnyezik. Szipog. Vagy valami egészen mdast hallok?
Az olvadb hé roskadisit? A beteg vér gyors dramldsit valakinek
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a torkdban? A jégvirdgok mind jobban litszanak az ablak ivegén,
de valahogy elmosédottan és kevésbé hatdrozottan egyszersmind.
Szobatdrsaink fészkelédnek, és mindenki az oldaldra fordul. Méir
senki sem fekszik hanyatt. Senki?

Képtelen vagyok felemelni a fejem a parnardl. Képtelen vagyok
birmire is. A félkor alakd és a teraszra nézd kidudoroddsoktdl el-
tekintve, szobidnk egyébként négyzet alakd, de most hirtelen olyan
hosszt és keskeny lett, akircsak az ebédl6be és a rendelbbe vezetd
folyosd. Szlik, magas, hidegkék neonnal megvildgitott, mégis sotét
folyosd. A padldzat frissen fel van mosva, és visszatitkroz6dnek ben-
ne a végigsikl6 tirgyak — viharzé fehér kdpenyek, vizes vodrok,
kérhazi toldkocsik, holttesteink hosszi menetoszlopa. A folyosd végé-
ben ott 4ll a ruhatdrosn8 — j6l megtermett, izmos, faldnk asszony-
sdg, fejkendGbe savanyitva. Ajkardl jégforgdcsként himlik az olesé
razs. Nyers nGiességének szaga Ugy 4raszt el benniinket, mint a tii-
ddvészest a forrdsig. Erés markdban az én izzadt fehérnemlimet,
gylrdtt Sltonydmet tartja — csak Ggy d6l bel8lik a fertdtlenitd-
szerek, a dohdny és a sivdrsdg, eljovendd nagy maginyok blize.

»Nyikol4j bacsi!” — nyogdécselem dlomittasan. — ,,Hény dra?”

A csend és a balsejtelem agy éri meztelen lapockdmat, mint a
huzat.

»Nyikold; Nyikoldjevics!” — zokogom hanyatt fordulva., —
,,Hercegem! Nagyhercegem! Driga Nyikol4j bdcsi!”

Nyikoldj Nyikaldjevics dgya lires, meztelen vdz csak, az dgyne-
mi lehdzva. Racsként csillognak a matrac drétjai, de olyan rdcs-
ként, amely mogott mar senki sincs. Még egy nyomortsigos haza-
jard lélek sem, mert az is elolvadt a varatlanul bekdszontdtt héség-
ben. A nachtkaszli lapjin arvaskodd ébreszt6drija halkan megcesor-
diil — hét éra van. Itt a reggeli ideje. Az id6 ideje.

Tafilji Zehadin rikdcsolé hangja ugy tori meg reggeli tompasa-
gunkat, mint amikor tdlsdgosan felfdjt léggombot pukkasztanak ki.
Tiisszog, és az orrit a kabatja ujjdba torli. Most csak egy kabat
van rajta, és a pilétasapka fiilvéddit is folgyUrte. A jobb szeme alatt
vadonatlj monokli — megszokott a felesége, és éppen akkor ta-
lalt visszajonni, amikor Tafilji hazatintorgott a biifébdl. Ez a ma-
sodik, rémesen harcias felesége, akinek vaskos szerelme nyomait ki-
tiintetésként viseli magan.

»Van ittend beteg?” — harsogja viddman, és mdris tele van a
szoba az Ojsigok, levélboritékok, képes levelez8lapok, bankjegyek
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susogdsival. Matdl kezdve elére kell fizetni, hogy a megrendelésen
ne 8 karosodjon.

Az Gjsdgokban — kitdrt a tavasz. Zajlik a jég, mindenfelé pata-
kokban csordogil a hélé. Belgridot aradésok, es6zések fenyegetik,
no meg a nedvesség. Belgrdd lerdzza magirél a hosszd tél megkér-
gesedett, természetellenes bund4djait — a koromtdl, fiiset8l, szenny-
t8] megfeketedett havat. A még erdtlen napfény csak rohaszt, bom-
laszt mindent. Es bacilusokat, 4j meg Uj jirvdnyokat hozé meleg
szelek fOjdogilnak. Mi pedig feksziink az dgyban, és reggeliziink.
Varjuk a kdvetkezd gybgyszeradagot, az injekcidt. S lefelé bimész-
kodunk a Prokop sotét szurdokjéba.

Az épitbtelep megéledt. A munkésok, eztttal bunddkban, ormét-
lan kesztylkkel a keziikon és combig érd csizmakban visszajottek.
Bulldézerek sz4ntjak a parolgd, nedves foldet, dontik a rozoga vis-
kékat, foltdrjdk a vermeket. A nyomortanyik lakdi menekiilésre
kényszeriilnek, mdshovd koltoztetik hangyabolyukat. Ennek a nép-
vandorldsnak a zlirzavara agyonrémiilt varjdseregként tédul be
nyitovt ablakainkon — ott verg8dik a szobidnkban, és megzavarja
dgynyugalmunkat.

Folbatyuzott, karvalyorri asszonyok fekete menete halad félfelé
a dombon. Magasra dob4lva hegyes térdiiket, egyenesen felénk tar-

tanak.
BORBELY Janos forditisa



