
CUNICULUS  

(Regényrészlet)  

írta, összeírta, átírta, mesélte, átmesélte, megmesé'lite, költötte, át-
költötte, dramatizálta és a megfelel ő  helyeken illusztrálta id őszá-
mításunk 1978. évében  

BALÁZS ATTILA  

CUNICULUS — KUMULONIMBUSZ — KOLUMBUS  

Kedves barátom! valahol minden összefügg. Imádok mesélni.  
Mesemondó szikla akarok lenni. Úgy érzem, időtlen idők óta ülök  
itta teremtés pálcikájával, a nagy fekete cilinderrel és a metsz& 
оІ lбvаІ , mellyel valamilyen kényszerb ől mégis minden kibontako-
zót lenyesek, mielőtt teljes szépségében kibomlana. Egyfajta célta-
lan muszáj-játék is ez. Színes üvegcserepek a napfényben. Üsszeke-
verem őket, s gyönyörködöm bennük. Tetszenek. Az enyémek is,  
nem is. Látom is magam bennük, nem is. A kavargó történetek,  
történetdarabkák, képek, gondolatok és gondolattöredékek, ötletek  
és ötlettöredékek, ötlettelenségek stb. szoros egymásmellettiségéb ő l  
kell kipattannia a szikrának. Nem én találtam ki. Lesem, mi lesz.  
Leshetem? Furcsa gondolatok kavarognak a fejemben. Csonkok.  A 
szelektáló mechanizmusba vetett hitem olykor meginog, s ez képes  
megbénítani — egy időre. Csak a Gutenberg-galaxis tökéletlen tö-
kéletességének ajzó gondolata oldja fel a görcsöt, meg a módszerbe  
vetett hitem. A módszerbe, melynek nem szabad tévesnek lennie,  
nem szabad rossznak lennie, j бnak kell lennie, sőt többnek. Ilyen-
kor folytatni tudom a szövögetés/metszegetés néhol könnyed, néhol  
könnyes, véres, öregbít ő  játékát. Az emlékez őtehetség mintha hal-
ványulna. Már-már mintha egy magam duzzasztotta folyóban ful-
dokolnék. (Jársz-e még horgászni? Emlékszem napszítta agyad  
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csodálatos koncentrációjára: tökéletes egyi đejű  kifelé- és befe-
lé-figyelés, pontos és gyors reagálás a legkisebb rezdülésre.  

Csodáltalak. Csendben a torkodra helyeztem volna ujjaimat. V .a-
l6jában nem érdekeltél.) Önállósuló folyam. Törvényeket igyekszik  
szülni, törvényeket igyekszik diktálni. Egyre kevesebb olyan ka-
nyar, amelyet én szeretnék. Félek, hogy untatlak, félek, hogy fö-
löslegesen ismételgetek. Értsél meg! itt 'babrálok ezzel az istenverte  
kalappal, s nem tudom kiemelni bel őle a nyulat, míg mások ezt  
olyan elegánsan csinálják. Figyelmem folyton elkalandozik. Kép-
zelj el egy sorozat felfújand б  léggömböt! Én azokat a léggömbö-
ket akarom felfújni, melyeket mások nem szoktak felfújni. Sz űz  
levegővel szeretném feltölteni, de Olyan sokan éltek és lélegeztek  
már előttem. A léggömböket alig tudom csokorban tartani. Minél  
nagyobbra fújod őket, annál szébben rajzol бdik ki oldalukra az  
ábra, s annál közelebb állnak a kidurranáshoz. Végül megharag-
szom. Rájuk húzom a kalapot, és faképnél hagyom őket. Akkor  
azután szikrázhatnak! (Pedig nem így van.) Nem akarom öket  
nagyon felfújni, s  szűz levegő  pedig — régóta tudom — humbug.  
Nem akarok nyakatekerten dialektizálni, mert nem tudok, pedig a  
dialektika ügyes kezekben a gondolati pontosság és árnyaltság ha-
tékony fegyvere lehet. (Ahogy az ellenkez đje is.) Pedig. Tu-
dod-e, mit mondotta mesemond б  szikla a mese végén a meséjét, a  
meséit tátott szájjal hallgató sziúknak, nem a sziúknak, hanem az  
irokézeknek? Tudod-e? Azt mondta, hogy: most már berekesztem  

a szavamat. Amíg világa világ, emlékezzetek a most hallottakra.  

Mondjátok tovább gyermekeiteknek és unokáitoknak, egyik nem-
zedék a másiknak. Lesz, aki jobban fog emlékezni, minta többiek,  

lesz, aki szebben mesél, mint mások. De egyet tudjatok: ha elmen-
tek egy mesemondóhoz, és megkéritek, hogy mesélje el nektek  

a rég volt történeteket, vigyetek neki ajándékot, kenyeret vagy  

húst, vagy ami éppen adódik, s hallgassátok végig akkor is, ha  
olyat mesél, amit már ismertek, mert soha többé nem fog mesélni  

nektek. Én mindent elmondtam, ami kezdetben volt, még azt is,  

ami még régebben történt. Most rajtatoka sor, hogy továbbadjá-
tok a meséket, és örökre emlékezzetek arra, amit t őlem hallottatok.  
Az eriaditív poggyász ugye? De én még nem tudom berekeszteni  
a szavamat, sőt úgy tűnik, nem is fogom tudni soha. Nem lehet  
ennek a végére érni. Az az istenimádó/istenverte nagyanyám kereng  
a fejemben meg a szifilisz, s kénytelen vagyok beszélni róluk. 0,  

Kalliopé, ó, Klió! gyertek, gyertek! Mindent át- meg átsz ő  akarat- 
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lanul is a történet, a történetiség, a történelem. História, Hispánia  

stb. Éljünk mindannyian százezer évig! Miért is ne? Nyilván a  
múlt égisze alatt vetettem papírra mondjuk száz évvel ezel őtt,  
hogy szilaj párzások a mindent elrejtő , s mégis el nem rejt ő  falak  
mögött, talajegyengetések, mesterkedések, képmutatások, koketté-
riiik, hazudozások, m űködő  mirigyek, szilárd, meleg, csúszós, rafi-
nált behatolások, amatőr kémek, rajtakapások és köréjük elmés szto-
rikat kanyarító írók, gyönyörű  estélyi ruhákban színházba igyek-
vő  emberek, függönyök, színészek. És nem kell szó szerint érteni,  
és semmi más, mint az írott szó varázsa. (?) És különben is nem  
árt majd egyszer leülni, s a hosszabb utak porát piszkálgatva ki 
lábujjaink közül elmondani gyermekkorunk kedves meséit. De ak-
kor, ha köztünk lesz, már nagyobb figyelemmel fogjuk hallgatni a 
szót kérő  atyuskát, Lin-csit: hivők, a buddhizmusban nincs he-
lye az erőfeszítésnek. Semmi egyébre nincs szükség, csak viselkedje-
tek természetesen és elfogulatlanul: kakáljatok és pisáljatok, öltöz-
zetek és zabáljatok. És amikor arra halad a Nagy-Fehér Nyulunk,  
ki vaiahová nagyon siet, ki idegesen órájára pillantgat, ki azzal is  

csal, hogy észre sem vesz, Aliz-magunk búcsúzunk, s már indulunk  
is. 6 óra 30 perc. Szól a rádió. Mit evett a kis Aliz? Bolondgombát.  
Ez az egyetlen helyes válasz. Lin-csiék kit űnően ismerték a gombá-
kat, s Lin-csi egész jól megvan Kalliopéval és Kli бval is. És elme-
hit a fenébe az ,  aki a faeces irritál, mert már hallani vélem: a na-
turáliákhoz való vonzódása kiforratlanságának és kiéletlenségének  

tudástó be. Miért hódoltunk be Trágárosznak helyenkбпt? Behó-
dolunk-e Trágárosznak, akinek akkora sz őrös füle van, mint az 
Isztriai-félsziget? Tkp. hagyom őket továbbra is a fenébe, mint a 
Cuniculus testi adottságai és jellembeli vonásai, valamint a nyúl 
közötti misztikus összecsendüléseket. És a kíváncsiság? Kedves ba-
rátom, a fejem zúgó kaptár. Gutenberg és McLuhan néz rám mo-
solyogva. És végül elnézésed kérem, ha ez az egész úgy t űnik ne-
ked, hogy holmi halandzsa, dodonai jóslat — err ől nem tehetek.  
Kicsit a nyúl hátáról vettük szemügyre a dolgokat, de sürget az  

ido.  

(Csak egy ilyen rövid, zárójeles kis intermezzo gyanánt iktatom  
ide e, hogy időközben Z:-val ismét jártam Velencében. Az álta-
lam jelölt útirány — többször is leellenőriztem — pontos, ezt Z. 
is megerősítheti. Z.-nek ez ügyben semmi oka sincs ferde tanú-
vallomást tenni. Pontosan úgy van, ahogy mondtam: a hídnál bal- 



CUNICULUS 	 297  

ra fordulsz, s végigmész a hitelek, albergók, pizzeriák utcáján a 
fehér térig. A sülő  pizza illata oltári. Ha nem térsz le az általam  

kijelölt útról, akkor okvetlenül el kell haladnod a HÁROM PÚ-
POSHOZ címzett sütöde mellett. A csábításnak nehéz ellenállni.  

Odabent ördöngös, fürge ujjak gyúrják, dolgozzák vékonyra a tész-
tát, kenik rá a paradicsomot, a Piros vagy egészen vörös szaftot,  

ami nélkül ez a kitűnő  valami el sem képzelhető , sózzák, borsoz-
zák — és origanбval fűszerezik. Ezt a régen roppant divatos f ű-
szert ma már jóformán csak az olaszos konyhákban használják, pe-
dig íze és illata alapján a világ hét legcsodásabb f űszere közé so-
rolható, a világ hat legcsodásabb f űszerével vetekszik. Kapásból —  
azt hiszem — csak az indiai sáfrányt említhetném az origano mél ~ 

tó ellenfeleként. A kukumagyökérport, ami a 30-féle f űszert tartal-
mazó Curry egyik alapvet ő  összetevője. Az origano latin neve Ori-
ganum vulgare. Magyarul balzsamf ű , fekete gyopár, kaslók, vad-
majoránna vagy szurokfű  (esetleg: szurdokf ű). Aromájában némi-
leg hasonlít a kakukkfűre valamint a majoránnára — ezért neve-
zik vadmajoránnának is --, azonban kétségtelenül mindkett őt mesz-
sze túlszárnyalja, mint holmi nyekergést az éteri muzsika. Íze meg-
határozatlan: kicsit csíp đs, kesernyés, ugyanakkor utolérhetetlenül  
ezoterikus — van benne valami, ami jellemz őbb a felsorolt els ő  két  
tulajdonságánál, de nem tudom megfogalmazni, bármennyire igyek-
szem is. Szurokfűnek is nevezik — mint mondottam —, de ez ne  

vezessen félre! az origano csak annyira szurokszagú, amennyire  

acetonszagú az acetonnal le nem öntött nyúl. Hiszen a nép sem  

csalhatatlan. Egyrészt ez. Másrészt a kényszer, hogy minden isme-
retlent, még ha óriási ugrással is, valami ismerthez hasonlítsunk,  
hogy meg tudjuk nevezni, el tudjuk raktározni. Az origano illó  
olajat, cser- és keser ű  anyagot tartalmaz. Erre mifelénk itt-ott hús-
ételek és különféle töltelékek ízesítésére használják azok, akik be  

tudják szerezni és szeretik is. Kolbászba kit űnő  — ezt ki kell dom-
borítanom. Z. kitűnő  spagettiszбszt tud készkсni origanбval. Hoz  
tunk is vagy 30 zacskóval a trieszti Via S. Francisco 33 alatti üz- 
letbő l . Trieszt útba esik. Ugyanott szagos sajtot is vettünk, jóíz űen  
elfogyasztottuk, majd rágyújtottunk egy-egy caporalra. Az üzlet  

előtt. Az elárusítónak és tulajdonosnak egy személyben két fekete  

macskája volt, s nem tudott angolul, csak spanyolul. Állítólag an-
dalúz rs baszk, apai és anyai részr ől. Bizarr volt. Nagyon j бl érez-
tük magunkat. Ugyanolyan jól éreztük magunkat a HÁROM PÚ-
POSNÁL is, ahol megfigyeltük, miként kerül a beparadicsomo- 
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zott, besбzott, beborsozott, beoriganózott tésztára a sajt, ami a 
rácsos, lezárhatб, zsíros, fekete sütőben majd nyúlóssá olvad, amit 
én imádok. Meleg, nyúlós sajttal a számban sikítani tudok. Gyö-
nyörű  érzés. A sajtra a vendég óhaja szerint kolbász, sonka, gom-
ba, kagylб, sós hal stb. kerül. Apró, caprit ölel ő, sós haltekercsek.  
Jólesik rájuk a sör. Azután elt űnnek a forrб, fekete szörny tor-
kában, utazása cethal gyomrában. Vigyázzunk rá, makarónista  

barátom, nehogy megkeseredjen a sajt!  

EUFEMIA.  
CAPRICCIOSA.  

Jellegzetesen ínycsiklandó illatuk van ezeknek a sütödéknek. 
Szinte hihetetlen, hogy milyen messziről kiszimatolja a nem náthás 
ember, hogy hol van a pizza-sütöde. Ebben az origanónak is nagy 
szerepe van. Az olaszos konyháknak különben is jellegzetes illatuk 
van. Az illattal New Yorkban is találkoztam, mégpedig s űrűn. 
Eleinte furcsa volt, később megszoktam. Rájöttem, hogy az ameri-
kai a pizzát legalább annyira nemzeti eledelnek tartja, mint az 
olasz. Az olaszok meghonosították pizzájukat az Újvilágban. A 
sülő  pizzának lélekemelő  hatása van, különösen reggel, habár reg-
gel nemigen sütik, csak elvétve. A reggeli leveg őben kígyózó pizza-
illat egyike a legvidítóbb dolgoknak. Pizza-illat kígyбzik Manhat-
tan felhőkarcolói közt, s kingkongkúszik fel az E. S. B.-re. Úgy 
értesültem, Spanyolországban is közkedvelt a pizza, de arra sose 
jártam. De még járhatok. Mostanában divatos. Városunkban is van 
három sütöde. A harmadik nem is oly rég nyílt meg — mondjuk, 
egy fél évvel ezelőtt — az egykori KAFE EKSPRES helyén. Fi-
nom Ott a pizza, úgy értem, jól sütik a pizzát, csak a tésztája egy 
kicsit furcsa, meg nem raknak rá elég origanót, így otthonról kell 
vinni, mert ott nem kapsz többet annál a kevésnél, amit belesüt-
nek. Három pizzeria. Lehet, hogy a negyedik is benne van valame-
lyik rövid távú fejlesztési tervben, nem tudom, nem vagyok be-
avatva ezekbe a dolgokba. Amikor azt mondom, hogy az említett 
helyen jбl sütik a pizzát, abba benne foglaltatik az is, hogy még  

fejlódniök kell. Bizonyára hiányzik a rutin, de lehet, hogy nem is  

az. Több, mint valбszínű , hogy nemcsak az. Valami, ami ezekben 
az ördöngös ujjakban és gazdájukban lakozik, de ezt nem érdemes 
boncolgatni. Zsákutca. MIÉRT HAROM PÚPOS?  Аг tiс sбК vа l, 
ajókagyű rűvel is kitűnő . A-r-t-i-cs-ó-k-a. Nem rossz. Határozottan 
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tetszik. Kimondottan szeretem az articsókát a pizzán, a húsos vi-
rágzatú articsókát. Articsóka vagy carciofini többes számban.  A 
pizzát kizárólag sörrel kell leöblíteni, a bor olyankor szentségtörés.  
Nem is flaskós sörrel, kizárólag csapolttal. Masszív, habos, h űs  
korsó, azután jöhet a caporal, Gitanes, kék doboz, kék füst. Nem  
szeretem, amikor el őttem hagyják az üres tányért.  

Would you be so kind to clean up the table?  
Momento.  

Az ételmaradék mindig zavar. Az imént még az árületig kívána-
tos valami maradványai az elsó füst után undort váltanak ki. Jól-
eső  elnehezedés. Nem kell sietni.  

Elég volt?  
Igen. És a tiéd?  
Is tele van.  
Finom volt, ugye?  
Remek, imádom az .articsókát. Otthon nem 'kapható articsó-

kás pizza.  
A Földközi-tenger környékén terem. ABels ő-tenger környé-

kén.  
Attól még eljuthat hozzánk.  
Drága. Kis üvegekben árulják, olajban. Van is egy a frizsink-

ben.  
Tényleg? Miért nem mondod?  
Miért nem érdekl ődsz?  
Kapsz egy barackot!  
Abból botrány lesz.  
Fenyegetsz?  
Nem, csak mondom. Az a furcsa ajkú pincér már hegyezi  

a fülét.  
A Gino?  
Úgy hívják?  
Azt hiszem. Az el őbb úgy tűnt, hogy ezen a néven szólította  

a másik.  
Gino!  
Ne bolondozz!  
Miért ne?  
Induljunk! vár bennünket nanoszбmiás emberkénk.  
Várjunk még egy picit.  
Érdekel ez a pincér?  
Izgatóan csúf.  
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Ilyennek született. Gin бkánk magzati fejl ődése során a két 
orrnyúlvány összenövése elmaradt. Úgy nézem, egy m űtéten már 
átesett. Minden ezredik ember ilyen. 

Nehezen szophatott. 
És még дehezebben tanulhatott meg beszélni. 
Honnan tudod, hogy tud beszélni? Hallottad? 
Nem, de úgy néz ki, mint az, aki nem tud beszélni. 

-- Miért, hogy néz ki az, aki nem tud beszélni? 
Megadom magam. Bekerítettél.  
De nem púpos.  
Ez a kettő  nem feltétlenül jár együtt.  
Fárasztó vagy néha.  
Tudom.  
Nézd, hogy mosolyog!  
Vérfagyasztó.  

— Milyen ügyesen bánik azzal a tállal!  
Mint amaz a tésztával. 
Nézzük meg a templomot! j б ? 

A temploma tér jobb oldalán helyezkedik el, el ő tte három fe-
dett kút plusz egy a tér túl oldalán. A túloldali a legnagyobb kb. 
kétszer akkora, mint a templom el őtt lévők. Henger alakú kőkává-
ját cifra faragványok díszítik. Csendes, méltóságteljes. Megfáradt  

emberek üldögélnek a tövében, csendesen társalognak. Láttál már  

pepitás léggömböket? Felgy ű rt farmernadrágos, fekete hajú, kreol  

bőrű  suhanc árulja: piros, fehér, fekete, zöld, sárga és lila. A nagy  

kút mellett áll. Kutaknak nézem ezeket a tér kövezetéb ől kikandi-
káló, a tér kövezetével összen őtt hengereket. Az esđmarta, rozsdás  
fémtányér-sapkákon apró lyukak. Idegesít ő . Amikor megpróbálok  
bekukucskálni, fejemmel elfedem a nyílást, érzem a nap melegét a  

tarkómon, nem látok semmit. A fehér fényárban úszó tér után —
érezni vélem — híívös sötét. Az egyik lyukon bepréselt parányi ka-
vics nyomán icipici csobbanás sincs. Zuhan a végtelenbe? Vagy ki-
párnázott, mohos talajon landol? H űs, mohos talajon fekszik a tér  
melege után. Talán hálás is. Lehet, millió bőr, gumi, műanyag, fa  
vagy meztelen talp, mint folyó, súrolta a követ kaviccsá, parányi  

kav iccsá, mely végre nyugalmára lelt a kút mélyén, ha ugyan  
nincs ott lenn egy kis zöld kíSev ő . Kicsi zöld kđevd. Millió 'bór, gu-
mi, műanyag, fa vagy meztelen talp zarándoklása. óriási ,  megkö-
vült, absztrakt, sisakos üreginyulak örökre dermedten a kitörés  
pillanatában. (?) Anya és gyermekei. Pofáikon díszítés. Mely bün- 
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tetés mi bűnért sújtotta örök, örök, örök mozdulatlanságba? Fent-
ről orv sorozat, golyólyukas páncélsityakok. Sz őrös testből víz fa-
kad. Izmos rángás, a földben ér pattan. Nyissz. Most már örök  
csöndbe burkolózva. Még éreztük, mozdulni már nem tudtunk. A  

léggömbök odaát vadul táncolnak a zsinegen. Szell ő, szabadulni  
igyekvő  hélium — fel! Fel a magasba! a templomtoronynál is ma-
gasabbra, hol csúcsán furcsa obszidián-csillogás. (?) Fénysugarak-
ban tobzódás. Szemfájdító, ny .akmereví'tđ, kivihetetlen. Fenn H--
liosz vakító szekere. Héliosz mosolya. A szürkül ő  nagy kövek közt  
zsenge hajtások: f ű , sőt virág magasan virít a templom tomporán.  

A, nevezhetem, utcai fronton egy vakablak, alatta az ajtó fölött  

elmosodó, úgy vélem, 271B. Tépett fekete galambgubók, a vakab-
lakban galambmész. Idelenn hét-nyolc galambformájúbb szintén  
fekete állhatatosan szedeget.  

Z., tudod milyen a csirke?  
Milyen?  
Buta. Tudod-e, miért?  
Nem.  
Ailandбan csipeget, és nincs rázkódást tompító berendezése  

a csőre és az agya közt.  
És a galambnak?  
Nem tudom.  

A vastag, csukott ajtók mögött biztosan h űvös, minta kút alján  
és félhomály. De az ajtók zárva.  

SI VENERALE CORPO DI ST. LUCIA  
ORIGANUM VULGARE.)  

Etetés. :  
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Éppen PIZZÁT sütött a nyúl — nevezhetném N. N.-nek is, de 
maradjon inkább egyszer űen csak: nyúl —, amikor betoppant a 
kétévenként újraválasztott erdei komisszi б : a sün, a rбka, a medve, 
a farkas, és a nünüke, élén magával a bagollyal. Szólta bagoly: 

Kulcsfontosságú probléma megvitatására került sor tegnap a 
Keleti Nagy Platán alatt, ami fel ől nem tudom, értesültél-e, hiszen 
a harkály tagadja, hogy a hír befutott lapzártáig, de ez nem lé- 
nyeges, ellenben ezeknek a hosszas értékelés után született döntések-
nek a homlokterében határoztuk el, hogy személyesen meglátoga-
tunk, és tudatjuk veled, miszerint, jobban mondva tájékoztatunk  

afelől, hogy hosszas mérlegelés után abban a megkülönböztetett  

tiszteletben részesítünk, mely megkülönböztetett tiszteletben val б  
részesítés javaslatát a tegnapi ülés résztvev ői egyhangúlag elfogad-
ták, s amely a törvényileg rendszabályozott beszolgáltatást ille- 
tően  .. . 

Arról van szó, bagoly kolléga úr is azt igyekszik mondani,  

ma rajtad van a sor, te adod oda ebédedet az oroszlánnak — sza-
kította félbe a nekihevült toll аsfülest a róka.  

Mi egyebet tehetett a nyúl, kisütötte illatos pizzáját, s fris-
sen-gyorsan útra kelt, hanem útközben megszomjazott, a kút felé  

vette az irányt, s amikor belenézett, ment ő  ötlete támadt. Az orosz-
lán morogva fogadta:  

Hol az istenben vagy ilyen sokáig!  

Elnézést kérek, 6, fenség, utamon nem várt akadályok gör-
dültek elém. Itt a finom pizza. Olasz specialitás. Készítését még  

déddéddédapám leste el a messze híres olaszföldön.  

Add ide!  
Jб  étvágyat, 6, fenség!  
Köszönöm viszont. 
Hanem elnézést, 6, fenség, hogy alkalmatlankodni merésze-

lek továbbra is, csak azt szeretném megkérdezni, ki lehet az az  

oroszlán, aki megállított útközben, és elvette az, 6, fenségednek  

sütött pizzát, úgyhogy, 6, fenségednek újat kellett sütnöm — saj-
nos, már csak a maradékból.  

Az oroszlán harapásra tátott szája tátva maradt a levegdben:  

Micsoda?!  
Mondom, egy másik, oroszlán, 6, fenség. Nem ismerem.  
Hol történt a dolog?  
A Nyugati Nagy Platántól nem messze, 6, fenség. A függ ő-

leges barlangnál. Oda fészkelte be magát a betolakod б .  
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Szörnyű  haragra gerjedt az oroszlán:  
Indulunk! vezess!  

Mondanom se kell, így mentette meg pizzáját a nyúl. Nyomban  

e! is indult haza, a bérc felé, azonban fele úton se volt, hatalmas 
hóvihar támadt. Ment, mendegélt tovább, hanem egyszer csak a 
szél kezdte ám csúnyán átjárni nyári gúnyáját. Arcába szórta a ha-
vat, csípte, mint milliónyi apró tű . Befütyült az orra alatti hasadé-
kon, felfújta pofazacskóit, hiába pr бbált fütyörészni. Aki nem hi-
szi, járjon utána. A fehér kavargásban a bérc alig látszott, de csak  

ment rendületlenül, némán, immár megmeredt pizzájával a hóna  

alatt. A jéggé fagyott ketchup egyáltalán nem veszélyeztette azzal,  

hogy bemaszatolja bundáját. Jófajta ketchup volt, a Cirio-féle,  

amit születésnapjára kapott sünékt ől kárpótlásul, hogy egyszer úgy  
túljártak az eszén. Szó, ami szó, lóvá tették akkor és itt. Kés őbb  
ugyan bevallották, hogy becsapták, az бta őrizkedik a hencegéstő l.  
Így van ez, az ikerformájúaké a világ, persze, ha ügyesen ki tudják 
használni. Ugyan ki tudná két sün közül kiválasztania lányt. Ta-
lán a diákok, akik olyan visszataszító rajzokat rajzolgatnak unal-
mas órákon, hogy egy sün, rajta egy nyúl, s odaírják, hogy minden 
szerelem fájdalmas. Nagyon szellemes, mondhatom. A nóta szerint 
egyes fiúk buzgalmukban még a sünt is. Ejnye no! vagy ejnye na!  

mire való ez? A poén, az elmaradhatatlan, persze, az, hogy el őbb 
megborotválják. Isten ments! A réz f án f ütyül őjét vagy a rézangya-
lát! Egészen kih űlt, de majd felmelegítem otthon, csak érjek vala-
hogy haza. Bajszomra mondom, jól beketchupozom még egyszer. A 
tapasztalat azt mutatja, nem ki f fizet ődő  a túlzott spórolás. Nem és 
nem, a tékozlás se jó. Legfontosabb az arányérzék. Például tavaly, 
de hagyjuk ezt, kit érdekel az, hogy mi volt tavaly. A tavaly az 
csak tavaly és punktum. Az igazságnak tartozom azzal, hogy egyre 
jobban fázom. Édes gyapjúsz őreim, melengessétek még egy kicsit 
ezt az árva lelket itt, még nem jött el az ideje annak! Azt mond-
ják, a fagyhalála legszebb. Brrr, hát létezik egyáltalán szép halál? 
A testek általában sűrűbbek lesznek, fajsúlyuk növekszik. Nem tu-
dom, Ti a köze ennek azokhoz a gyönyörúszép hallucinációkhoz. 
Jó volt az a film. Csak a fenekére huppanta hóban, a nő  meg ne-
vetett, fejét hátravetette, hófehér hattyúnyakon pihék. Néha szük-
ség van a filterekre. Tényleg jó film volt, nem mint az a csapni-
valóan rossz novella, igaz, akkor úgy írtak, de az nem mentség. 
Az-e? Én nem akarom elsietni a dolgot. Mindenesetre úgy t űnik, 
egyelőre a 39,5 fok megvan. Jó lesz utánanézni, ki is volt az  a 
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Kocsis. Van olyan is, hogy hópihekristálylángrácshereboltozata-csil-
lagportoronyhagymázkényszerképzet úr ,  titok, föld, csillagrendszer,  
kertkapu, tejút, lét és nemlét, itt, most, agancs, nép, elhivatottság  
é5 szimpatikus, aranyos emberkén Babits-bajusz. Valahol olvastam,  
megbízható helyen, hogy ilyenkor élénkebbé válik az anyagcsere,  
meggyorsul a tápanyagok oxidációja, ezáltal több hő  termelődik.  
Nem árt ismerni ezeket a dolgokat. Mintha alábbhagyott volna,  
vagy kezdek én is hallucinálni? Most mára bérc teljesen elt űnt, s  
a nyulat kételyek kezdték gyötörni: vajon sikerül-e bekenni pizzá-
ját azzal a j б  Cirio-féle ketchuppel, mert a helyzet kezdett ko-
molyra fordulni. Hallucinált. A szél, ahelyett, hogy alábbhagyott  
volna, felerősödött, s kétmaréknyi hób бl gyúrt labdákat csapkodott  
fagyos füleihez. Ezek az ütések kezdetben elviselhetetlen fájdalmat  

okoztak neki, kés őbb már nem. Máskor hasznos, periszk бpszerű  
hallбszerveiben, melyek kánikulában б ránként/négyzetcentiméteren-
ként — hozzávet őleges számítások szerint — tíz kal бriát sugároz-
nak az éterbe, könnyen végzetessé válható óvatlanságának köszön-
1'etően megfagyott a víz. Nem göngyölte össze id őben, pedig az  
,ívöltő  szélben semmi hasznát sem vehette halló- és h ű tőszerkezeté-
nek. Főleg az utбbbira nem volt szükség. Ilyen esetekben, amikor  
-t higany fagypont alá száll, a kutyaharapást sz đrével ellenére a hű -
tés téves metódus. Antif rizre gondolt, és elmosolyodott. Hetedhét or-
zá.gon túl híres volt akaszt бfahumoráról. Nem volt istenfél ő, még-
; az idő  múltával egyre sű rűbben környékezte meg a gondolat: ez  

csak valami fels őbb hatalom által rászabott büntetés lett. Akárhogy  

nézte, az oroszlán-ügyben nem találta magát b űnösnek. Jogosnak,  
t, szimpatikusan fondorlatosnak vélte azt, amit a zsarnokkal cse-

ekedett. Igy vélte, ha van igazság, s a fentiek igazságosak, már-
?edig azoknak kell lenniök, akkor szemfülességével, találékonysá-
sával elnyerhette tetszésüket. De mégis itt van ez a kellemetlen hó-
ihar. Azután arra gondolt, hogy azért kell lakolnia, mert ap бsa  

születésnapján túl sok bodzapálinkát ivott, s annak ellenére, hogy  

t sün-eset után megfogadta, sosem fog hencegni, többé, hencegett.  

zt mondta az egész vendégsereg füle hallatára, hogy ő  bizony  
megfutamítja a farkast, s ami az egész dologban a legfurcsább,  

neg is futamította, de csupán a szerencsés véletlennek köszönhe-
~ően, ezért másodszor is fogadalmat tett. Azt is megígérte önmagá-
nak, hogy soha többé nem festi falra az ördögöt. Pontosan abban a  

pillanatban ígérte ezt meg, amikor a falra festett ördög megjelent,  

miután ő  a sebtében menedékül választott fa ágár бl egyenest az or- 
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das fejére pottyant. Ki látott nyulat fára mászni? A nóta hazudik,  
pedig hányszor elénekelték dáridózás közben. Habár a hencegés  

csúnya dolog, akárhogy mérlegelte, nem találta ilyen súlyos bün-
tetéssel egyenérték űnek. Volt egy ügye a nyúlnak valamikor, vala-
hol (hogy Pontosan mikor és hol történt, nem fontos, lehet, hogy  

1786. október 6-án, az is lehet, hogy 1848. szeptember 10-én, az is  
v alószerűen hangzik, hogy 1913. április 33.-án vagy 1931. július  
11-én, a Darmstadter és a National Bank cs ődjével egyidőben Ke-
nyában, Svédországban vagy Medenacsban), amelyre nem szivesen  
emlékezett vissza, amely valószínűleg nem is vele történt, de gyen-
gébb pillanataiban komolyan furdalta a lelkiismeretét. Az egyetlen,  
amikor igazából engedett az ördög csábításának. Nem lesz jh.  Idő-
vel és térrel kell felfegyverezni. Konkrét nyúlról kell beszélni. Új-
bб1 kezdem. Volt egy ügye a nyúlnak valamikor, valahol (hogy 
Pontosan mikor és hol történt, nem fontos), amelyre nem szívesen  
emlékezett vissza, amely gyengébb pillanataiban komolyan furdal-
ta a lelkiismeretét. Az egyetlen, amikor igazából engedett az ördög 
csábításának, aki a róka képében jelent meg el őtte. ínséges idők vol-
tak azok, s úgy tűnt, nincs más hátra, mint bűntársává lenni a ró-
kának, aki a maga módján tökéletes tervet agyalt ki. Lopni! Még-
hozzá kalácsot. Hencegés és lopás közt ég és föld különbség az 
utóbbi javára — negatív irányban. sszeborzadt. Nem mentség az,  
hogy akkor éheztünk. Egyáltalán nem. Azt sem találta enyhítő  kö-
rülménynek, hogy a kosarat cipel ő  lány kesztyűt akart csináltatni 
belőle — azért tette le a terhét és hajolt le érte. Lelki szemeivel a 
szűcsipar legutóbbi divatsikolyát látta meg az úton hever ő, látszó-
lat tlettelen nyúlban. Nem, nem mentség az, hogy keszty űt akart  
c зΡiiáltatni belőlem annak ellenére, hogy az nem egy szép dolog, de  
neki megbocsátható, mert f ázott a keze. Gondolom, egészen meg-
gémberedett abban a nagy hidegben. Szegény, nyáron a farkas, té-
len a róka meg én. Meddig él még az a raplis öreganyja? Mindezt  
annak a kleptomániás rókának köszönhetem. Meg is tanítottam  
keszty űbe dudálni, habára róka esetében elképzelhető , hogy csü-
törtököt monda pedagógia. Mindenesetre, ha a lopásról nem is  
szokik le, azóta jól meggondolja, miel őtt lékbe dugja a farkát. Én 
igazán nem is voltam rászorulva arra a kalácsra. Mértéktartó rág-
csálással nyugodtan átvészeltem volna a telet. Most nézhetem, hogy  
kerülök ki ebb ől. Miért nem küldik javítóintézetbe azt a rókát?  
Mindig rosszban sántikál, f őleg azóta, hogy ellőték a hátsó lábát.  
Világ cinikusa, nem született aszkézisre, s mindig bajba rántja  a 
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másikat. Jól megjárta. Az ilyeneket büntetni kell. Foghíjas ez az 
erdei-mezei tgazságszolgáltatás, pedig milyen tömeges. De mi, nyu-
lak, nem változtathatjuk meg a világot, nem válthatjuk meg. Nem 
is tudom, mi hiányzik. Az összetartás? Feni tudja. Talán nem is va-
gyunk elég bátrak. Ki tudja. Fenemód hideg van, csak a szél gyen-
gülne egy kicsit! B űn és bűnhődés, ez a kettő  együtt jár. Ennek így  

kell lenni. Úgy látszik, mások megbüntetése nem oldoz fel. H ű, az  
istenit! ez jó orrba dörgölt. De könyörgöm, álljunk meg egy pilla-
natra! Kislány ide, kislány oda, ő  az én bőröm akarta lenyúzni.  
Vegyük csak ezt fontolóra! Az imént nagyon könnyen megbocsá-
tottam neki. Hát már mások megnyúzása nem is számít f őbenjáró  
bűnnek? Maga a szándék majdnem olyan súlyos, mint maga a tett.  

Persze, enyhítő  körülmény az, hogy 6 holtnak vélt. Halljátok ti  

odafenn? Enyhítő  körülmény-e ez? Kezdek meghülyülni? Nem vá-
laszolnak ezek egy nyúlnak. Csitt, ezek gondolatolvasók. Csitt,  

csitt! Édes jó dnyám, csitító szavaid most is hallom. Ugyan merre  

jársz? Az a gyanúm, ezer fiad közül egyedül én fogok b űnhődni  
összevissza beszéd címén. A kislány így vagy úgy valószín űleg szin-
tén bűnhődni fog, de ez engem nyilván nem oldoz fel — eddig  

eljutni nem volt nehéz. Könnyen ment, különösebb logikai ugrás  

nélkül. Atyám! legbutább gyermeked voltam, emélkszel még rám?  

Nem hiszem. Ekképp morfondírozva csetlett-botlotta hófúvásban,  

kerülgette a buckákat, melyeket hol ide, hol oda épített a szeszé-
lyes légörvény: a hátrahagyott torlaszokat a magasba emelte, s is-
mét elébe szórta. Teljes egészében az ösztönére bízta magát, a lel-
két fogva tartó, melengetve szállító, viharral küszköd ő  törékeny,  
bundás hajбcskát, a kis földi lélekveszt őt. Fordítsuk meg ezt az  

egészet, s vegyük szemügyre a másik oldalát! Nézzük ezt az egészet  

a derűsebbik oldaláról! Nem más ez, mint kaland. Bajszomra mon-
dom, kaland, mely szerencsésen végz ődik, hajónk hosszú megpró-
báltatások egész sora után biztonságos révbe fut majd, s a kapitány 
elnyeri méltó jutalmát. Lássuk, mi is lesz az. Nem is kell ezen sokat 
gondolkodni. Megvan. Olyan kézenfekv ő , hogy kézenfekv őbb nem 
is lehet. Itt van a nagy kerek pizza a hónom alatt. Megküzdök sa-
ját pizzámért, harcolok saját pizzámért, s végül elnyerem saját piz-
zámat. Bravó! Én vagyok a vakmer ő  Hatteras kapitány, a jeges 
óceánok Kolumbusa. Ho-vá-mégy-te-kis-nyu-lacs-ka-in-gyom-bin-
gyom-tá-li-ber-tu-tá-li-ber-má-li-ber. Most eltűnt egy pillanatra: a  
szél telehordta az árkot, nem vette észre, s belehuppant. (És félelem  

mardosta szívünket és közöny.) De már el őkászálódott a túlolda- 
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ion. (És köszöntjük: icce, cuniculus!) Nem jutok egykönnyen dög-
rovásra, hél In-gyom-bin-gyom-tá-li-ber-tu-tá-li-ber. A megpróbál-
tatások hiánya az élet megrontója. Halála relatív jólétre! Hogy is 
van ez a tanulságos versike? Ott lenn, hol csend honol a dús tájon, 
nyúl baktat, sok a jó falat, a környék steril, veszély nincs, langyos, 
lagymatag minden, unalmas. Éljenek a megpróbáltatások! Halál az 
elért Eldorádókra! És fenn, ha van valami, az Eldorádó? És az égi 
helytartó? Neki is valaki parancsol. Ugye, így kell lennie? Atyám, 
végy magadhoz, szenvedek. Csitt) csitt! jobb lesz ezzel nem vicce-
lődni legalább addig, míg fény nem derül a torinói Krisztus-lepel 
titkára. De én lehetek ő, akit állítólag csak a fuldoklók látnak. 
Nem tudok én ezzel zöld ágra verg ődni. Feltehetjük-e ebben az 
esetben a kérdést az egész világmindenség keletkezésér ől? Természe-
tesen. Ez pedig mit jelent? Jelenti kérem szépen azt, hogy megkí-
séreljük megmagyarázni, hogyan keletkezett maga az anyag. Mi 
tudjuk, hogy az anyag örök, tehát a világ is örökt ől fogva létezik. 
Tökéletes kóan, s a buzi f izikaresi nagyot harapott az almába. Te-
hette, mert zseni volt. Különben semmi köze az egészhez, és mégis 
sok köze van az egészhez. Ezt így mondják. Ez a második tökéle-
tes  kóan. Folytathatnánk tovább, de jobb lenne ehelyett felkötni a 
nyúlcipő t és iszkiri, és se füle, se farka, pardon, köd el őttem, köd 
utánam. Igy menta nyúl a hóviharban immár messze maga mögött 
hagyva az árkot — merem mondani —, miközben a szél er ősen fújt 
továbbra is, sodorta a havat, egyre hidegebb lett, a ketchup egyre 
keményebb, a bérc pedig egyre jobban egyáltalán nem látszott. 
Nem kellett attól tartania, hogy a ketchup összemaszatolja bundá-
ját. Nem, ettől egyáltalán nem kellett  tartania. Únmaga biztatására 
néha hangosan elénekelte, hogy: ho-vá-mész-te-kis-nyu-lacs-ka-in-
gyom-bin-gyom-tá-li-ber. És viccelődött: ave Ceasar, morituri te 
salutant! Üdvözlégy császár, a halálba menők üdvözölnek! Iskolás 
éveiben nagyon szerette a történelmet meg a latint, míg a matema-
tikát utálta. Sajnos, tanárai nem fedezték fel a benne rejl ő  vonzó-
dást eme tantárgyak iránt, így ezekb ől a tantárgyakból is túlnyo-
mórészt hasonló osztázatokat kapott, mint az általa mélységesen 
megvetett matematikából. Lendülete azonban sosem tört meg, s az 
iskolapadot kinőve, átlépve a Rubicont, szabad idejében valósággal 
falta a történelmi és a latin literatúrát — így lendült át könnyedén 
a dilettantizmus 'kőfalán. Kis rövidnadrágos virgonc tapsifüles isko-
latáskával a keze'ben, aranyos volt. Mosta pizzáját szorongatva 
mint a viharban. Talán csak nem saját Danaida-ajándékomat, kis 
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trójai falovamat szorongatom? De ezt a gondolatot sikerült gyor-
san elhessegetnie. Ment tovább rendületlenül. Gondolta: biztonság  

kedvéért talán imádkoznia kellene, de nem tudta még a Miatyán-
kot sem, eredeti ötletei pedig nem voltak, így hagyta az egészet a  

fenébe, és ment tovább. Gondolata: talán áldozatot kellene bemu-
tatnia, de mivel önmagán és pizzáján kívül semmi más feláldozható-
val nem rendelkezett, ezeket pedig teljes értelmetlenség lett volna  

feláldozni, nem mutatott be áldozatot, ellenben megígérte, ha haza-
ér, gondolkodni fog róla. És ment tovább. A pizza jobb, mint a 
kalács. Még a legegyszerűbb sajtos/paradicsompürés pizza is fino-
mabb mindennem ű  kalácsnál. Meleg, nyúlós sajttal a számban sikí-
tani tudnék. Gyönyör ű  érzés. Meddig nyúlik a sajt? Nyilván szab-
ványosított sajt-próbatesteket kellene folytonosan növekv ő  húzóerő  
segítségével megnyújtani. Nem hallottam, hogy valaki is ilyen ba-
darságokra fecsérelné drága idejét. Én is miken nem töröm a fe-
jem! Jobban tenném, ha f figyelnék a lábam elé. Az el őbb is hogy be-
lehuppantam abba az árokba. Azt hittem, végem, ütött utolsó má-
sodpercem, de nem. Emlékeznem kellett volna rá, hogy Ott van.  

Egyszer csak elsötétült körülöttem minden. Még jó, hogy ki tudtam  

kecmeregni onnan. Mákos kalács, diós kalács, kakaós kalács és ki  

tudja, Ti még. Mákos rétes, túrós rétes, tökös rétes, aki nem lép  
egysz с f re, ugye? Ilyen bukta, olyan bukta, darázsfészek, torta. Ha-
bostorta, gyümölcstorta, diótorta, rumos szelet. Mandulás epertor-
ta? Még a mandulás epertortáért sem adnám oda a pizzát, főleg o 
finom gombásat. Hagymás vajban párolt, ahogy a szakik mondják:  
kis cikkekre vágott gomba. óriási! Doberdo-szeletek, epres diplo-
matapudingok fenébe! Kell ő  óvatosságot igénylő  körültekintéssel  
ugyanoda tanácsolom a francia baracktortát is. Hoppla! Mit össze  

nem hordott. Bosszantó. Az egyetlen és az igazi a pizza, a pizelle  

elbújhat mint holmi ócska hamisítvány. Piskótatorták, átok reátok!  

Mindannyiatokhoz habostortát vágnék. Tejporban gázolok. Amerre  

nézek, tejpor. Tejpor mindenfelé. Bezzeg neki jól jött volna a tej-
por, tápláló por, vízzel hígítva majdnem tökéletes tej. Csodás. Mi-
kor is találták fel a tej porítását? Nem jut eszembe. Ha ez csak-
ugyan tejpor lenne, nem vesztek volna annyian oda. Kíváncsi va-
gyok, csakugyan megmentette-e volna őket egy ilyen nevezhetem:  

csoda. Hiába, a testnek táplálékra van szüksége. Átkozott por-
hüvely!  


