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AZ EMLÉKEZÉS SZÉLÉN  

Lengyel Péter: Cseréptörés, Szépiradalani Könyvkiadó, Budapest, 1978  

A regény az ember személyes sorsra való igényét mondja ki. Lengyel  
Péter regénye, a Cseréptörés nem véletlenül idézte fel bennünk Hamvas  
Béla regényelméleti megállfapítását. Ennek a nagyepikai vállalkozásnak  
egyik mozgatб rugбја  a fenti tétel: hogy ennek az igénynek a ik,imon-
dásához formát teremthessen, Lengyel néhéz és fáradságos utat válasz-
tott. Alámerülést az id őben, mélyszántást a történelemben, a család-
történet „cseréptöréseinek" rekanstrufkai бját, hogy a diszkont .inuólt sors-
mozzanato ~kból egy ikontinuált személyes ., családi és történelmi vonulat  
egységes képét állíthassa össze. A választott módszer tejhát is nyomozás,  
a személyes történet, a pillanatokból összeálló „kistörténelem" nyomai-
nak kutatása, amelyek egyben elválaszthatatlanak a történelmi múlt,  
Bárón János esetében a második világháború nyomaitól: „Bele volt írva  
testébe a világháború." A hézagok, amelyek emlékezésében megjelennek,  
összefüggnek azokkal a törésekkel, amelyeik a létformát és tudatraébre-
dést, önismeretet és tudatalattit meghatározó történelmi folyamatok dia-
pazonján fölmerülnek. Ezért nem háttere a történelem ennek a regény-
nek, s ezért nem csak történelmi- és dokumentumregény а  Сseгбptбгбs,  
hanem személyes fejlődéstörténet és egy-egy történelrrvi dimenziójú kö-
zösségi történet szintézise.  

A regény elé tűzött feladat összetett volt és nehéz, amely kiforrott  
regénykoncepciót, széles és nyitott elbeszél ő i perspektíváikat, kihordott  
történelem- és regény-víziót követelt. Ezeken a glóbális lkövetelménye-
ken túl ilyen nagyepikai vállalkozós nem valósulhatna meg hajszálpon-
tosan kidolgozott mellékszempontok, ökonom'i ~kusan megszerkesztett rész-
letek, epizódok, novellányi egységek, s őt a klasszikus jellemzés, leírás  
tényezői nélkül. A Cseréptörés egyedülálló határozottsággal alakította ki  

a maga ált5alános ,koncepcióját és páratlan fegyelmezettséggel, türelem-
mel és következetességgel alkotta meg a regényfolyammá összeálló rész-
leteket. A mellékalalkok, éppen hogy felbukikanó, majd el is t űnő  figurák  
erő teljes jellemzésérő l, krokiszerű  portréiról a hagyományos regénykonst-
rukciбk óta már meg is feledkeztünk. A Cseréptörés sok-sok ilyen villa-
násnyi terjedelmű , de ,mélyen belénk vés ődő  alakot vonultat fel. A re-
gényszerkezetet sok olyan novella kerekség ű  epizód tölti fel, amelyeik  
önállósuló egységekké teljesednek. Ehhez hasonló a nyelv a gyermeki be-
széd, a fordítás stb. elméletei :kérdéseit boncolgató feptegetések szerepe is,  
amelyek mélyítik, erősítik a reglény reflexiós bázisát. Ezek az elemek  
segítik, gazdagítják azt a fővonulatot képező  emlékező-nyomozó-ön-
elemző-eszmélkedő  attitűdöt, amelyet B,árán János alakja és magatar-
tása .képvisel.  

Bárón János alakja és töreikvései a klasszikus regényih ősök módjára  
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emelkednek ki a regényfolyamból, uralják, szervezik, maguk alá ren-
delik а  Сseгe'ptёг s egész tárgyi, anyagi és szellemi világát. Fejl ődébtör-
ténetének és a fejl đdéstörténetet rekonstruálni, megmagyarázná akaró 
elszántságának elmélyült, sokoldalú, történelemben és eszmevilágban, lel-
ki és fizikai tényezőkben motivált megvalósításához sem a kisregény, 
sem +a, lazább, oldottabb kísérletez ő  regény nem kínálkozhatott megfe-
lelőnek. Nyilván ezzel magyarázható az is, hogy Lengyel visszanyúlt  
egy olyan regényformához, amely lehet ővé teszi ezt a sokoldalú ábrá-
zolásmódot. Kétségtelen, hogy az emlékezés-mechanizmus boncolgatása 
Proustot idézi, az elvi hozzállás Ottlik Gézát, a részletez ő  realizmus 
Mészöly Miklóst, a r сflexiós-asszociatív hajlam Konrád Györgyöt. Az 
előeképe ~k és hatások azonban Lengyel Péternél alkotó és inspiráló módon 
épülnek be a •prózaírásba, s az általa megteremtett regényvilághoz egyik 
sem szolgáltat kulcsot: autentikus és mesterien megszerkesztett világ ez, 
amely önálló és egyéni világképpel, érzékenységgel, ízlés- és látásmóddal  

rendelkezik. Valódi közegét a mai magyar próza néhány újabb megvaló-
sulása képezi, amellyel sz+emléletm бdja és intenciói korrespandenciá+ban 
állnak. Az összefüggések alapját nem a születési évszám +közelségével 
magyarázható nemzedékei +rokonság alkotja, hanem azokhoz a nem is a 
tudatban, 'hanem a sejtekben elraktározott élményekhez és tapasztala-
tokhoz való viszonyulás, amit a gyerekfejjel átélt második világháború, 
a szeixvélyi kultuszos évek, vagy 1956 jelentettek Lengyel Péternek, Ná-
das Réternék és másaknak. 

„Bárón János nem ismerte az apját." Ezzel indul a regény. „Abból  a 
néhány :tárgyból kellett volna összeraknom magamnak egy apát, ami  
megmaradt tőle: gépészeti katalógusok, regiszteres noteszek, apró bet űs  
számításokkal, egy pepita borítós spirálfüzet, a McCallum nev ű  szerző  
nyelvkönyve, amib ől angolul tanult és két fényképalbum." Bórán János 
tehát tudja, mit kell tennie: „megszerzem magamnak az eRzerkilen сszáz-
negyvenhármas évet, és ;azt a helyet a német keleti fronton, minden  

pillanatát és mindem centiméterét. Akkor befejez ődik számomra is la  má-
sodik világháború. Visszasze rzem az apám életét. Elmegyek vele ,az útja  
végéig, a keresésemmel megváltozt аtom az úgynevezett tényeket. Akkor  
már van apám. Hát ez csak elég gyakorlati dolog." Az elhatározás szüli 
a módszert is: az el őbb említett részletez ő  realizmus, a tények, tárgyak, 
mozdulatok, dokumentumok, fényiképek, emlékképek, cetlik leltára, elem-
ző  leírása, kiemelése Olyan szükségszer űség, amelyet a felidézés és az 
apa-rekonstrukai бval egyidejű  saját történet, eszmélés-váz felállítása in-
dokol. A Cseréptörés +bravúrosan teszi +szervessé ;a parányi dokumentum-
forgácsok és emlélkszilásLkok összefüggéseit. Lankadatlan az az intenzitás, 
amellyel a regény összefogja és a „cseréptörést ő l" megóvja az elemecs-
kék szétesését. Filingránmunika kell ahhoz, hogy a regény levelek, fény-
képek, naplak, , smer ősök és ismeretlen sorstársak 'közléseib ő l, az emléke-
zés szélén egyensúlyozva lt ibonthassa az elt űnt apa alakját, sorsát, út- 
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ját. „Minden részletet észlelt.": utcaneveket rés falfeliratokat, az Orion  

rádió ismeretlen állomásait, intézeti levélkeltezéseket és abbahagyott já-
tékokat. A most és a régen tközötti ingázás tökéletes példája annak a két  

korabeli városképnek a megelevenfitése és szinkr бnba hozott leírása, a  
történetbe ékelése, amelyet a véd ő- és a belső  borfiók tartalmaznak. Mé-
szöly hangsúlyozta egy írásában a jelenidejűsítés fontosságát, amely el-
mossa a történeten belüli jelen/múlt kett đséget, és az elbeszélés idejé-
vé transzponálja mindkett đ t. A Cseréptörésben ez az elv struktúraképz đ  
eljárássá válik: Bárón jelen ideje az apa helyreállított anúltjával, a ro-
konok, a nagyapa régmúltjával, a barátok májával összefonódva hozza  
létre azt a törés- és hézagmentes id đkontinuumot, amely a 'sorsok és élet-
öltők, nemzedékek és 20. századi kataklizmák fölé emelkedve realizálja  
a Cseréptörés történetét.  

Bárón János ikeresése eredménnyel végz ődik: megleli a meglelhet đ  
adatokat és tényeket, eljut apja útjánaik végére és saját útjának kezdeté-
re: tisztázza az apa .emlékéhez és az anyjához, családjához, nevel őapjá-
hoz való viszonyát, megtalálja a számára legmegfelel őbb munkát, „Arca  
lassan megtalálja valóságas kifejezését", párbeszédet létesít a világgal,  
„továbbadja a láncon, ami megőrzésre rá van bízva". A kritikusok sze-
rint megnyugtató az, ahogyan Bórán rátalál magára, helyére, ahogyan  
végül is definiálja önmagát és helyzetét. Számomra távolról sem t űnik  
ily zavartalannak az az érzés, amelyet a regény bennünk hagy. Nemcsak  
azért, mert a regény nehéz olvasásélményt nyújt, mert problémafelve-
tése, rákérdezése a mai viszonyokra és a múltbelie ~kre, rnindennapiakra  
és sorsunkat meghatározókra közvetlen, és mértéktartásában, kiegyensú-
lyozottságában is könyörtelen. Bárón kitartása és bizakodása töretlen:  a 
maga elé tűzött és pontosan megnevezett célt eléri. De vajon m еgnyug-
tathat-e bennünket ez a vény, és bizakodással tölthet-e el ibennünket an-
nak felismerése, hogy mindannyiunk .mögött nemcsak a Bárónéhoz ha-
sonló kusza és titokzatosan összegabalyodó a személves és a családi tör-
ténet szövevénye, hogy a személyes történet csak a megismerés és feide-
rítés bizonyos pontjáig megismerhet ő  és felderfthet đ, hogy mindezt a  
múlt visszavonhatatlan történelmi tényeinek terhe és súlya nyomasztja?  
Felszabadíthat-e bennünket e terh еk viselése alól az, ha törlesztjük adós-
ságunkat, feltérképezzük történetünket? Mennyiben segíti ez a tovább-
lépést, mennyiben ikönnyfti eligazodásunkat a pillanatnyi adottságok  
közöst?  

Itt egy pillanatra sem arra szeretnék utalni, hogy a Cseréptörés bár-
mivel adós maradt volna e kérdésekhen; a regény minden általa felvetett  
probléma konklúzióját levonta. Éppen ezeknek a konklúzióknak a sú-
lyosságát és felel ősségtelejes következetességét szeretném kiemelni. A Bi-
zonytalanságok, a Felismert keserűség, a Magyárarszág ezerkilenszáz-
negyvenhét, aKistörténelem, az fgy éltek, a Kihűlt nyomokon fejezetek  
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után az utolsó rész címét, a Most így élünket s a benne foglaltakat tá-
vólról sem látjutk egyértelműen megnyugtatónak.  

A Csere' ptörés egyik legnagyobb vívmánya az a kimértség, az az egyen-
letesség, az a distanciát állandósítani tudó elbeszél ői modor, amely végig-
fut a regényen. Ez a hol iróniát, hol groteszk láttatást, hol együttérzést,  

hol szánalmat bújtatni és rejtegetni tudó elbeszél ői attitűd a jelenből a 
jövő  felé jélző  gesztusokban is változatlan, ami kézenfekv ővé teszi nem-
csak a múlttal szembeni tartózkodását, hanem a mai és további perspek-
tívákfka1 kapcsolatosakat is. Nem megnyugtatóbb ez a distanciálás, mint 
például A városalapító esetében, ahol a .közép-kelet-európai panoráma 
nemcsak visszafelé, hanem el őre is tekint, s ahol a számvetés konklúziói  
nem a múlt, hanem éppen a jelen, s őt a jövő  irányában terhesek.  

Mindettől élválaszthatatlannak t űniik ennek a múlttal számot vet ő ,  
múlttal mérő  attitűdnek a problémája is, amelyet Konrád regénye, Ná-
das Családregénye, a Cseréptörés s még néhány kiemelkedő  fontosságú  
munka reprezentálnak. Unismeretünk, mai léthelyzetünk definiálásához  

megkerülhetetlenül fontosak e m űvek. A magyar regény ezekben a m ű-
vikben rnérhetetleniúl nagyobb feladatot vállalt ebben a kérdésben, mint 
akár az elmélet, a filoz бfia, akár a többi művészet. Elgondolkodtató,  
azonban, hogy a továbblépést a regény felszabadító önrealizálása felé 
mennyi erő  gátolja. A Cseréptörés nagy erudícióval mozgatja fiktív vi-
lágát, de ez a fajta fikció is a legszorosabban iköt đdik a tények, dátu-
mok, tárgyi bizonyítékok konkrétumaihoz. A fikció itt nem az absztrak-
ciót, hanem a konkretizálást szolgálja. Rekonstruál és nem konstruál. 
Rekonstruál, mert mást nem tehet. Ponttól ponting halad, tényt ő l té-
nyig. rTtjai visszafelé vezetnek, s örül, ha ezen a visszafelé vezet ő  csa-
páson eljut egy bizonyos pontig. Fél, hogy emlékez őtehetsége cserben-
hagyja, mert ezzel mindenét elveszíti. Imagináci бja az emlékezést kell  
szolgálja, természetes irányától ,eltéríti mindaz, amit törlesztenie kell, 
ami adósságként reáruházódott. Fél ő , hogy az új magyar regény törté-
netét adósságok törlesztése fogja megírni.  

THOMKA Beáta  

AZ ÉRVÉNYESÜLÉS ARA  

Joseph Heller: Valami történt, Európa Könyvlkiadó, Budapest 1978  

Hogy tulajdonképpen mi történik Joseph Heller új regényében, a  

szerző  így mondatja el h ősével:  
„— Valami történt! — kiabálja egy tízvalahány éves f iú a barát-

jának izgdtottаn, és rohan megnézni.  
A bevásárlóközpontnál tömeg verődik össze. Egy autós elveszítette  a 

kocsija felett az u ~ralmmt, és felszaladta járdára. Bezúzott egy nagy, vas- 


