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AZ EMLEKEZES SZELEN
Lengyel Péter: Cseréptérés, Szépirodalmi Koényvkiad6, Budapest, 1978

A regény az ember személyes sorsra vald igényét mondja ki. Lengyel
Péter regénye, a Cseréptorés nem véletlenill idézte fel benniink Hamvas
Béla regényelméleti megdllapitdsit. Ennek a nagyepikai véllalkozdsnak
egyik mozgatdrugbja a fenti tétel: hogy ennek az igénynek a kimon-
disdhoz format teremthessen, Lengyel mnehéz és firadsdgos utat véilasz-
tott. Aldmeriilést az id8ben, mélyszintist a tdrténelemben, a csalad-
torténet ,cseréptoréseinek” rekonstrukcidjit, hogy a diszkontinudlt sors-
mozzanatokbél egy kontinudlt személyes, csalddi és torténelmi vonulat
egységes képét allithassa Ossze. A valasztott médszer tehdt ma nyomozds,
a személyes torténet, a pillanatokbd! 8sszedlld ,kistdrténelem” nyomai-
nak kutatdsa, amelyek egyben elvdlaszthatatlanok a torténelmi milt,
Birin Janos esetében a misodik vilighdbord nyomaitdl: ,,Bele volt irva
testébe a vilaghabord.” A hézagok, amelyek emlékezésében megjelennek,
Osszefiiggnek azokkal a tdrésekkel, amelyek a létformdt és tudatraébre-
dést, Snismeretet és tudatalattit meghatdrozé tdrténelmi folyamatok dia-
pazonjin folmeriilnek. Ezért mem héittere a torténelem ennek a regény-
nek, s ezért nem csak torténelmi- és dokumentumregény a Cseréptirés,
hanem személyes fejlédéstdrténet é&s egy-egy torténelmi dimenzibji ko-
z8sségi torténet szintézise.

A regény elé tlizotr feladat Osszetett volt és nehéz, amely kiforrott
regénykoncepciét, széles és nyitott elbeszél8i perspektivdkat, kihordott
torténelem- és regény-viziét kévetelt. Ezeken a globdlis kovetelménye-
ken tdl ilyen nagyepikai véllalkozds nem valésulhatna meg hajszdlpon-
tosan kidolgozott mellékszempontok, dkonomikusan megszerkesztett rész-
letek, epizddok, novelldnyi egységek, s6t a klasszikus jellemzés, leirds
tényezdi nélkiil. A Cseréptorés egyediildllé hatirozottsiggal alakitotra ki
2 maga altalinos koncepcibjit és pératlan fegyelmezettséggel, tiirelem-
mel és kovetkezetességgel alkotta meg a regényfolyammi osszedll rész-
leteket. A mellékalakok, éppen hogy felbukkand, majd el is tind figurdk
er8teljes jellemzésérdl, krokiszerli portréirdl a hagyomanyos regénykonst-
rukciék 6ta mar meg is feledkeztiink. A Cseréptérés sok-sok ilyen villa-
nasnyi terjedelmfl, de mélyen belénk vés6d8 alakot vonultat fel. A re-
gényszerkezetet sok olyan novella kerekségll epizéd tolu fel, amelyek
onallbsuld egységekké teljesednek. Ehhez hasonl6 a nyelv a gyermeki be-
széd, a forditds stb. elméleti kérdéseit boncolgatd fejtegetések szerepe is,
amelyek mélyitik, erdsitik a regény reflexibs bazisit. Ezek az elemek
segitik, gazdagitjdk azt a f8vonulatot képezd emlékezd-nyomozé-6n-
elemz8-eszmélkedd attitiddt, amelyet Bdrdn Jdnos alakja és magatar-
tdsa képvisel.

Birin J4nos alakja és torekvései a klasszikus regényhdsék médjira
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emelkednek ki a regenyfolyambo uraljdk, szervezik, maguk ald ren-
delik a Csereptores egész targyi, anyagi és szellemi vildgit. FeJl6déator-
ténetének és a fejlédéstérténetet rekonstrudlni, megmagyardzni akard
elszantsiginak elmélyiilt, sokoldald, tdrténelemben és eszmevildgban, lel-
ki &s fizikai tényez8kben motivilt megvalésitisihoz sem a kisregény,
sem @ lazdbb, oldottabb kisérletezd regény nem kinilkozhatott megfe-
lelének. Nyilvin ezzel magyardzhaté az is, hogy Lengyel visszanydlt
egy olyan regényforméhoz, amely lehetdvié teszi ezt a sokoldald abri-
zoldsmédot. Kétségtelen, hogy az emlékezés-mechanizmus boncolgatésa
Proustot idézi, az elvi hozzillds Ottlik Gézit, a részletezd realizmus
Mészsly Miklést, a reflexibs-asszociatlv hajlam Konrdd Gyorgyst. Az
eléképek és hatdsok azonban Lengyel Péternél alkotd és inspirilé médon
épiilnek be a prézairisba, s az 4ltala megteremtett regényvilighoz egyik
sem szolgaltat kulcsot: autentikus és mesterien megszerkesztett vilig ez,
amely 6n4ll6 és egyéni viligképpel, érzékenységgel, izlés- és 1dtdsmdddal
rendelkezik. Valddi kozegét a mai magyar préza néhdny Gjabb megvald-
suldsa képezi, amellyel szemléletmédja és intenciéi korrespondenciiban
dllnak. Az Osszefiggések alapjit nem a sziiletési évszam kozelségével
magyardzhaté nemzedéki rokonsdg alkotja, hanem azokhoz a nem is a
tudatban, hanem a sejtekben elraktirozott élményekhez és tapasztala-
tokhoz valé viszonyulds, amit a gyerekfejjel itélt mdsodik vilighibord,
a személyi kultuszos évek, vagy 1956 jelentettek Lengyel Péternek, Ni-
das Péternek és masoknak.

»Bdrdn Jinos nem ismerte az apjit.”’ Ezzel indul a regény. ,,Abbdl a
néhiny targybol kellett volng Gsszeraknom magamnak egy apat ami
megmaradt t6le: pépészeti katalégusok, regiszteres noteszek, apré betis
szdmitasokkal, egy pepita boritds spiralfizet, a McCallum nevii szerzd
nyelvkényve, amibél angolul tanult és két fényképalbum.” Birin Janos
tehdt tudja, mit kell tennie: ,smegszerzem magamnak az ezerkilencszdz-
negyvenhirmas évet, és azt a helyet g német keleti fronton, minden
pillanatit és minden centiméterét. Akkor befejez8dik szimomra is a md-
sodik wvilaghibor#. Visszaszerzem az apam életét. Elmegyek vele uz dtja
végéig, a keresésemmel \megvdltoztatom az dgynevezett tényeket. Akkor
mar van apam. Hat ez csak elég gyakorlati dolog.” Az elhatirozis sziili
a mddszert is: az eldbb emlitett részletezd realizmus, a tények, tirgyak,
mozdulatok, dokumentumok, fényképek, emlékképek, cetlik leltira, elem-
28 lelrdsa, kiemelése olyan szitkségszerliség, amelyet a felidézés és az
apa-rekonstrukcidval egyidejli sajit tdrténet, eszmélés-vaz feldllitdsa in-
dokol, A Cseréptérés bravirosan teszi szervessé a parinyi dokumentums-
forgécsok és emlékszilinkok sszefiiggéseit. Lankadatlan az az intenzitds,
amellyel a regény Osszefogja & a ,cseréptdréstdl” megbdvja az elemecs-
kék szétesését. FilingrAnmunka kell ahhoz, hogy a regény levelek, fény-
képek, napldk, ismerdsdk és ismeretlen sorstirsak kozléseibdl, az emiéke-
zés szélén egyenstlyozva kibonthassa az eltlint apa alakjit, sorsit, Gt-
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jat. ,Minden részletet észlelt”’: utcaneveket és falfeliratokat, az Orion
r4dié ismeretlen 4llomésait, intézeti levélkeltezéseket és abbahagyott ja-
tékokat. A most és a régen kozotii ingdzds tdkéletes példdja annak a két
korabeli virosképnek a megelevenitése és szinkrénba hozott leirdsa, a
torténetbe &kelése, amelyet a véds- és a belsé boritdk tartalmaznak. Mé-
sz6ly hangstlyozta egy frdsdban a jelenidejiisités fontossigdt, amely el-
mossa a tOrténeten beliili jelen/mélt kett8séget, és az elbeszélés idejé-
vé transzpondlja mindkett8t. A Cseréptérésben ez az elv struktiraképzd
eljdrdsss valik: Biran jelen ideje az apa helyredllitott mdltjival, a ro-
konok, a nagyapa régmiltjdval, a baritok méjéval Gsszefonbédva hozza
létre azt a torés- és hézagmentes id8kontinuumot, amely a sorsok és élet-
olt6k, nemzedékek és 20. szdzadi kataklizmik f6lé emelkedve realizdlja
a Cseréptorés torténetét.

Birin Jinos keresése eredménnyel végz8dik: megleli a meglelhetd
adatokat és tényeket, eljut apja Gtjinak végére és sajit Gtjinak kezdeté-
re: tisztdzza az apa emlékéhez és az anyjihoz, csalddjihoz, nevel8apji-
hoz valé viszonyét, megtaldlja a szimdra legmegfelelébb munkdt, ,,Arca
lassan megtaldlia valdsagos kifejezését”, parbeszédet létesit a vildggal,
wtovabbadia a lincon, ami megbrzésre rd van bizva”. A kritikusok sze-
rint megnyugtatd az, ahogyan Bérdn rataldl magéira, helyére, ahogyan
végil is definidlja Snmagdr és helyzesét. Szamomra tdvolrdl sem tunik
ily zavartalannak az az érzés, amelyet a regény benniink hagy. Nemcsak
azért, mert a regény nehéz olvasisélményt nydjt, mert problémafeive-
tése, rdkérdezése a mai viszonyokra és a multbeliekre, mindennapiakra
és sorsunkat meghatdrozdkra kozvetlen, és mértéktartdsiban, kiegyensd-
lyozottsdgdban is konydrtelen. Birdn kitartdsa és bizakod4sa toretlen: a
maga elé tizott és pontosan megnevezett célt eléri. De vajon megnyug-
tathat-e benniinket ez a tény, ¢ bizakoddssal télthet-e el benniinket an-
nak felismerése, hogy mindannyiunk mdgdtt nemcsak a Bérdnéhoz ha-
sonld kusza és titokzatosan Osszegabalyodd a személyes és a csalddi tor-
ténet szbvevénye, hogy «a személyes torténet csak a megismerés és feide-
rités bizonyos pontjdig megismerhetd és felderithet, hogy mindezt a
mult visszavonhatatlan torténelmi tényeinek terhe és silya nyomasztja?
Felszabadithat-e benniinket e terhek viselése alél az, ha térlesztjik adds-
sagunkat, feltérképezziik torténetiinket? Mennyiben segiti ez a tovébb-
1épést, mennyiben konnyiti eligazoddsunkat a pillanatnyi adottsdgok
k6zo:t?

Itt egy pillanatra sem arra szeretnék utalni, hogy a Cseréptirés bir-
mivel adés maradt volna e kérdésekben; a regény minden 4ltala felvetett
probléma konkldzibjit levonta. Eppen ezeknek a konklizidknak a sd-
lyossdgat és felelGsségtelejes kovetkezetességét szeretném kiemelni. A Bi-
zonytalansigok, a Felismert keserdiség, a Magyarorszdg ezerkilenszaz-
negyvenhét, a Kistérténelem, az Igy éltek, a Kibilt nyomokon fejezetek
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utin az utolsd rész cimét, a Most igy éliinket s a benne foglaltakat ti-
volr6l sem latjuk egyértelmlen megnyugtaténak.

A Cseréptorés egyik legnagyobb vivminya az a kimértség, az az egyen-
letesség, az a distancidt 4llanddsitani tudd elbeszél8i modor, amely végig-
fut a regényen. Ez a hol irbniat, hol groteszk ldttatdst, hol egylittérzést,
hol szinalmat bidjtatni és rejtegetni tudé elbeszél8i attitdd a jelenbdl a
jovd felé jelz8 gesztusokban is valtozatlan, ami kézenfekv8vé teszi nem-
csak a multtal szembeni tartézkodésit, hanem a mai és tovabbi perspek-
tivikkal kapcsolatosakat is. Nem megnyugtatébb ez a distancilds, mint
példiul A wvarosalapitd esetében, ahol a kdzép-kelet-eurdpai panordma
nemcsak visszafelé, hanem el8re is tekint, s ahol a szdmvetés konklizidi
nem a milt, hanem éppen a jelen, s6t a j6v8 irdnydban terhesek.

Mindett8] elvilaszthatatlannak tlinik ennek a multtal szdmot vetd,
malttal méré astitidnek a problémija is, amelyet Konrid regénye, N4-
das Csalddregénye, a Cseréptérés s még néhiny kiemelked8 fontossigh
munka reprezentilnak. Onismeretiink, mai léthelyzetiink definidldsihoz
megkeriilhetetleniil fontosak e mfivek. A magyar regény ezekben a mi-
vekben mérhetetleniil nagyobb feladatot vallalt ebben a kérdésben, mint
akir az elmélet, a filozéfia, ak4r a tobbi mlvészet. Elgondolkodtatd,
azonban, hogy a tovibblépést a regény felszabadité Onrealizildsa felé
mennyi erd gitolja. A Cseréptorés nagy erudicibval mozgatja fiktlv vi-
l4gat, de ez a fajta fikcié is a legszorosabban k&tddik a tények, ddtu-
mok, tirgyi bizonyitékok konkrétumaihoz. A fikcid itt nem az absztrak-
cibt, hanem a konkretiz4last szolgilja. Rekonstrudl &s nem konstrudl.
Rekonstruil, mert mést nem tehet. Ponttél ponting halad, ténytdl té-
nyig. Utjai visszafelé vezetnek, s oriil, ha ezen a visszafelé vezet8 csa-
pison eljut egy bizonyos pontig. Fél, hogy emlékezBtehetsége cserben-
hagyja, mert ezzel mindenét elvesziti. Imaginicidja az emlékezést kell
szolgélja, természetes irdny4td! elvériti mindaz, amit térlesztenie kell,
ami adbssigként redruhdzédott. FéLS, hogy az Uy magyar regény torté-
netét addssigok torlesztése fogja megirni.

THOMKA Bedta

AZ ERVENYESULES ARA
Joseph Heller: Valami tértént, Eurbpa Konyvkiads, Budapest 1978

Hogy tulajdonképpen mi tdrténik Joseph Heller 6j regényében, a
szerzd igy mondatja el hésével:

»— Valami tértént! — kiabdlia egy tizvalabdny éves fih a bardt-
janak izgatottan, és roban megnézni.

A bevasarlékézpontnal témeg verbdik bssze. Egy autés elveszitette a
kocsija felett az wralmat, és felszaladt a jardara. Bezidzott egy nagy, vas-



