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1Vlirko Kovać : Vrata od utrobe (Az ő  méhének ajtai), Naprijed Könyv- 
kiadó, Zagreb, 1978 

Valószínűleg igaz, hogy a regény nem ismeri a stabil, a standardizált 
formát. Más szóval, minden valamirevaló regény megteremti saját for-
máját, aminek csak érintkezési pontjai lehetnek az ót anegel őző  és hozzá 
hasonló más regényformákikal, azonos azokkal sohasem lehet. Még akkor 
sem, ha egy-egy regény tudatosan vállalja a réginek hitt és kih ű ltnek 
vélt korábbi formai típus felelevenítését. Mint 1VI,ir ,ko Kova ć  NIN-díjjal  
kitüntetett új regénye, ;a családregény már-,már lomtárba került hagyomá-
nyos formáját idézve fel. Törek ésében azonban nincs egyedül. A szerb 
és horvát irodalmakban, minta magyar irodalomban is, a családregény 
újfent virágkorát éli. Persze megváltozott úrodalmi körülmények és esz-
tétikai igények között, átértékelve és átértelmezve. Mirko Kovać  is csa-
ládregényt írt, de a családregények és korszer űsített változatát alkotta 
meg. Mert regényének bels ő  egyensúlyát Stjepan K. családjának felbom-
lása ,és széthullása biztosítja, de a regényben nemcsak err ől van szб . Szб  
van benne a történelemr ől, a közelmúlt évtizedeinek embert próbára tev ő  
eseményeirő l, egy tájegység bels ő  világáról és komamunikációs rendszeré-
rő l, ,múltról és jelenr đl egyaránt. Krónika tehát Mirko Kova č  új regénye, 
de nemcsak egy család .bels ő  felégésének problematikus krónikája, hanem 
a mwlt egy szakaszának a megmásító emlékezésre épített leírása is. Egy-
mástól іы.tszбІag független epizódok rendszeréb ől épül a regény, nagy-
számú epizbdhósnek a teljesség igényével rnegfonmált arcélét rajzolja 
meg, távolabbi és közelebbi eseménysorakat követ nyomon, utalások és 
sejtetések egész rendszerét dolgozza ki. S mindennek — látszólag — alig 
van .köze Stjepan K. családjának életéhez. Az írói tudatosság eredménye 
ez a látszat, hiszen csak a regény ,közepe táján derül ki, mondja el az 
egyébként is 'főszerepet vállaló elbeszélő , hogy ez a regény családi króni-
ka, s csak ,innen kezdve figyelhet az olvasó a Stjpepan K. családja s a 
regény nagyszámú epizódja közötti összefüggésekre. L'lletve, csak innen 
kezdődően oldádük fel a regényanyag ziláltságáról kialakult olvasói 
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(első) benyomás, s csak innen kezd ődően válik világossá, hogy a család 
életével nem vagy csak részben érintkez đ  esenvényeek, a „ Iküls ő  körül-
mények" mind sorra meghatározói a család életének, irányítói és szer-
vezői, felbomlásának és széthullásának el őidézői és értelmezői. Stjepan 
K. alakját is éppen ezek határozzák meg. Tartózkodó és nyugodt be-
szédű , betegségre hajlamos és a hagyományos szokósakhoz ragaszkodó 
kereskedő  és földművelđ  Stjepan K., aki a „küls ő  körülményektől" füg-
getlenül, illetve azokat szükségszer űnek tekintve igyekszik elrendezni és 
megszervezni az életét, az érzelmek .és indulatok visszafojtásával, bölcsen 
és kívülállóként. Ugyanakkor éppen a küls ő  események őrlik fel, azok, 
amelyektő l oly bölcsen — de leginkább ösztönösen — távol akarja tar-
tani magát. A regény ,.,üzenete", hogy ez képtelenség, Minden, ami a 
regényhős körül történik, függetlenül attól, hogy milyen távolságban, a 
hđs életének meghatározója. Mégpedig nem akármilyen meghatározója. 
Lassú, de természetes, örökösen zakatoló malom a világ, amely minden 
számottevő  ;és jelentéktelen eseményével és megtörténésével a h ős — az 
egyén — sorsát és életét őrli, mígnem — mint Rosa, Stjepan K. felesége 
— az ember feladja a harcot, a felgyógyulás valóságos reményét is el-
lökve magától, hogy a halálban leljen megnyugvásra. 

Mirko Kovač  regénye, Az 6 méhének ajtai megközelít ő leg húsz év, 
1930 és 1950 közötti ekét évtized történetét mondja e1, Stjepan K. csa-
ládja megpróbáltatásának .és felbomlásának krónikáját. De nem a kró-
nika  módszerével. Mert nem követi az évek múlásának id őrendjét, és 
sokszor lép ki a csaladi körbő l, mégpedig olyan írói alapossággal, hogy 
a család „környezetének" bemutatásával egy történelmei és társadalmi 
mozgásokban, alakulásokban kivételesen gazdag id őszak egészét eleve-
níti fel a csak L. betűvel jelzett hercegovinai kisváros (falu) bels ő  vi-
szonylatrendszerében. Ezzel szélesíti ki a családregény kereteit, di ezzel 
nyújtja a hagyományos regényforma bírálatát is. Mert a regény kivé-
telesen gazdag életanyaga minduntalan a regényanyag széthullásával fe-
nyeget, a részletek önállósodásának veszélyét rejti magában. Ami azt 
jelenti, hogy a választott regényforma elégtelen és bizonytalan. De Mirko 
Kovač  megtalálta e veszélyek elkerülésének írói eszközeit. Mégpedig az 
elbeszélő , a  krónikás szerepének ,hangsúlyozásával. Az elbeszél ő  az ese-
ményeket látszólag kívülr ől figyeli. Kívülállása az emlékezés id őbeli táv-
latából követikeziek, de éppen az emlékezés teszi látszólagossá is. Mert 
az elbeszél ő , a krónikás nem egy t őle idegen anyagról szól, hanem saját 
életéről, jelenének el őzményeiről, mindarról, amit egy tízéves gyerek 
emlékként megđrizhet és amit a 'kés đbbi tapasztalatok, élmények, felis-
merések és rálátások következtében számottev ő  eseményként könyvezhet 
el. Éppen ezért az elbeszél őnek kivételesen fontos szerepe van Mirko 
Kovač  regénye !felépítésében és megszervezésében. Minthogy mindvégig 
jelen van, nem fiktív hanem valóságos h őse a regénynek, de a regény 
eseményei nem vele történnek meg, ő  csak em'lékezik ezekre az esemé- 
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nyekre, jogosan szólhat közbe, áll thatja meg a történet menetét, irá-
nyíthatja azt, el őre és visszafelé is utalhat, kapcsolatot teremthet egy-
mással nem találkozó események és megtörténések között. Ily módon  

teremt szerves egészet az önállósodás felé törekv ő  részletekből és a szét-
hullással fenyegető  életanyagból.  

De a regényforma kialakításában és ;megszervezésében vállalt szerepen  

túlmenően is fontos funkciót tölt be  az elbeszél ő . Az egész regény bels ő  
hangulatát .határozza meg. Ironikus közbeszólásai, csúfolódó és der ű s  
kommentárjai, a törté.nése ~kre való rámosolygása az egyébként l hangoló  
és kegyetlen regényvilágot az elmondás, a kibeszélés nyugalmával és  

békéjével sugarazza át. Az emlékez ő  önvédelme ez az írói eljárás, de  
bölcsesség is. Megmondja a dolgokról és esernényekr đl, hogy milyenek,  
semmit sem hallgat el kegyetlenségükb ől és durvaságukból, ugyanakkor  
azonban rá is mosolyog minderre, amivel egyáltalán nem azt állítja, hogy  

másként is lehetne, inkább a t ű rés és elviselés, a 'belenyugvás é5 bölcsesség  
derűjét hirdeti. Hogy végül is lesújtó der ű  ez? Nyilván, de a regény  
világának összetev őiből más nem is következhet. Mirko Kovač  regé-
nyének elbeszél ője tehát „együttérz ő  krónikás", kívülálló résztev ő , aki  
egyetlen pillanatra sem tagadja, hogy a regény világa személyes világ,  

hogy az események és megtörténések láttatása szubjektív néz őpontból  
ered, hogy a krónikás objektivitás akkor sem lehetséges, ha a regény  

dokumentumokat — leveleket vagy naplóbejegyzéseket — közöl. De  

éppen ezzel teszi .hitelessé is a regény világát. Mert az objektív igaz-
ságok, mondjuk, a történelem kritériumai „küls ő" mércék .a regényt  
hitelesítő, a tartalmat bizonyítókrónikás egyöttérzés „bels ő", szubjek-
tív, az emlékezésből és önvizsgálatból fakadó kritériumaihoz képest.  

Mirko Kovač  ezzel is módosít a családregény hagyományos formáján,  

hiszen regényét a lírai szubjektivitás legtöbbször ironikus jegyeivel és  
jeleivel telíti, tehát személyessé fonmálja az egyébként eleve objektív  

regényformát.  
Külön kell szólni Az 6 méhének ajtai tartalmának elemeir ől és össze-

tevőiről. Említettük már, húsz év kivételesen gazdag történelmi anyaga  

sűrűsödik a regénybe, minek következtében emberi iéletek és sorsok tel-
jesednek be egyre inkább felgyorsuló ütemben. De ez a történelmi anyag  

Mirko Kovač  regénye tartalmának csak egyik rétege. Másik rétegét L.  

kisváros vagy falu földrajzilag és történelmileg is pontosan körülhatárolt  

világának belső , csak rá jellemző , sajátos kommunikációs rendszere al-
kotja. Kívülről megközelíthetetlen ez a rendszer. Hiszen jeleit, üzene-
teit, csatornáit az évszázados együttélés, a természet és a társadalom  

eseményeire, fordulóira, titkaira való azonos vagy megközelít őleg azonos  
források'ból származó reagálás biztosítja. Hitek és hiedelmek, közösségi  

és egyéni emlékek, megfejthetetlen titkok, örökösen homályban maradt  

események és történések, irracionálisnak t űnő  szokások és íratlan tör-
vények egész sora határozza meg ezt a kommunikációs rendszert, amibe  
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belépni szinte lehetetlen. Mirko Kova č  regvénye kiépfti ezt a rendszert,  
anégpedig azért, ment hőseinek egy-egy lépése, gondolata vagy mondata  

éppen ezen a rendszeren belül válik teljessé és csak e rendszer ismere-
tében elérhetővé és értelmezhet ővé. Természetesen, nem irt antropoló-
giai tanulmányt, nem is kutatja a szokások ,és hitek, az ebből fakadó  
szábályok és törvények eredetét, de rámutat meglétükre, és jelzi, milyen  

nagy szerepük van a regény h ősei magatartásának, világlátásának meg-
határozásában és kialakításában.  

Ebbő l következően Mirko Kovač  családregényét a sajátosan értelme-
zett ,helyi színak" színezik. Nem az elkülönítés szándékával termé-
szetesen és nem Is a látványos sajátosságok biztosítása érdekében, inkább 
a világ felé, a teljesség felé vezet ő  rejtett utak felismerése és kijelölése 
céljából. Mert L. kisváros k оmmunikácias rendszere sajátos ugyan, de 
egyúttal általános érvényű  is, annak ellenére, hogy megközelithetetlenneik 
látszik, hiszen ,bels ő  forrásai — mondjuk a bibliai értékrend — még ha 
több együtt él ő  vallás interpretációja következtében sajátosan alakítottak 
is a jelrendszeren, nagyobb emberi közösségben, L. kisváros határain túl 
is tartalmassá és értelmessé teszik a látszólag partikuláris kódokat. 

Arról győz ez meg bennünket, hogy Mirko Kova č  a családregény 
linearitását elkerülve regényanyagát tartalmi rétegek kialakításával szer-
vezte meg. Ezek az egymásba épül ő  és egymás tartópilléreiként funkcio-
náló rétegek a regény többszólamúságát biztosítják, ami végül is a kró-
nikás közlésmódot is átalakítja. A króniika ugyanis egy néz őpontból, 
azonos távlatból szemléli az eseményeket, ily módon a rétegekre épül ő  
szövegszervezésre alkalmatlan. Mirko Kova č  regényében azonban éppen 
a regényvilág tartalmi rétegein van a hangsúly, ami — végül is — a 
krónikás, az elbeszélő  regényhősként való elő térbe helyezését eredmé-
nyezi. És valójában err ől is van szó. Az ő  méhének ajtai egészében a 
fiú visszaemlékezése .az apával való utolsó találkozásra. A fiú a króni-
kás, az elbeszél ő , Stjepan K. az apa, rá emlékezik az emlékezés ambi-
valenciájával küszködő  elbeszélő . Rá és mindarra, ami az apa életét 
közvetlenül vagy közvetetten meghatározott, mindarra, ami egy eni'beri 
életet, és ezzel együtt egy család életét, az elt űnés, a felbomlás, a szét-
hullás felé irányítja könyörtelen következetességgel. A krónikás emle-
getett iróniája az emlékezés szinte törvényszer ű  szentimentalizmusát, 
me másító 'bensőséét zára ki ' g 	 g 	j 	a regeny j'elentesszintjérol. 

Több szólamú és ennek következtében több szempontból is megköze-
lithető  regény Mirko Kovač  műve, minden bizonnyal az író eddigi m űvei  
közül a legkomplettebb és legkommunikatívabb regény. Eltér korábbi  
műveitől, mert azokban az író els ősorban a hősök belső  életének irra-
cionális mozgatóit kutatta. Az írói beérés eredménye a változás, az írói  

módszer átalakulása, de ezzel nem váltak kérdésessé a korábbi m űvek  
értékai.  

BANYA' János  


