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BALAZS ATTILA

(nem tudom, lesz-e tiirelmem jegyzetelni)

— Jen8-apuka kivitt benniinket az 4llomasra

— a Cecit8] nem bicstzhattunk el (Ceci cica, eltlnt a csantavéri ta-
vollétiink alatt)

— Gtkozben benéztiink az utazdsi irod4ba: az els§ halasztds 30 perc
(eszerint az indulds idépontja fél egy)

— Jenb-apuka szerencsés utat kivant és mi is neki; 8 Dortmundba
késziil vendégmunkisaink gyermekeit oktatni; Jené-apuka az apésom.

— Belgradban esett az esd. Zita felhivta Tiindiéket, Stojannal beszélt,
egy kicsit zavarban volt. Stojan bardtsdgos, Tiinde bajos, két sbritk volt
csupén, igy az ajindék palinkdnak magyon megoriiltek.

P. S. az 0jvidéki buszillomison a pénztiros t8bb mint negyed 6rat
vergddott egy engedményes jeggyel.

1979. szeptember 5-én

— arra ébredtem, hogy nagyon vildgos van; felpattantam és rapil-
lantottam az 4gy mellett heverd karérimra; meghtlt bennem a vér: 11-et
mutatott. Aztdn rdj6ttem, hogy forditva nézem. A korin munkiba
igyekv8 Tiindiék szobijabdl nyugtatd kapardszds hallotszott, igy a félig
feleszmélt Zitdt visszaringattam.

1979. szeptember 7-én

A l.eg‘el‘ej‘én feltett kérdés: lesz-e tiirelmem jegyzetelni, lesz-e idS ri?
— beigazolédott. Gyorsan peregnek az események. Ordm nyolcat mutat,
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az eltérés hat 6ra. Belsd 6rink 4tdllitisa nehezebben megy: elég kordn
van még, otthon az ember néha ilyenkor indul a Dominéba vagy valami
hasonlé helyre. Fél kilenc, é mi nagyon firadtak vagyunk, egész nap
jarkaltunk, s most itt van ez a kozbiilsd hatodika ds, 5t6dikét sem tisz-
tiztam.

Csaléddsomra nem DC tizessel utaztunk, hanem egy kdzepes Boeinggel.
A DC 10 Los Angelesb8l érkezett, csak gy ontotta szirnyas cet testébdl
a tengersok népet. Semmi remény sem volt arra, hogy veliink visszain-
duljon, mégis sokan rebesgették, hogy ez fog torténni: titkos csatorni-
kon érkezett hozzdjuk a hir, a remény telexein — gépiink ekkor mir,
mindent beleszdmitva, négy 6rdt késett a felrepiiléssel. Az aszfaltpilyin
vesztegelt; ldthattuk az étterem iivegfalin 4t, hogy siirdgnek-forognak
koriilstte, két hangyaalak a szdrnyidn mdszkalt, vords pibca tapadt az
oldaléra.

Az ebédet igy a ,szérazon” fogyasztortuk el: egy kis erBlevest, elég
gyatrit, meg valami zamatos siiltet. Ez utdbbi a saldtdval ellentétben iz-
letes volt. A vimmentes Svezetben finom carlsbergivel szérakoztam, ami-
kor megérkezett egy nagy kinai gép. Kisvartatva apré sirgik csivitels,
kivincsiskodd seregei lepték el a free-shopot. Pillanatok alatt szétszé-
rédtak. Nem nagyon érthettek angolul, mert az induldsndl, utuk folyta-
tdsindl a hanmadik hivisra sem ver8dtek Sssze hidnytalanul. Heten-nyol-
can kinn 4lltak a tornicon, és a nekiiramodé gépeket szemlélték deris
arccal. A légikisasszony ajka szélét harapdilva igyekezett Bsszeterelni
Oket, sikerteleniil: mint a kotldsra nem hallgaté kiscsibék, dgy széledtek
minduntalan szét mindent megcsodalva.

— Ilyenek a charterek — mondta egy utas.

— Ilyen a JAT — mondta egy mésik. Chicagbrél beszéltek, arrél,
hogy ki virja 8ket ott. A két kimustrilt dri kurva és dpolt kiillemil lo-
vagjaik még sok okosat mondtak.

A repiilBtirsasig nem kezeskedik semmiért
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A Boeing délutdn, 4 4ra 15 perckor indult Gtnak. Kér steward és két
stewardess; egész Uton jbltartottak benniinket, panaszra nincs okunk,
egyediil a his koritéséiil szolgald rizst f8zhették volna még egy kicsit.
A vimmentes Svezetben vettiink egy Ballantine’s-t meg egy csomag Ca-
melt, a Shannonon (Dublin) egy pir puha ir gyapjizoknit, Zitdnak meg
egy pakolds Guinness-t, hat iiveg sdrt, melyrd! késébb kiderilt, hogy bar-
na, s hogy érdekes medvecukorize van, s hogy medvecukorizibb minden
barna sérnél, melyet valaha is fogyasztottam. A dundi légikisasszony
megmutatta, hogy kell felfdjni az dszégumikat, ha netalin zuhanndnk,
aztin fiilhallgatékat kaptunk két és fél dolldrért, amit dgy magyardztak,
hogy erre nemzetkdzi egyezmény kotelezi Oket (mirmint a két és fél
doll4r begyljtésére). A hét kandlison mindent hallgathattunk: ,,népzenét”,
rockot, dzsesszt és komoly zenét; lattuk a Pink Panthert Peter Sellersz-
szel — a jobb kdnnyl filmek kozé tartozik.

Az Gt 10 6rac tartotr (10 000 méter magasan, Sranként 900 kilométe-
res atlagsebességgel). Késé éjjel érkeztiink Chicagéba. Az O’Hare mir-
viny/iiveg folyoséi lenyligdzdek: a falba 4gyazott hangszérékbél halk
zene sugirzik valami iinnepélyes hangulatot keltve még a szokatlanul
tiszta klozetokban is, ezekben a tagas, tiikrds termekben, melyek reke-
szeiben a lehetd legfinomabb papir taldlhats. A szentedgazé alagutakon
it egy kerek terembe jutunk, olyan, mint a Kubrick-filmben, az Odisszea-
ban. Zita a lépcs8k alatt akar aludni. Meglepd az emberek bardtsiga,
ahogy tudakoljdk, merre megyiink, mifélék vagyunk.

Aztin megvirrad. Buszon be a kdzpontba. Nehezek a hdtizsékok, nehéz
benniik a par iiveg szilvérium. A kulacsban is pilinka van, azt hdzogat-
juk. Az amerikai vimdr nagyvonalisiginak koszonhetjiik, hogy mind-
ezt, a sorrel & whiskyvel egyiitt behozhattuk. Elsé taldlkozdsom Chica-
g6éval {gy az euféria fellegeiben bonyolddik le. A Wabash Avenue 826
alatt, a keresztény ifjisig szillashelyén toméntelen néger — a Y.M.C.A.
a legolcsébb alvéhelyek kozé tartozik. Nem mondhatd, hogy a legba-
ransdgosabban méregetnek benniinket fekete barataink! Sokalljuk a tizen®t
dollart, amit a szobdért kérnek, felkeressik a masitk Y.M.C.A.«t — itt
tizennégy dolldr fejenként plusz nem alhatunk egyiitt, a linyokat és a
fidkat, férfiakat és nbket erkdlcsdsen szétvélasztjik. Nincs mir erénx
visszamenni a Wabash-be. A St. Claire hotelben kétiink ki huszonkilen-
cért plusz 1 dolldr add, a St. Claire Streeten, mint kés8bb kideriil, ahogy
viccelddve mondtuk: 4 vdros milliomos negyedében. Egész délutdn alud-
tunk, utina szép esténk volt: messzire elkdszaltunk, rengeteg szérakozé-
helyet tattunk kiviilr8l, egy olcsdbb mexikéi étkezdében vékony tésztdba
csavart, {zletes, fliszeres babot ettiink fiistdlt hdssal. Varatlanul ért, hogy
annyira izlett a jeges kéla; alkohollal nem szolgiltak.
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Reggel kerestiink egy Onkiszolgdlét. Ugy dontdttiink, hogy visszame-
gyiink a Wabash-be, de el6bb j6t zuhanyozunk. Meglepd, hogy nem volt
székrekedésiink, pedig fel voltunk rd késziilve, felvérteztiik magunkat
hashajtékkal; lekopogom: egyelére zSkkendmentesen megy nem kis 6ro-
miinkre, Nagy konyvesboltba tértiink be: Zita a hdbord el8tti amerikai
n6kr8] sz616, képekben gazdag American Myth cim@ konyvet akarta
megvenni, én meg koriilnézni. Az egyik polcon Pound Cantéinak teljes
kiad4sat pillanatottam meg, azt, amelyiknek egyik példinya mér jirt a
kezemben Ujvidéken — majd megveszem, ha lesz rd pénziink visszaté-
r8ben, ugyanis egy korutat terveziink: CHICAGO—SAN FRANCISCO
—LOS ANGELES—NEW ORLEANS—NEW YORK—CHICAGO. A
Greyhoundra lehet egy hénapig minden relicidn érvényes jegyet véltani
jutdnyos 4ron.

Délutin kimentiink a Michigan-téra. Héborgott, olyan volt, mint a
tenger, gondolom, hogy az, aki elsdnek pillantotta meg, annak is véi-
hette: olyan, mintha véget érne a szdrazfsld s Gjra az 6cein. A hulli-
mok vadul rohamoztdk a hullimtdr8ket. Egy akvirium van a parton
rengeteg egzotikus tengeri lénnyel. Zitdr idézem: tengeri takonnyal és
seggel, tengeri véghbélrézsikkal. Cipival, delfinnel, fékival. A pingvin
hangolt le benniinket: mint a keritésen rést keres§ csirke, dgy tszk4lt
le-f6] az liveg mogott. Egyediil voltunk a puszta strandon, a lehorgony-
zott vitorldsokon millié apré csengd csilingelt kisértetiesen az egyre erd-
s8d8 szélben. Atvigtunk a végtelen fiives teriileten a felhékarcoldkig; a
tavolban vonulé négereket lattunk, mint kés6bb kideriilt, valamilyen kon-
certre igyekeztek a Burnham Parkba. Els§ {zben éreztiik kifejezettebben,
hogy nehezen fogunk boldogulni gyalogszerrel.

Szeptember 8-an

Korin ébredtiink, a nap felkel6ben révildgitott a vOrds téglas, régi,
tobb emeletes épiiletek tetején éktelenkedd rozsdds tartilyokra. Még a
St. Claire-ben l4ttam a tévén, hogy egy képért, fényképért, cime: A fel-
kel nap New Mexicéban, szerzbje 1800 dolldrt kapott. Kettdnk koziil
Zita a fényképész, nem vestiink még filmet a gépébe. O egyébként azt
4llitja, hogy ezek a tartlyok tdzoltdsra szolgilnak, nekem err8] a vad-
nyugati filmek szétlétt, csordogdlé hordéi jutnak eszembe. Ugyanott hal-
lottam, hogy valahol a kiilvirosban két serdiild leAny holttestére buk-
kantak, és hogy a legifjabb Kennedy valami csinyit mondott Carterre.
A magasban lakunk, alattunk foldfeletti csattog rozsdds fémoszlopain, a
prohibicié idejében is meglehetett mir. (A sinek rozsdésak, ellenben a sze-
relvények Gjak.) Egy helyen megkeriili a szemkozti épiiletet, az ablakok
mellett megy el. Tényleg, milyen lehet ott lakni?
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Beliil tdmve mégerrel, egyetlen fehér b6rd sincs; valaki illatos pdleikd-
kat 4rul, minket megkeriil. A kinai negyed, ahovi igyekeztiink, elég
kicsi, solkal kisebb a New York-indl. Rengeteg limlomot 4rulnak, de
akadnak érdekes dolgok is, mondjuk, a lampionok, de elsdsorban a fi-
szerek ingerld, tomény illatukkal. Azt sem tudjuk, melyik mire vald.
Sétdlgatas kdzben 4tmentiink egy aluljirén: csenevész bokrok, mdgdttiik
sivdr h4ztombdk. Bementem a bokrok koézé vizelni. Mir majdnem el-
értiik az épiileteket, amikor egy rendbrkocsi 4llt meg mellettiink. Az
imént soroztink az Gt padkdjin iilddgélve, riank se hederitertek, most
mirdl van sz6?

— Aut6l tartok, hogy rossz irdnyban haladnak.

— Miére?

— Ez fekete teriilet. Mostandban is volt egy-két gyilkossig. Ne adja-
nak nekik alkalmat, hogy fegyvert szegezzenek magukra.

COVER CHARGE

$4.00 per person

(per show)
Friday and Satunday
* %

2 DRINK MINIMUM
(per person) (per show)

(8] Yooy St

Pénteken és szombaton

Este a Holliday Innben, a Rick’s-ben, Art Farmer estje. Kozremlikddik
a Freddy Hirsch tri6. Szép kis helyiség, rekeszekkel: minden asztalon
»viharldmpa” ég, csdbité mulart pincérnd szolgdl ki, rajta kiviil egy
hosszd sz8ke angyal Tiinde aranyhajival és egy temperamentumos kis
dzsiai tipust. Dréga behozatali sort hoz gydnydrd lépteivel. Négy dollar
a belépd plusz két ital a minimum. Nekifognak a zenészek, nem nagy
lendiilettel: Farmer letargikusan fdjja hangszerét, minduntalan a fiiléhez
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emeli trombitdjat, megrizza, nézegeti, mint az asztaliteniszez8k, amikor
td! hosszlira vagy éppenséggel rovidre sikeriil a labda, addig a tri6 m-
kodik. A zongorista Freddy Hirsch a legjobb koztiik, jatékdban felcsil-
lan néha valami az igazibél, de csak: csillan. A japin dobos kozepes,
fintoraibé] ftélve beleéli magit, ellenben amit hallunk, az valahogy meg-
hazudiolja ezt. A b8gds nem jur kifejezésre. (Freddy és & fehér gyere-
kek, a dobos 4zsiai, Farmer fekete — Zita szerint reprezentativ kereszt-
metszet, mint a pincérnk.) A bdgdst kivéve mindenki lesz6lézza a ma-
gdét. Nem vagyok kiilondsebb szakértd, de annyit meg tudok 4llapitani,
hogy ezek valami rossz keveréker jitszanak itt rosszul, pontosabban: fal-
erbvel. Egy éra elmtltaval, két-kér sor elfogytdval olajbarna nimfink csa-
bos mosolyival megkérdi, hogy éhajtunk-e belépni a kdvetkezd fordulé-
ba, ami Gjabb négy-négy dollirt és két-két Heineckent jelent. Nem ohaj-
tunk, erre csupin 18 dolldrral vig meg, és mehetiink. Err8] viszont a
piros fénynél vesztegl§ taxi kattogé taximétere jut eszembe. Sokkal na-

Niha felcsillan valami az igazibél

gyobb név csapott mdr be benniinket igy: tavaly Dizzy Gillespie-t ldt-
tuk Dubrovnikban, egész idd alatt kézepes gitdrosdt szerepeltette, s az
az egész id§ is nagyon rovid volt. Kb. akkor ért véget a chicagdi dzsessz-
fesztival, amikor mi az 6cednt repiiltiik 4t. Az év elsé hivatalos dzsessz-
fesztje — irta a falakrél félig letépett plakitokon.

Egyébként a Rick’s-be még Zoot Simset varjik e hé végére, de mi
akkor mar messze lesziink, kiilonben se hagynink még egyszer megnyizni
magunkat. Az az érzésem, hogy akinek neve van, jelen pillanatban azon
mesterkedik, hogy jé pénzért adja el kis ,kiprizatos” villim-show-k
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reflektorfényében. Kifelé menet virakoz6k hosszti sora mellett haladtunk
el, a fels8bb korosztilyok j6l szitudlt tagjai. Virjak, hogy leiiltessék Sket.

— Milyen volt?

— Pocsék.

Az id8s lady hangosan felnevet. Ha valahol virdgzik még szabadon
a dzsessz, akkor a peremviros negyedeiben.

Szeptember 9-én

Vasirnap. A linyok gyilkosit még nem taldltik meg, feltételezik, hogy
szexudlis inditékd blintényrél van szé. Feltérelezik, mert nem tortént be-
hatolds; egyel8re az udvarlék kihallgatisinal tartanak. A Kennedy—Car-
ter vonalon diplomatikus lkimagyarazkodas Néger mise kdzvetitését hall-
gat]wk — magéaval ragadé. Mint a miting, melynek tegnap tandi voltunk.
A »neger emancipacids mozgalom harcosai nem ‘nyuoszanak A pir ezer
s6tét bOrl a partmenti fiives sdvon jbtt Ossze: az erds hangszérék gyors
ritmusd zenét bufogtak a térbe, eksztdzis, szines léggdmbdket eregettek
a levegBbe. A renddr figyelmeztetése utin keveredtiink kozéjiik; a busz,
melyre felszalltunk, végiil mégis a néger negyedbe vistt benniinket; gyor-
san gyalogoltunk egy kihalt parkoléteriileten 4t, aztin egyszer csak ott
voltunk, Gondolom, hogy Andrew Young esete fokozta a fesziiltséget, a
hétkdznapi erdszakban azonban nem kell er8vel politikai, faji inditékokase
keresni.

Los Angeles és San Francisco koz8tt megsz6kdtt egy Ricky nevezetd
cirkuszi gorilla. Egy kisvarosi oregliny vette észre szombat este fél tiz-
kor: rémes szOrds teremtés mdszott be a keritésemen, jojjenck régton!
A seriff nem vette komolyan a dolgot, helyettesét kiildte ki, aki szintén
az Oregasszony lidérces dlmdnak vélte az egészet: nyugodtan lépett be a
gardzsba; Ricky a l4abdndl fogva vigta a falhoz gy, hogy a szerencsét-
len fické stlyos agyrizkéddst szenvedett. Erre a seriff is megjelent, & a
kozeli 4llavkert Orér riasztowta, aki egy zacské kikirikivel prébilta be-
csalni a majmot a rend8rkocsiba, s miutin ez nem sikeriilt, altaté love-
déket rdppentett a gorilla testébe, amit8l az még idegesebb lett: felugrott
a kocsi tetejére, megddngette, majd az Orre vetette magit. Ricky életének
a seriff kétesdviije vetett véget.

Délutin a Chicago Art Institute-ba mentiink. Vasirnap koribban zir-
nak. A foldszinti teremben azonban még kdriilnézhettiink. Olyan kény-
veket ldttam ott, hogy az szerény vasirlisi lehetSségeimre gondolva el-
szomoritott. A fényképészet torténetét sikeriilt dtnéznem csupin, aztdn
tdvoznunk kellett. Este Andy Warhol Bad c. filmjét nem néztiik meg.
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Emberfeletti erejét a gorilla sajitos
konstiticidjanak kdszonheti

Szeptember 10., 11., 12.

Kezd8dik az 4t. Mdr Chicago kiilvdroséban jérunk. San Francisco
héromnapi tdvolsigra van, hirom nap buszozds 4ll elbttiink, az éjsza-
kakat is a buszban kell tlteniink. A sebesség a hatalmas véros elhagya-
sdval sem novekszik szdmottevéen. (Chicago hatalmas kiterjedésl, czt
méar a repiilében észrevettiik. Milli6 fény. Furcsa érzés volt, hogy ott
lenn kell majd valahol feltaldlnunk magunkat. Makacs dolog ez, mint a
ldmpaldz. Vissza-visszatérd, kiirthatatlan, aztdn r8gton elmulik, amint
megérkezel.) A sebességkorlitozdst komolyan veszik, nem nagyon lépik
4t a mi kilencvenesiinket, pedig minden feltételilk megvan rd. A sebes-
ség csigalassinak tlinik a széles, soksdvos Gton, a termékeny Illinois sik-
sagén. Kétoldalt kukoricatdbldk, utdna beesteledik. Iowa kdvetkezik, Des
Moines. A kiilviros elég csinos: a kivildgitott utcdkat tSmdtr pézsitok,
takaros kis hizak szegélyezik. A kdzponti megillén leszill a két apica.
Egyikiik megkérdezte, hogy hovi utazunk. Sajndlattal veuték tudomdsul,
hogy tavolabbra. Az az érzésem, hogy szallist akartak felkinilni nekiink.
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Hitizsdkjaink l4ttdn sokan érdeklddtek mar dtirinyunk fel8l: honnan
jottiink, hov4 megyiink, segithetnek-e? A repiil8téren odajétt hozzink egy
fiata] hdzaspar. Kideriilt, hogy 8k Gordgorszigba késziilnek. A St. Claire
sarkdn tanicstalankodtunk, amikor egy nagy darab, portdskinézési né-
ger, anélkiil, hogy a segitségét kértem volna, Utbaigazitott. Ez volt a mai-
sik emlitésre méltd eset.

Nebraska a farmerek orszdga, végeldthatatlan kukoricafoldek. Zita
nevetve mondja: alacsonyabb, mint ndlunk a kolbozban. Az &piiletek
t6bbnyire fehérek, korostiik gondosan myirt ffi, tdvolabb mezdgazdasigi
gépek sorakoznak. Omaha, Lincoln. A sof8r el6tt mikrofon, tdjékoztatja
az utasokat, mikor lesz a kovetkez8 megillds, hol, meddig fog tartani,
lesz-e id8 enni, mosakodni. Felhivja az utasok figyelmét a ldtnivaldkra,
mint a repiil8ben, ahol a piléta jelzi, mikor repiiliink 4t egy-egy fonto-
sabb pontot. Akkor is, ha a sfirli felh8rétegt8l nem lithatunk semmit.
A motelek, 4llomisok illemhelyei tSbbnyire tisztik, tdgasak, illatosak;
meleg viz, papir mindig van. Az éttermen kiviil sok-sok automata: flip-
perek, szendvics-szekrénykék, cigaretta, kévé, tea, leves, gySkérsér, na-
rancsszorp Pepsi- vagy Coca Cola, a Coke. Ha nincs aprépénz, itt a
pénzvalt gép.

A buszban kiilon kis mosdé van, hitul, ahol cigizni is szabad; a lég-
kondicion4lé mintha nyelné a fiistdt. Egyediil az iilések, az egyébként
nagyon kényelmes iilések tisztasigit kifogdsolndm. Pontosabban: hidnyo-
lom a tdmlahuzatot. Egy szakaszon ijeszt8en korpds fejli ember iilt eldt-
tem. Nem mondom, az enyém is korpas, de az 6vé egy adta seb. Manap-
sig az ember lassan végsd gyOzelmet arat a fekete himlé felett, de az
4rtatlan, ellenben annil makacsabb korpival nem tud mit kezdeni: Pitin,
Birkin, Sulfrin, Allin, mind tehetetlen, csak részleges eredménnyel jir,
még a Sterogenol is, akkor is, ha szappan nélkiil haszndljak, ami — tud-
valev8leg — semlegesiti a kiilonben igen hatdsos fert8tlenitét. Némileg
megnyugtat, hogy a hajpikkelyek kérdését itt sem oldottdk meg. A pad-
16ra hullé hajpihéket felsoprik, a buszt minden nagyobb 4lloméson ki-
takaritjik. Ilyenkor mindenkinek el kell hagynia a jirmfvet. Kirtyalap
nagysigi cetlit kapunk, az részesit elényben az odalenn véirakozékka!
szemben.

A takarékossigi kampiny ellenére a Greyhound utasai tovédbbra is az
alsébb rétegek kozt verbuvalédnak -— majdhogy kizarélag.

Cheyenne el8tt szikdr, napszitta, szélt8] cserzett, szlirés tekintetl —
minden gyermekkori olvasminyomban szirés tekintetli — cowboy szillt
fel, s mivel dohinyzott, a koézeliinkben telepedett le. Szinte hangosan
gondolkodva mesélt a mellette 18, mulya kamasznak: itt sziiletett 8 ezen



72 HID

a tajon, itt cseperedett fel, 8 itt érezte az elsd csdkok izét, valamikor
lova volt és puskdja, 16hdton jirt be a varosba berligni és egy kicsit be-
fekiidni azok kozé az édes cstkos harisnydk kozé, négy lovat myfte &,
valamikor sok volt erre a munka, de még t6bb a nytl. A farmerek meg-
tizedelték B8ket. A farmerek, nem a prérifarkas. A nydl, amikor drét-
kerités kerill az Otjaba, olyan gyorsan fir lyukat és bijik 4t alatra, hogy
mire a coyote ugyanazt a vajatot kiszélesiti, a tapsi mir messze jir. A
Greyhound se més, mint egy képzeletbeli nyulat ild6z8 agir. Chicagé-
ban az O’'Hare-n landoltunk, a hare a rabbit szinonimdja: mit csindl
otthon a Cuniculus?

LSITBRIPASS

A Greyhound csakugyan nem mis,
mint egy fiktiv nydl utdn lohold agir

Az Sreg tehénpasztor pontosan emlékezett rd, hogy melyik hdz eldu
wltoet el holtrészegen egyszer egy éjszakét.

Wyomingban egyre dombosabb a talaj, sirgabb a fli, kezddédik a
vadnyugati filmekb6! ismert t4j; vOrds a fold, vords a por, vords a sir.
Legelész8 marhacsorddk. Wyoming utin Utah, éjszakai kiszallds Salt
Lake Cityben. Virradatkor Nevada, a Sziklds-hegység kietlen vidéke, az-
tin sehogy sem akar véget érni. Mdr fdraszt a szemiink elé tarulé kép,
az utazis. Rendban Sridstorpe: szines gipsz aranysd.

Ezutin Kalifornia csakugyan paradicsom: a tar sziklak utin tavak,
fenyvesek; a Sacramento volgye. A folyd termdealajban vdjt maginak
utat, ennek megfelel8en zavaros. Az 4t két irdnya kizti sivban sokszinét
virdg, Ismét dombok, Oakland, a hid é végre! mir egész belegémbe-
redtiink.

San Francisco, 1979. szeptember 13-dan; Budget Hotel, az dllomdstél
jobbra, régtén az elsG sarkon

Tegnap este ezt pillantottuk meg elsbnek, s miutin elég olcsénak ta-
laltuk — tfz doll4r nyolcvan cent plusz 2 dolldr key-deposit, amit a kulcs
visszaaddsakor visszakapunk —, ki is viltottunk egy szobdt. lkerigy,
kissé rozoga, egy szekrény, csap, foszlé tapéta, vords sznyeg.
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Oridsnyil-koviilet. 1893-ban bukkantak rd a Sacramento iszapjaban. Egy
szemfiiles véllalkozé Renéba szdllitotta, ahol sokdig mint vdséri
carrousel-bdbu forgott egy gigdszi lila kdrhintdn, melyre Reno &sz
polgarai ma is szeretettel emlékeznek.

Nemzedékek zartak szivitkbe, mig egyszer csak mindenki dSbbenetére és
mérhetetlen elkeseredésére el nem tlint, egy éjszaka, minden el6zmény
nélkiil, titokzatos koriilmények kézt egyszerlien nyoma veszett. Egykori
megléte a Cuniculusban kifejtett nézeteim egész csoportjit latszik
megmdsithatatlanul aldtimaszrani

Felfedeztiink egy forgalmas utcit a kozelben, azon megyiink végig —
olcsébb helyet keresiink. Egy térre ériink, ahol valaki trombitdjat re-
csegteti, arrébb kongdkat itdgetnek; sinek, a sinek végén forgd, siillyesz-
tett kerek pédium. A siillyesztett kerek pédium mellett hosszd sor, aztén
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megérkezik a cable-car, a képeslapokrél, konyvekbdl ismert drétkotéi-
villamos. A drétkdtél a kis canyon aljdn fut 4llandban. Arra kapesolédik
r4 &s kapcsolddik le a szerelvény. Tobbet nem tudnék mondani a mlko-
désér8l. Villanymotoros aligha tudna megbirkézni San Francisco kapta-
téival. Maga a siillyesztett kerek pdédium nem mds, mint a dréekotél-
villamos megforditdja, lévén, hogy végillomasrél van szb6. A cable-car
kiilalakra olyan, mint a szdzadfordulé utasszallitd bédéi, l4tom, beliil
sarga fapadok. Itt van a BART (Bay Area Rapid Transit), a szuperszo-
nikus foldalatti egyik megalléja is. A BART-tal lehet kijutni Berkeleyre
is. Egy kaldzkinézést fit 4llitja: nincs sziikség arra, hogy fizessiink, 4li-
junk ki az 0t szélére, a stopp itt j6I megy. De most a Turk Streetet
keressiik, a Y.M.C.A.-t. Egy Hendrix-kinézésli renddr szerint vissza kell
menniink, arra, amerrd] jottink. Megiszok egy sort a hétizsdkbdl, és vég-
re megillapitom, merre vagyunk — nem a kiilvdrosban, mint hittiik teg-
nap este, ahhoz til forgalmas is a hely, hanem benn, a Market Street
és a Powell talidlkozisinil. Mégis megkérdem a kaldzt, hogy merre van
a kdzpont. Feldll, és széles gesztussal mutat korbe: ez az/ Ebben benne
van az is, hogy az egész Frisco az.

Az X. hotel valamikor fehér épiilet lehetett. A vészkijirat vas gard-
dicsai rozsddsak, ablakai piszkosak; rojtos kék sz8nyeg, a fal mellett
kiilonbdz8 tipust székek, a székeken merev figurdk, a sarokban tévé.
A tapéta itt is kunkorodik, écska girlandok, az asztalkdn hervadt virdg.
légykdpéses csempe titkor, biidds felvond. A RECEPCIO A MASODIK
EMELETEN. A recepcié pultja mogott indiai csaldd heverészik. Ez lehet
a nappalijuk: a foldén elfogyasztott étel maradvényai. Nines hely.

Zitit lenn hagytam a székekben révedezd szillodavendégek egyike
mellett: kdzépkort férfi, szomord tekintetll, furcsa szakilld; sziirke ruhd-
ban, amilyet gyermekkoromban viseltek a férfiak. A Jugoszldvia halla-
tdra egy testes, hajcsavaros japan holgy holdarca felragyog:

— Nagyszerdi! milyen érdekes!

Nem messze torovt Sregember ildogél, maga elé néz. Kezében mlianyag
pohér. Idénként bdffent, nydmmog egy kicsit, majd beleloccsantja a po-
hirba. Szines trikdja van, hasonlit arra, amilyet valamelyik kirakatban
lavtam: ba tudom, hogy ilyen sokaig élek, jobban vigydzok magamra.

A szomort tekintetd férfi tanicsolja, hogy nézzikk meg a lakishirdeté-
seket. Egy prospektust is mutat, a szilloddk lajstroma 4rakkal. Megks-
szonjitk, erre 6 csak legyint, mintha halni késziilne: neki most mdr nincs
sziiksége rd.



UTINAPLO (I1.) 75

Az utcin még egy kalauzolénk akad, figyelmeztet benniinket, hogy
vigydzzunk, nehogy a tdl olcsé hotelben egyszerlien kirdmoljanak ben-
niinket.

A Y.M.C.A.-ben sincs hely. Ok a Grand Centralt ajanljik a Marketen.
A Grand Centralban csibité fotdék a szobdkrdl, tizenhat dolldr fiird8szo-
ba nélkiil (k6z6s zuhanyozé van minden emeleten). Zitit mar nagyon in-
gerli a hitizsik; Ggy dontiink, hogy itt toltiink egy éjszakdt. S a szoba
csakugyan mem olyan, mint a képeken, azonkiviil az ablak tetbre nyilik,
nyugodtan be lehet sétdlni rajta. Most mér ott egye meg a fene!

Utdna megettiink egy fél csirkét, s kimentiink a Fisherman’s Wharfra.
Csirkevétel kozben sompolyog mdgénk egy kdvér, piszkos, elvetemiilt né-
ger. Elcsuklé hangon suttogja: éhes vagyok, csak egy darabka hist! Mi
a miénket az utcdn fogyasztjuk el egy fekete marvinylapon. A bdre a
legfinomabb, ropogésra siilt. A bSrébe szivédiak fel azok a finom ffi-
szerek, amikkel kenegették.

A Fisherman’s Wharf a viz mellett van az 6bdlben, a cable-car misik
végillomdsa. A cable-carrél még csak annyit, hogy eléggé docOgds, na-
gyokat rnt, negyed dollar, amit a kalauz talilomra gyfijt be. A pénz-
sszeget egy hosszanti, fogantyds tengely segitségével diktdlja egy szdm-
lapos dobozba, ami hasonlit a taximéterre. 1892-ben gyartottdk. A ten-
gely fogddzkoddénak eszményi helyen van, igy kdnnyen megesik, hogy
belekapaszkodsz, ilyenkor a kalauz nagyon ideges, mert az utas 4ltal be-
diktalt Osszeget meg kell semmisiteni, kiilonben neki kell kifizetnie. A
masiniszta méteres rudat rdngat, é egy elég magas fekvés peddlt tapos.
Ugy tlnik, Oridsi erbfeszitésébe keriil, hogy a domboldalon lefelé Gssze
ne torjiink. A drétkotél-villamos mindig Ggy meg van tdmve, annyian
csimpaszkodnak az oldalan is, hogy hatalmas sz&l6fiirtre emlékezter. A
Wharf a vdros legkommerszebb része: méregdriga iizletek, méregdraga
éttermek; innen futnak ki a sétahajdk, és innen emelkednek a magasba a
helikopterek, melyek elviszik a fizetSképes latogatét a hirhedt Alcatraz
szigete f516. Nappal a partrél is ldthaték az immdr iires bortdnépiiletek
fehér falai. Olyanok, mint abban a filmben, melyben az egyik rab meg-
baratkozik egy verébbel. Az ALCATRAZ feliratd sziinke T-shirtok va-
rosszerte kaphaték. Itt van az tdtikalauzban iinnepelt Tarantino’s Restau-
rant; itc van a sziz dollarért nyiré borbély, aki fényképekkel bizonyitja,
hogy egykor Frank Sinatra és Joe Maggio fejét csinositotta. Itt vannak
az aranyisdk folyosdi, az angol viaszbabdk, a Ripley-furcsasigok. A le-
vegbben massziv csap, omlik belble a viz. Elsd pillantésra felfoghatatlan:
gy tlinik, hogy a levegbben lebeg, aztin kideriil, hogy a vizsugdr csévet
rejteget magdban: azon keresztiil pumpéiljik fel a vizet, s az tartja a
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magasban a csapot. Ha jél tudom, valamelyik vildgkidllitds egyik attrak-
cibja volt. Itt van X. Y., a ,legnagyobb japin szobrisz” autoportréja is,
melyre sajit hajit aggatta fel, sajit kormeit 4gyazta bele. Benn Lin
Cs’ung, a kettds szembogard uralkodd, a hirhedt kartyas és kurafi élethd
midsa; arrébb a mlianyag kutyagumit és okddékot druld iizlet. Egy bari-
tomnak volt valamikor ilyen gylijteménye. Volt egy kis tomldje, azt fel
kellett fajni és a szék parndja ald rejteni. A rdiild személyr — t5bbszor
is sikeriilt — kellemetlen helyzetbe hozta: a kiprésel6d8 levegd élethi
iirgytirtifiitty hangjdval roppent ki.

AZ ELME VIDAMPARKJA. Az Allamok a vildg egyik észbontd
része: gigantikus (zsib)vasir és a huszonegyedik szdzad. Dekadencia: a
tudomdanyos-fantasztikus filmek szerkezetei pontosan, rozsddsoddfélben.

Szeptember 14-én

Visszatértiink a Budgetbe. Varnunk kellett délig, a kijelentkezésig,
mert nem volt hely. Zitit leiiltettem a Greyhound 4llomésén, és elindul-
tam hotelnézébe. A szomort tekintetli partfogénk a Windsort ajinlotta
volt. Megtaldltam: olyan, mint az X. hotel, csak valamivel drigibb.
Dragébb a Budgetnél két doMirral, ami lényeges kiildnbség, ha figyelem-
be vessziik azt is, hogy a Budget bizalomgerjesztébb. A tovibbiakban
meggydz8dtem arrél, hogy a Budget kell nekiink: a Shaw-ban nem volt
hely, a Federalben huszonegy dolldr fiird8szoba nélkiil, méshol 30—40.
(Lakdsokat szinte olcsdbban lehet bérelni, mint Ujvidéken, sajnos, hosz-
szabb tivon.)

Végiil megkaptuk a Budget 415-8s szobdjit. Sziirkéssirga, eliitd 4r-
nyalatt pdttydkkel, tenyérnyi gipszelésekkel. A mennyezeten egy lyukat
drétkefével témtek be. Az dgy melletti falon nincs vakolat, de van té-
vénk, amelyik kifogistalanul mfkodik. (Egyediil a St. Claire-ben volt
még tévénk, de azon slirin vibralt a kép.) Két festményiink is van. Rep-
rodukoidék. A kisebbik Pirizs valamelyik utcdjit 4brdzolja, a sarkon hir-
detBoszlop, rajta: PETITE. A PETITE alatt elmosdddé néi fej. Szerzdje
ismeretlen, A misik kép jéval nagyobb, le is szakadt a falrél. Piros-fehér-
kék-fekete négyszoges térbeosztisi, a kdzponti motivum mértani fa. Ald-
irds: G. Isola, 66. Isola aldirisa mellett Ray Van Kesselé, aki tudatja
veliink, hogy ez év augusztusdban e kép tdrsasigdban tSltdtt egy hetet.
A PETITE nem tartozik a festészet emlitésre méltd alkotdsai kozé, de
a FA sem. A tévén filmet vetitenek, 4llandéan megszakitjdk a hirdetések:
Count Basie il fetus-fejével egy csinos n8 mellett. Etteremben vannak,
fzlésesen teritett thosszii asztalnil. A né elmosolyodik:
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— Egy j6képl egyiittes-vezérrel ebédelni felejthetetlen dolog, de va-
lami még szebb ennél.

— Mi?

— Az egész egyiittessel ebédelni.

Az egész big-band megrohanja. az asztalt. A né Basie-re néz moso-
lyogva:

— Nem lesz baj a fizetéssel?
Basie ragyogd arccal veszi el és mutatja fel — az American Express
Cardot.

Elfogyasztottuk a maradék fél csirkét. Hidegen nem volt olyan finom.
Budweisert ittunk r4, ez viszont jélesett. A Budweiser volt a kedvenc
sorom, amikor par évvel ezeldtt New Yorkban jirtam. Vildgos, kdnny3,
whiskyvel kitling. Csapolt sor gyandnt is legtdbbszdr Budweisert adnak.
Az elbétel utdn a kinai negyedben ebédeltiink, a Mandarinban. Ardnylag
olcsén kaptunk félidban siilt kacsahdst, rantort rdkkarik4t, parolt csira-
taskét és lekvaros-szalonnds kaldcsot, mellé tedt. Kristalytiszta patakocska
csorgedezett a bokrok kozt, asztalunk mellett a falba siillyesztve. A lek-
véros-szalonnds kalics tésztdja olyan, mintha nem lenne megsiilve: nyd-
16s, de az egész készitménynek finom pikdns ize van.

En

Az utcin készilva egy utcai combéra akadtunk: szikdr vords fin fajja
a szaxofont, bajszos kozépkorti veri a dobokat. A basszust ugyan gitdr
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szolgéltatja, er8sitbre kapcsolt gitdr, de ez nem sokat ront az el8z8 ket-
tén. Egy darabka szényeget teritettek a dobok al4, hogy ne csdsszon,
mellette a szaxofon nyitott tokja, benne fémpénz. A vékony legény gy
fhjja hangszerét, hogy egy id8 mdlva be kell vallanunk: par centért ist
jobb zenét hallgatunk, mint az Art Farmer esten. Oly zsenidlisan imp-
rovizdl a Take Five koriil, hogy az lestjté.

Par centért itt jobb zenét hallgattunk,
mint az Art Farmer esten

A live-sex szérakozdhelyek utcdjin lesétiltunk az Embarcaderéig. Ha-
talmas Snkiszolgdléba tértiink be. Ezek az onkiszolgdlék kiilon fejezetet
képeznek. Olyanok, hogy mérhetetlen fijdalommal tudnak eltdlteni: meg-
erblretés nélkiil visirolhatndnk el a heti pénziinker. Hogy a sajtok, fel-
vagottak, konzervek mérfoldes standjainil ne is id8zzek, bort vettem.
Kaliforniait. Vehettiink volna franciit, spanyolt, olaszt, portugilt és ma-
gyart is. A kaliforniai olcsé bor, rossz minbsége ellenére izlett: rég ittam,
mir nagyon megkivéintam. V6rds Los Hermanos.

Szeptember 15-én

Vettiink egy szelet dinnyét is azt remélve, hogy majd megmozgatja
renyhe beleinket, mert problémdnk van az iiritkezéssel. Tobb gyiimdlcsot
kellene fogyasztanunk. Induldsunk el8tt Ujvidéken Thomas Mann naplé-
jit olvastam, abbél kideriilt, hogy az Sreg Mann, ellentétben veliink, si-
rlin kényszeriilt megldtogatni az 4rnyékszéket. A hotel vécéje — két férfi
és egy nbi emeletenként —, az autédt melletti motelekével ellentéthen.
szllk. Olyan szlik, hogy miutdn az ember bepréselte magit, csak nagy
nehezen tudja betenni maga mdgdtr az ajtét. En rd szoktam dilni — némi
kockdzattal jir ugyan, de nem tudom misképp. Az otthoni guggolékat
szivesebben nem hasznilom. Olyanok, mint a kinzékerék, az olvasis is
lehetetlen rajtuk.
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A vécé falan a szokvinyos iizenetek, aforizmék, versikék.

Baratot keresek,
potenset, férfiasat,

ki bhén szeretne engem
minden dldott nap

tel. 93-064-1224

Faszokat szopok minden kedden kettStdl éjfélig
tel. 234-571-9809

Nagy nigré faszt keresek a seggembe. 127-es szoba

A versikék koziil egy sem kelhet versenyre azzal a mély Odipuszi f4j-
dalmat kifejez8, kissé kezdetleges, de annal egyenesebb kis lirai alkotds-
sal, amit odahaza, a Stoteks mellékhelyiségében olvastam:

én mindenkin bosszit dlltam
csak apamon nem,

6 megbaszta az én anyaim,
én az 6vét nem.

A titkdr, porceldn ¢és mnikkel tiszta, magas fekvésl fenyveseket idézd
vildga helyett kényelmetlen, osszekopkddodnt szekrénykébe kényszeriiltem
— valamelyik kokainos nyilazhatta igy Ossze. Kokésbél van bbven a
szomszédsigunkban, kindltdk nekiink is.

Az bcedn San Franciscénal

Elsétaltunk 2 Municipal Pier-ig, a hatalmas C-alakd méléig. Utkdzben
betértiink egy antikviriumba; fellapoztuk Andy Warhol egyik konyvét.
Harmonik4s volt, mint egynéhiny meséskdnyvem egykor, a kiilonbség
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Piscis

csupin az wolt, hogy a mesés tdjak helyett az olcsé McDonald’s érter-
mek siilckrumplis zacskdi bontakoztak ki a szemiink el6tt. Le Roi Jones
és Philip Lamantia versesktetei koziil vettem meg kettbt. Zita a hazakat
fényképezte, a mblén pedig a szelid siralyokat kapta lencsevégre — és
két nagy halfejet a betonon. Csalik lehettek, a rdkokat ugyanis dgy fog-
jak, hogy kerek szdkokba helyezik, a halé fonatdhoz kotdzik a hist, s a
mblérél o tengerbe légatjdk. A rakok belemdsznak és kész. Szeretik a
hist. A fejeket erjedni hagyta valaki a napon, dilledt szemiik az eget
fiirkészte.

Volt egyszer egy szakom, benne volt a rikom.

Szobdnkba visszatérve holminkat a padlén szétszérva taldltuk. 20 mar-
ka, 10 dolldr és a visszatérésre félretett 200 dindr tint el.

(Folytatjuk)



