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BALAZS ATTILA  

(nem tudom, desz-e türelmem jegyzetelni)  

Jenđ-apuka kivitt bennünket az állomásra  
— •a Cecitđl nem búcsúzha гоtunk el (Geci cica, eltűnt a csantavéri tá-

vollétünk alatt)  
útközben benéztünk az utazási irodába: az els ő  halasztás 30 perc  

(eszerint az indulás idđpontja fél egy)  
Jenő-apuka szerencsés utat ikívánt és mi is neki; đ  Dortmundba  

készül vendégmunikásaink gyermekeit oktatni; Jen ő-apuka az apósom.  

Belgrádban esett az •es đ . Zita felhívta Tündiéket, Stojannai beszélt,  
egy kiоsi ~t zavarban volt. Stojan barátságos, Tünde bájos, ,két sörük volt  
csupán, így az ajándék pálinkának nagyon megörültek.  

P. S. az újvidéki buszállomáson a pénztárostöbb ,ment negyed órát  
vergődött egy engedményes jeggyel.  

1979. szeptember S-én  

arra ébredtem, hogy nagyon világos van; felpattantam és rápil-
1an-tottam .az ágymellett hever ő  karórámra; meghwbt bennem a vér: 11-et  
mutatott. Aztán rájöttem, hogy fordítva nézem. A korán munkába  
igyeikvđ  Tündiék szobájából nyugtató kaparászás hallotszatt, így a félig  
feleszméli Zitát visszaringattam.  

1979. szeptember 74n  

A legelején feltett kérdés: lesz-e türelmem jegyzetelni, lesz-e id ő  rá?  
— beigazolódott. Gyorsan peregnek az események. órám nyolcat mutat,  
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az eltérés hat бra. Be1só 6 г  вјk átállítása nehezebben megy: elég korán  

van még, otthon az ember néha ilyenkor indul a Damin бba vagy valami  
hasonló helyre. Fél kilenc, és mi nagyon fáradtak vagyunk, •egész nap  

járkáltunk, smost iitt van ez a közbüls đ  hatodika is, ötödikét sem tisz-
táztam.  

Csalódásomra nem DC tízessel utaztunk, 'hanem egy közepes Boeinggel.  
A DC 10 Los Angelesbbl érkezett, csak úgy ontotta szárnyas cet testéb ő l  
a tengersok népet. Semmi remény sem volt arra, hogy velünk visszain-
duljon, anégis sokan rebesgették, hogy ez fog történni: titkos csatorná-
kon érkezett hozzáju Іk a hír, a remény telexein — gépünkekkor már,  
mindent beleszámítva, négy órát késett a felrepüléssel. Az aszfaltpályán  
vesztegelt; láthattuk az étterem üvegfaién •á,t, hogy sürögnek-forognak  
körülötte, két hangyaalak a szárnyán mászkált, vörös piбca tapadt az  
oldal ra. 

Az ebédet így a „szárazon" fogyasztattuk el: egy kis er ő levest, elég  
gyatrét, meg valami zamatos sültet. Ez utóbbi .a salátával ellentétben íz-
letes volt. A vámim,entes övezetben finom carlsbergivel szórakoztam, ami-
kor megérkezett egy nagy kínai gép. Kisvártatva apró sárgáik csivitel ő ,  
kíváncsiskodó seregei lepték el a free-shopot. P illanatok alatt szétsz б-
ródtak. Nem nagyon érthettek angolul, .mert az indulásnál, utuk folyta-
tásánál a harmadik hívásra sem ver ődtek össze hiáлytalanul. Hiten-nyol-
can kinn álnak a tornácon, és .a nekiiramodó gépeket szemlélték der űs  
arccal. A légikisasszony ajka szélét harapdálva igyekezett összeterelni  
đket, sikertelenül: mint a kotlósra nem hallgató kiscsibék, úgy széledtek  
mindunsalan szét mindent megcsodálva.  

Ilyenek a ćharterek — mondta egy utas.  
Ilyen a JAT — mondta egy másik. Chicag бrбl beszéltek, arról,  

hogy ki várja бket ott. A ekét kimustrált úri kurva és ápolt küllem ű  10-
vagjaik még sok okosat mondtak.  

A xepül&ársaság nem kezeskedik semmiért  
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A Boeing délután, 4 óra 15 perckor indult útnak. Két steward és két 
stewardess; egész úton jóltartottak bennünket, panamra nincs okunk, 
egyedül a hús körítéséül szolgáló rizst f őzhették volna még egy kicsit. 
A vámmentes övezetben vertünk egy Ballantine's-t meg egy csomag Ca-
melt, a  Shannanon (Dublin) egy pár puha ír gyapjúzoknit, Zitának neg 
egy ,pákols Guinness-t, hat üveg sönt, :melyr ő l iКё s ьь  kiderült, hogy bar-
na, s hogy érdekes medvecwkoríze van, s hogy medvecwkoríz űbb minden 
barna sörnél, melyet valaha is fogyasztattam. A dundi légikisasszony 
megmutatta, hogy  'kell felfújni az úszógumi ~kat, ha netalán zuhannánk, 
aztán füllhallgatákat kaptunk két és .fél dollárért, amit úgymagyaráztak, 
hagy erre nemzetközi egyezménykötelezi őket (mármint a két és fél 
dollár begyűjtésére). A .hét kanálison mindent hallgathattunk: „népzenét", 
rockot, dzsesszt .és komoly zenét; láttuk a Pink Pantthert Peter Sellersz-
szel — .a jobb könnyű  filmek közé tartozik. 

Az út 10 órát tartott (10 000 méter magasan, óránkémt 900 ,kilométe-
res átlagsebességgel). Kés ő  éjjel érkeztünk Chicagóba. Az O'Hare már-
vány/üveg folyosói lenyűgözőek: a falba ágyazott hangsz бrбkból halk 
zene sugárzik valami ünnepélyes hangulatot keltve még a szokatlanul 
tiszta 'klozeto.kban is, ezekben a tágas, tükrös termekben, melyek reke-
szeiben a lehet ő  legfinomabb papír található. A szerteágazó alagutakon 
át ;egy kerek terembe jutunk, olyan, mint a Kubrick-filmben, .az Odisszeá-
ban. Zita .a lépcs ők alatt akar aludni. Meglep ő  az emberek barátsága, 
ahogy tudakolják, .merre megyünk, ;mifélék vagyunk. 

Aztán megvirrad. Buszon be a központba. Nehezek a 'hátizsáko'k, nehéz 
bennük ,a pár üveg szilvórium. A kulacsban is pálinka van, azt húzogat-
juk. Az amerikai vámőr nagyvonalúságának köszönthetjük, hogy mind-
ezt, a sörrel és whiskyvel együtt behozhattuk. Els ő  találkazásаm Chica-
góval így az eufória 'fellegeiben 'bonyolódik le. A Wabash Avenue 826  
alatt, a keresztény ifjúság szálláshelyén .töméntelen néger —  .a Y.M.C.A.  
a legolcsóbb alvóhelyek közé tartozik. Nem mon сlható, hogy a legba-
rátságosabban .méregetnek ;bennünket fekete ibarátaink! Sokalljuk a tizenöt 
dollárt, amit a szobáért ikérnek, felkeressük .a másik Y.M.C.A.- ~t — itt 
tizennégy dollár fejemként plusz nem alhatunk együtt, a lányokat és a 
fiúkat, férfiakat és n őket ;er ~kölсsösen szétválasztják. Nincs már er őnk 
visszamenni a Wabash-be. A St. Claire hotelben kötünk ki huszonkilen-
cért plusz 1 dollár adó, a St. Claire Streeten, mint kés őbb kiderül, ahogy 
viccelődve mondtuk: a város milliomos negyedében. Egész délután alud-
tunk, utána szép esténk volt:messzire elkószáltunik, rengeteg sz бrakozó-
helyet iláttunk kívülr" , egy olcsóbb mexikói étkezdében vékony tésztába 
csavart, ízletes, fűszeres habot ettünk 'füstölt hússal. Váratlanul ért, hogy 
annyira ízlett a jeges kóla; alkohollal nem sz Đ lgáltak. 



66 	 HID  

Reggel ikerestünk egy önkiszolgálót. Ügy döntöttünk, hogy visszame-
gyünk a Wabash-be, de el őbb jót zuhanyozunk. Meglep ő, hogy nem volt  
székrekedésünk, pedig fel voltunk rá ,készülve, felvérteztük magunkat  
hashajtókkal; lekopogom: egyelőre zökken őmentesen megy nem kis örö-
münkre. Nagy könyvesboltba tértünk be: Zita a 'háború el őtti amerikai  
n"rő l szóló, képekben gazdag American Myth cí гnű  .könyvet  akarta 
megvenni, én meg körülnézni. Az egyik polcon Pound Cantóinak teljes  
kiadását pillanatottam meg, .azt, amelyiknek egyik példánya már járt  a 
kezemben rTjvidéken — majd megveszem, .ha lesz rá pénzünk visszaté-
rőben, ugyanis egy körutat tervezünk: CHICAGO—SAN FRANCISCO  
—LOS ANGELES—NEW ORLEANS—NEW YORK—CHICAGO.  A 
Greyhoundra lehet egy hónapig minden reláción érvényes jegyet válxani  
jutányos áron.  

Délután kimentünk a Mic'higan-tóra. Háborgott, olyan volt, mint a  
tenger, gondolom, hogy az, aki els őnek pillantotta meg, annak is véi-
hatte: olyan, mintha véget érne a szárazföld s újra az óceán. A hullá-
mok vadul rohamozták .a hullámtör őket. Egy akvárium van a parton  
rengeteg egzotikus tengeri lénnyel. Zitát idézem: tengeri takonnyal és  

seggel, tengeri végbélrózsákkal. Cápával, delfinnel, fókával. A pingvin  
hangolt le bennünket: mint a kerítésen rést keres ő  csirke, úgy úszkált  
le-föl az üveg .mögött. Egyedül voltunk a puszta strandon, a leihorgony-
zatt vitorlásakon millió apró cssngó csilingelt kísértetiesen az egyre er ő -
södő  szélben. Átvágtunk a végtelen £öves területen a felh őkarcolókig;  a 
távolban vonuló négereket láttunk, mint kés őbb kiderült, valaanilyen kon-
certre igyekeztek a Burnham Parkba. Els ő  ízben éreztük kifejezettebben,  
hogy nehezen fogunk boldogulni gyalogszerrel.  

Szeptember 8-án  

Korán ébredtünk, .a nap felkel őben rávilágíitott a vörös téglás, régi,  
több emeletes épületek tetején éktelenked ő  rozsdás .tartályokra. Még  a 
St. Claire-ben láttam .a tévén, hogy egy képért, fényképért, címe: A fel-
kelő  nap New Mexicóban, szerzője 1800 dollárt kapott. Kett őnk 'közül  
Zita a fényképész, nem vettünk még filmet a gépébe. Ő  egyébként azt  
állítja, hogy ezek a tartályok ќzo .ltásra szolgálnak, nekem err ől a vad-
nyugati filmek szétl őtt, csordogáló hordói jutnakeszembe. Ugyanott hal-
lottam, hogy valahol a külv .árosban ekét serdülő  leány holttestére buk-
kantak, és hogy a 'legifjabb Kennedy valami csúnyáit mondott Carterre.  
A magasban lakunk, .alattunk földfeletti csattog rozsdás fémoszlopain,  a 
prohibíció idejében is meglehetett már. (A sínek rozsdásak, ellenben a sze-
relvények újak.) Egy helyen imegkeriili a szenvközti épületet, az ablakok  
mellett megy el. Tényleg, milyen lehet ott lakni?  
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Belül tömve négerrel, egyetlen ,fehér b őrű  sincs; valaki illatos pálciká-
kat árul, minket ,megkerül. A kínai negyed, ahová igyekeztünk, elég 
kicsi, sokkal kisebb a New Yark-+finál. Rengeteg limlomot árulnak, de 
akadnak ,érdekes dolgok is, mondjuk, a lampionok, de els ősorban a  fű-
szerek ,ingerl ő , tömény illatukkal. Azt sem tudjuk, melyik mire való. 
Sétálgatás közben átmentünk egy aluljárón: csenevész bokrok, mögöttük 
sivár háztömbök. Bementem a bokrok közé vizelni. Már majdnem el-
értük az épületeket, amikor egy rend őrkocsi állt meg mel.lettün ~k. Az 
imént söröztünk az út padkáján üldögélve, ránk se hederítettek, most 
miről van szó? 

Attól tartok, hogy rossz irányban haladnak. 
Miért? 
Ez feketeterület. Mostanában is volt egy-két gyilkosság. Ne adja-

nak nekik alkalmat, hogy fegyvert szegezzenek magukra. 

COVER CHARGE  
$4.00 per person  

(per show)  
Friday  and Satarдay  

**  
2 DRINH  MINIMUM 

(Per Perlon) (Per show)  

Pénteken és szombaton  

Este .a Holliday Innben, a Riak's-ben, Art Farmer estje. Közrem űködik 
a Freddy Hirsćh trió. Szép kis helyiség, rekeszekkel: minden asztalon 
„viharlámpa" ég, csábító mulatt pincérn ő  szolgál ki, rajta kívül egy 
hosszú szőke angyal Tünde aranyhajával és egy temperamentumos kis 
ázsiai гtfpusi. Drága behozatali sört hoz gyönyör ű  lépteivel. Négy dollár 
a belépő  plusz két ital a minimum. Nekifognak a zenészek, nem nagy 
lendülettel: Farmer letargikusan fújja hangszerét, minduntalan .a füléhez 
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emeli trombitáját, megrázza, nézegeti, mint az asztaliteniszez ők, amikor 
ti І  hosszúra vagy éppenséggel rövidre sikerül a labda, addig a trió m ű -
ködik. A zongorista Freddy Hirsch a legjobb iköztük, játékában felcsil-
lan néha valami az igaziból, de csak: csillan. A japán dobos közepes, 
fintoraiból faélve beleéli magát,ellenben amit hallunk, az valahogy +meg-
hazudtolja ezt. A b őgős nem jut kifejezésre. (Freddy és ő  'fehér gyere-
kek, a dobos ázsiai, Farmer fekete — Zita szerint reprezentatív kereszt-
metszet, mint a pincérn ők.) A bőgőst kivéve mindenki leszólózza a ma-
gáét. Nem vagyok különösebb szakért ő , de annyit meg tudok állapítani, 
hogy ezek valami rossz keveréket játszanak itt rosszul, ,pontosabban: f1-
erővel. Egy óra elmúltával, két-két sör ∎elfagytával olajbarna nimfánk csá-
bos mosolyával megkérdi, hogy óhajturnk-e belépni a következ ő  forduló-
ba, ami újabb négy-négy dollárt és két-.két Heineckent jelent. Neon óhaj-
tunk, erre csupán 18 dollárral vág meg, és ,mehetünk. Erről viszont a 
piros fénynél vesztegl ő  taxi kattogó taximétere jut eszembe. Sokkal na- 

Náha felcsillan valami az .igaziból 

gyabb név csapott araár be bennünket fgy: tavaly Dizzy Gillespie-t lát-
tuk Dubrovnikben, egész id ő  alatt ,közepes gitárosát szerepeltette, s az 
az egész idő  is nagyon rövid volt. Kb. 'akkor ért véget a ,chicagói dzsessz-
fesztivál, amikor mi az óceánt repültük át. Az év els ő  hivatalos dzsessz-
fesztje — frta a falakról félig letépett plakátokon. 

Egyébként a Rick's-be még Zoot Snmset várják e hó végére, de mi 
akkor ,már messze leszünk, különben se hagynánk még egyszer megnyúzni 
magunkat. Az az érzésean, hogyakinek neve van, jelen pillanatban azon 
mesterkedik, hogy jó pénzért adja el kis „káprázatos" villám-show-k 
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reflektorfényében. Kifelé menet váraikozák hosszú sora mellett haladtunk 
el, a  felsőbb korosztályok jól sz Јituált tagjai. Várfáik, hogy leültessék őket. 

Milyen volt? 
Pocs ék.  

Az idős lady hangosam felnevet. Ha valahol virágzik még szabadon 
a dzsessz, akkora peremváros negyedeiben. 

Szeptember 94n  

Vasárnap. A lányok gyilkosát még nem találták meg, feltételezik, hogy 
szexuális i'ndítékú bűntényről van szó. Feltételezik, mert nem történt be-
hatolás; egyel őre az udvarlók kihallgatásánál tartanak. A Kennedy—Car-
ter vonalon diplomatikus kimagyarázkodás. Néger mise közvetítését hall-
gatjuk — magával ragadó. Mint a míting, melynek tegnap tanúi voltunk.  
A  néger .emanCipác!iós mozgalom harcosai nem nyugszanak. A pár ezer  
sötét bőrű  a partmenti füves sávon jött össze: az er ős 'hangszórók gyors  
rinmusú zenét bufogtak a térbe, eksztázis, színes .léggömböket eregettek  
a levegőbe. A rendőr figyelmeztetése utáni keveredtünk közéjük; a busz,  
melyre felszálltunk, végül mégis a néger negyedbe vitt bennünket; .gyor-
san gyalogaltunk egy'kishalt parkolóterületen át, aztán egyszer csak ott 
voltunk. 'Gondolom, hogy Andrew Young esete fokozta .a feszültséget, a 
hétköznapi erđszaikban 'azonban nem kell er ővel politikai, faji indítékokar 
keresni. 

Los Angeles és San Francisco 'közönt megszökött egy Ricky mevezet ű  
cirkuszi gorilla. Egy kisvárosi öreglány vette észre szombat este fél tíz-
kor: rémes szőrös teremtés mászott be a kerítésemen, jöjjenek rögtön!  

A seriff nem vette komolyan a dolgot, (helyettesét küldte ki, éki szintén 
az öregasszony lidérces álmának vélte az •egészet: nyugodtan lépett be a 
garázsba; Ricky a lábánál fogva vágta a falhoz úgy, hagy a szerencsét
len fickó súlyos agyrázkódást szenvedett. Erre a seriff is megjelent, 6 a  
közeli állavkert őrét riasztatta, aki egy zacskó kikirikivel próbálta be-
csalni a majmot a ,rend őrkocsiba, s miután ez nem sikerült, altató löve-
déket röppentett a gorilla testébe, amit ől az még idegesebb lett: felugrott 
a kocsi .tetejére, ~m'egdöngette, majd az őrre vetette magát. Rioky életének 
a seriff ikétcsöv űje vetett véget. 

Délután a Chicago Art Institute-ba mentünk. Vasárnap korábban zár-
nak. A (földszinti teremben azonban még körülnézhettünk. Olyan ,köny-
veket láttam ott, hogy az szerény vásárlási lehet őségeimre gondolva el-
szomorhavt. A ényképészet történetét sikerült átnéznem csupán, aztán 
távoznunk kellett. Este Andy Warhol Bad c. filmjét nem néztük meg.  
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r;mberfeletti erejét a gorilla sajátos 
kanstitúciájának köszönheti 

Szeptember 10., 11., 12.  

Kezdődik az t. Már Chicago külvárosában járunk. San Francisco 
háromnapi .távolságra van, három .nap buszozás áll el őttünk, az éjsza-
kákat is .a buszban kell •töl.tenünik. A sebesség a hatalmas város elhagyá-
sával sem növekszik .számot Јtevően. (Chicago hatalmas .ki Іterj.edésű , ezt 
mára repül őben észrevettük. Millió fény. Furcsa érzés volt, hogy ott 
lenn kell majd valahol feltalálnunk magunkat. Makacs dolog ez, mint a 
lámpaláz. Vissza-visszatér ő, kiirthatatlan, aztán rögtön elmúlik, amint 
megérkezel.) A sebességkorlátozást komolyan veszik, nem nagyon lépik 
át a mi kilencvenesünket, pedig minden feltételük megvan rá. A sebes-
ség csigalassúnak tűnik a széles, soksávos úton, a ,termékeлy Illinois sík-
ságán. Kétoldalt kukoricatáblák, utána beesteledik. Iow.akövetkezik, Des  
Moines. A külváros elég csinos: a kivilágítatt utcákat гt&mött pázsitok, 
takaros kis házak szegélyezik. A Іközpanti megállón leszáll a két apáca. 
Egyikük megkérdezte, hogy hová utazunk. Sajnálattal vetiték tudamásui, 
hogy távolabbra. Az az érzésem, hogy szállást akartak 'felkínálni nekünk. 
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Hátizsákjaink láttán sokan érdekl đdtek már útirányunk fel đl: honnan 
jöttüuk, hová megyünk, segíthetnek-e? A repül đtéren odajött hozzánk egy 
fiatal házaspár. Kiderült, hogy đk Görögországba készülnek. A St. Claire 
sarkán tanácstalankodtunk, amikor egy nagy darab, portáskinézés ű  né- 
ger, anélkül, hogy a Segítségét kértem volna, wtbaigazított. Ez volta má
sik emintésre méltó eset.  

Nebraska afarmerek országa, végeláthatatlan kukoricaföldek. Zita 
nevetve mondja: alacsonyabb, mint nálunk a kolhozban. Az épületek 
többnyire fehérek, !köröttük gondosan nyírt f ű , Mávolabb ;mezđgazdasági 
gépek sorakoznak. Omaha, Lincoln. A sof đr előtt mikrofon, tájékoztatja  
az utasokat, mikor lesz a következ ő  megállás, hol, meddig fog tartani,  
lesz-e idđ  enni, mosakodni. Felhívja az utasok figyelmét •a látnnvalókra,  
mint a repülđben, ahol a gilбMa jelzi, mikor repülünk át egy-egy fonto-
sabb pontot. Akkor is, ha a s űrű  felhőrétegtđl nem láthatunk semmit.  
A motelek, államásdk illemhelyei többnyire tisvták, tágasak, illatosak; 
meleg víz, papír mindig van. Az éttermen kívül sok-sok automata: flip-
perek, szendvics-szekrényk бk, cigaretta, kávé, tea, leves, gyökérsör, na-
ranasszörp Pepsi- vagy Coca Cola, a Coke. Ha nincs aprópénz, itt a 
pénzváltó gép.  

A buszban külön kis mosdó van, hátul, ahol cigizni is szabad; a lég-
kondicionáló mintha nyelné a füstöt. Egyedül az ülések, az egyébként  

nagyon 'kényelmes ülések Misztaságát kifogásolnám. Pontosabban: hiányo-
lom a támlahuzatot. Egy szakaszon ijeszt ően korpás fejű  ember ült el đ t-
aem. Nem mondom, az оnyéan is korpás, de az övé egy adta seb. Manap-
ság az ember lassan végs đ  (győzelmet arat a fekete himl đ  felett, de az 
ártatlan, ellenben annál makacsabb korpával nem tud mit kezdeni: Pitin, 
$irkin, Sulfrin, Alin, mind tehetetlen, csak részleges eredménnyel jár, 
még ,a  Sterogвnol is, akkor is, ha szappan nélkül használják, ami — tud-
valevo"leg — semlegesíti a különben igen hatásos fern őtlenítđt. Némileg 
megnyugtat, hogy a hajpikkelyek !kérdését itt som oldották meg. A pad-
lóra hulló hajpih бket felsöprik, a buszt minden nagyobb állomáson ki-
takaríMják. Ilyenkor mindenkinek el kell hagynia .a járm űvet. Kártyalap  
nagyságú cetlit kapunk, az részesít el đnyben az odalenn vára Коzókka ј  
szemben. 

A takarékossági !kampány .ellenére a Greyhound utasai továbbra is az 
alsóbb rétegek közt verbuválódnak — majdhogy kizárólag. 

Cheyenne el őtt szikár, napszítta, szélt đl cserzett, szúrós tekintet ű  —  
minden gyermekkori olvasmányomban szúrós tekintet ű  — cowboy szállt 
fel, s mivel dohányzott, a közelünkben telepedett le. Szinte hangosan 
gondolkodva mesélt a mellette ül đ , mulya kamasznak: itt született 5 ezen 
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a tájon, itt cseperedett fel, ő  itt érezte az els ő  csákak ízét, valamikor  
lova volt és •puskája, lóháton járt be a városba berúgni és egy kicsit be--
feküdni azok közé az édes csíkos harisnyák közé, négy lovat ny űtt  
valamikor sok volt erre .a munka, de ,még több a nyúl. A farmerek meg-
tizedelték őket. A farmerek, nеm a ,prérif ark .as. A .nyúl, amikor drót-
kerítés kerül az útjába, olyan gyorsan fúr lyukat ,és :bújik át alatta, hogy  
mire a coyate ugyanazt a vájatat kiszélesíti, a tapsi smár messze jár.  A 
Greyhound se unás, mint egy iképzeletbeli nyulat üldöz ő  agár. Chicagó-
ban az O'Hare-n landalturvk, a bari a rabbit szinonimája: mit csinál  
att!han a Cuniculus?  

GREYNOUND  

A Greyhound csakugyan nem 
mint egy :fiktív nyúl után loholó agár 

Az öreg tehénpásztor pontosan emlékezett rá, hogy melyik ház el őtt 
töltött el holtrészegen egyszer egy éjszákát. 

Wyam~ingban egyre dombosabb a talaj, sárgább a f ű , kezdődik a 
vadnyugati filmekb ől ismert táj; vörös a föld, vörös a por, vörös a sár. 
Legelésző  marhacsordák. Wyoming után Utah, éjszakai kiszállás Salt 
Lake Cityben. Virradatkor Nevada, a Sziklás-hegység kietlen vidéke, az-
tán sehogy sem akar véget érmi. Már fáraszt a szemünk ,elé táruló ,kép, 
az utazás. Renóban áriástörpe: színes gipsz aranyásó. 

Ezután Kalifornia csakugyan paradicsom: . a  tar sziklák után tavak, 
fenyvesek; a Sacramen ~to völgye. A folyó termőtalajban vájt ,magának 
utat, ,ennek megfelelden zavaros. Az út két viránya közti sávban sokszín ű  
virág. Ismét dombok, Oakland, a híd és végre! már egész belegémbe-
redtünk. 

San Francisco, 1979. szeptember 13-án; Budget Hotel, az állomástól  
Jobbra, rögtön az első  sarkon  

Tegnap este ezt pillantottuk meg els őnek, s miután elég olcsónak ta-
láltwk — .tíz dollár nyolcvan cent plusz 2 dollár key-depasit, amit .a kulcs  
visszaadásakor visszakapunk —, ki is váltottunk egy szobát. Ikerágy,  
kissé rozoga, egy szekrény, csap, foszló tapéta, vörös sz őnyeg.  
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бriásnyúl-kövület. 1893-bon bukkantak rá a Sacramento iszapjában. Egy  

szemfüles vállalkozó Ren бba szállítottra, ahol sokáig mint vásári  

carrousel-bábu forgott egy gigászi lila körhintán, melyre Reno ősz  
polgárai ma is szeretettel emlékeznek.  

Nemzedékek zárxák szívükbe, míg egyszer csak mindenki döbbenetére és  

mérhetetlen elkeseredésére el nem •t űnt, egy éjszaka,minden előzmény  
nélkül, titokzatos körülmények ІКёІt egyszerűen nyoma veszett. Egykori  

megléte a Cuniculusban kifejtett in ёzІtІim egész csoportját látszik  
megmásíthatatlanul alátámasztani  

Felfedeztünk egy forgalmas wtcát a közelben, azon megyürnk végig —
olcsóbb helyet keresünk. Egy térre ,érün .k, ahol valaki trombitáját re-
csegteti, arrébb kongókat ütögetnek; sínek, a sínek végén forgó, süllyesz-
tett .kerek ,pó.dium. A süllyesztett kerek ,pódium mellett hosszú sor, aztán  



74 	 H1D  

megérkezik a cable-car, a képeslapokról, könyvekb&1 ismert drótkötéi-
v+i ~llamas. A drótkötél a kis canyan alján fut állandóam. Arra kapcsolódik 
rá és kapcsolódik le :a szerelvény. Többet nem tudnék mondani a m űkö-
déséről. ViLlanymotaros aligha tudna megbirkózni San Francisco kapta-
tóival. Maga a ,süllyesztett kerek pódium nem más, minta drбtkötél-
villamos megfordítója, .lévén, hogy végállomásról van szó. A cable-car 
.külalakra olyan, mint a századforduló utasszállító bódéi, látom, belül 
sárga fapadok. Itt van a BARI' (Boy Area Rapid Transit), a szuperszo-
nikus földalatti egyik megállója is. A BARI-tol lehet kijutni Berkeleyre 
is. Egy kalózkinézés ű  fiú állítja: nincs szükség arra, hogy fizessüwk, áll-
junk ki az út szélére, a stopp itt j б1 megy. De 1mоsta Turk Streetet 
keressük, a Y.M.C.A.-t. Egy Hendriix-kinézés ű  rendőr szerint vissza kell 
mennünk, arra, amerr ől jöttünk. Megiszok egy sörn a hatizsákból, és vég-
re megállapítom, merre vagyunk -- neon a 'külvárosban, mint hittük teg-
nap este,ahhoz túl forgalmas is .a hely, hanem benn, a Market Street 
és a Powell találkozásánál. Mégis megkérdem a kalózt, hogy merre van 
a központ. Feláll, és széles gesztussal mutat körbe: ez az! Ebben benne 
van az is, hogy az egész Frisco az.  

Az X. hotel valamikor fehér épület lehetett. A vészkijárat vas gará-
dicsai rozsdásak, ablakai piszkosak; rojtos kék sz бnyeg, a fal mellett  
különböző  típusú székek, a székeken merev figurák, a sarokban tévé.  
A tapéta itt is .kunkorodi:k, ócska girlandok, az :asztalkán hervadt virág. 
légyköpéses csempe tükör, büdös felvonó. A RECEPCIO A MÁSODIK 
EMELETEN. A recepció pultja mögött indiai család 'heverészik. Ez lehet 
a nappalijuk: a földön elfogyasztott étel maradványai. Nincs hely. 

Zitát lenn hagytam a székekben révedez ő  szállodavendégek egyike 
mellett: középkarú férfi, szomorú tekintet ű , furcsa szakállú; szürke ruhá-
ban, amilyet gyermekkoromban viseltek a férfiak. A Jugoszlávia halla-
tára egy testes, 'hajcsavaros japán hölgy holdarca felragyog: 

— Nagyszer ű ! milyen érdek,es! 
Nem messze törött öregember üldögél, maga elé méz. Kezében m űanyag 

pohár. Időnként böffent, nyámnmog egy kicsit, majd .beleloccsantja a po-
hárba. Színes trikója van, hasonlít arra, ,amilyet valamelyik kirakatban 
láttam: ha tudom, hogy ilyen sokáig élek, Jobban vigyázok magamra.  

A szomorú tekintetű  férfi tanácsolja, hogy nézzük meg a lakáshirdeté-
seket. Egy prospektust is mutat, a szállodák lajstrofma árakkal. Megkö-
szönjük, erre ő  csak legyint, mintíha halni készülne: neki most már nincs 
szüksége rá.  
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Az utcán srég egy kalauzolónk akad, figyelmeztet bennünket, hogy  
vigyázzunik, nehogy a túl olcsó hitelben egyszer űen kirámoljanak ben-
nünket.  

A Y.M.C.A. ben sincs hely. Ők a Grand Centralt ajánlják a Marketen.  
A Grand Centralban csabító fotók a szabókról, tizenhat dollár fürd őszo-
ba nélkül (közös zwhanyozó van minden emeleten). Zitát már nagyon in-
gerli a ihátizsák; úgy döntünk, hogy itt töltünk 'egy éjszakát. S a szoba 
csakugyan nem olyan, mint a képeken, azonkívül az ablak tet đre nyílik, 
nyugodtan be lehet sétálni rajta. Most már ott egye meg a fene! 

Utána megettünk egy 'fél csirkét, s kimentünk a Fisherman's Wharfra. 
Csirkevétel .közben sompolyog mögénk egy kövér, piszkos, ,elvetemült né-
ger. Elcsukló hangon suttogja: éhes vagyok, csak egy darabka húst! Mi 
a miénket az utcán fogyasztjuk cl egy fekete márványlapon. A b őre a 
legfinomabb, ropogósra sült. A b őrébe szívódtak fel azok a finom f ű-
szerek, amikkel ikenegették. 

A Fisherman's Wharf a víz mellett van az öbölben, a cab.le-car másik 
végállomása. A cable-carról még csak annyit, hogy eléggé döcög ős, na-
gyokat ránt, negyed dollár, amit a kalauz találomra gy űjt be. A pénz-
összeget •egy hosszanti, fogantyústengely segítségével diktálja egy szám-
lapos dobozba, ami hasonlít .a taximéterre. 1892-bon gyártották. A ten-
gely fagódzkodóna!k eszményi helyen van, így könnyen megesik, hogy 
belekapaszkodsz, ilyenkar a kalauz nagyon ideges, mert az utas által be-
diktált összeget meg kell semmisíteni, különban neki kell kifizetnie. A  
masiniszta méteres rudat rángat, és egy elég magas fekvés ű  pedált tapos. 
Úgy tíúnik, óriási verőfeszítésébe ikerül, hogy a domboldalon lefelé össze  

ne törjünk. A drótkötél-villamos mindig úgy meg van tömve, annyian 
csimpaszkodnak .az .oldalán is, 'hogy hatalmas sz ő lőfürtre emlékeztet. A 
Wharf a város legkammerszeb'b része: méregdrága üzletek, méregdrága 
éttermek; ,innen futnak ki a sétahajók, és innen emelkednek a magasba a 
helikopterek, melyek elviszik a fiizet őképes látogatót a hírhedt Alcatraz 
szigete efölé. Nappala partról is láthatók az immár üres börtönépületek 
fehér falai. Olyanok, mint abban a filmben, melyben az egyik rab meg-
barátkozik egy verébbel. Az ALCATRAZ feliratú szürrke T-ghirtök vá-
rosszerte kaphaták. Itt van az útikalauzban ünnepelt Tarantino's Restau-
rant; itt van a száz dallásért nyíró borbély, aki fényképekkel bizonyítja, 
hogy egykor Frank Sinatra és Joe Maggio fejét ,csinosítatta. Itt vannak  

az aranyásók folyosói, az angol viaszbabák, a Ripley-furcsaságok. A le-
vegőben masszív csap, ömlik belőle .a víz. Első  pillantásra felfoghatatlan: 
úgy tűnik, hagy a levegőben lebeg, .aztánkiderül, hogy a vízsugár csövet 
rejteget magában: azon keresztül pumpolják fel a vizet, s az tartja a 
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magasban a csapot. Ha jól tudom, valamelyik világkiállítás egyik attrak-
ciója volt. I.tt van X. Y., a „legnagyobb japán szobrász" autaportréja is,  

melyre saját haját aggatta fel, saját !kör,meit ágyazta bele. Benn Lin  

Cs'ung, a .kettős szembogarú uralkodó, a !hírhedt kártyás és kurafi életh ű  
mása; arrébb a műanyag kutyagumit ,és okádékot áruló üzlet. Egy bará-
tomnak volt valamikor ilyen gy űjteménye. Volt egy kis tömlője, azt fel  
kellett fújni és .a szék párnája alá rejteni. A ráül ő  személyt — •többször  
is sikerült -- kellemetlen helyzetbe hozta: a kiprésel ődő  levegő  élethű  
ürgyű rűfütty hangjával .röppent ki.  

AZ ELME VIDÁMPARKJA. Az Államok .a világ egyik észbontó  
része: gigantikus ,(zsib)vásár és a huszonegyedik század. Dekadencia:  a 
tudományos-fantasztikus filmek szerkezetei pontosan, rozsdásodáfélben.  

Szeptember 14-én  

Visszatértünk a Budgetbe. Várnunk kellett délig, a kijelentkezésig,  
mert nem volt hely. Zitát leültettem a Grey!hound állomásán, és 'elindul-
tam hotelnéz őbe. A szomorútekintet ű  pártfogónk a W:indsart ajánlatta  
volt. Megtaláltam: olyan, mint az X. hotel, csak valamivel drágább.  
Drágább a Budgetnél két dollárral, ami lényeges ,különbség, ha figyelem-
be vesszük azt is, hagy a Budget bizalomgerjeszt őbb. A továbbiakban  
meg,gyóződtem arról, hogy a Budget kell nékünk: a Shawљan nem volt  
hely, a  Federalben huszonegy dollár fürd őszoba nélkül, ,máshol 30-40.  
(Lakásokat szinte olcsóbban lehet bérelni, mint Tjvidéken, sajnos, hosz-
szabb távon.)  

Végül megkaptuk a Budget 415-ös szobáját. Szürkéssárga, elüt ő  ár-
nyalatú göttyаkkel, tenyérnyi gipszelésekkel. A mennyezeten egy lyukat 
drótkefével tömtek be. Az ágy melletti falon nincs vakolat, de van té-
vénk, amelyik kifogástalanul működilk. (Egyedül a St. Claire-bon volt 
.még xévénk, de azon sű rűn vibrálta kép.) Két festményünk is van. Rep-
rodukКiók. A kisebbik Párizs valamelyik utcáját ábrázolja, a sarkon hir-
detőoszlop, rajta: PETITÉ. A PETITÉ alatt elmosódó n ői fej. Szerz ő je 
isaneretlen. A másik ,kép jóval nagyobb, le is szakadt a .falról. Piros-fehér-
kék-fekete négyszöges térbeasztású, ,a :központi .motívum mértani fa. Alá-
írás: G. Isola, 66. Isola aláírása mellett Ray Van Kesselé, aki tudatja 
velünk, hogy Fez .év augusztusában e kép társaságában töltött egy hetit. 
A PETITÉ nem itartozik a festészet említésre m.éltó alkotásai közé, de 
a FA sem. A tévén filmet vetítenek, állandóan megszakítják a hirdetéselv:  
Count Basie ül fetus-rfejével egy csinos n ő  mellett. Étteremben vannak,  
ízlésesen terített hosszú asztalnál. A n ő  .elmosolyodok:  
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Egy jóképű  együгоtes-vezérrel ebédelni felejthetetlen dolog, de va-
lami 'még szebb ennél.  

Mi?  
Az egész együttessel ebédelni.  

Az egész bigљand megrohanja az asztalt. A n ő  Basie-re néz moso-
lyogva:  

Nem lesz baja fizetéssel?  
Basie ragyogó arccal veszi el ő  ésmutatja fel — az American Express  

Cardot.  

Ellfagy .asztottuk a .maradék fél csirkét. Hidegen nem volt olyan finom.  
Budweisert ittunk rá, ez viszont jólesett. A Budweiser volt a kedvenc  
söröm, amikor pár évvel ezelő tt New Yorkban jártam. Világos, ik ёnny ј ,  
whiskyvel kitűnő . Csapolt sör gyanánt is legtöbbször Budweisert adnak.  
Az előétel után a kínai negyedben ebédeltünk, a Mandarinban. Aránylag  
olcsón kaptunk fóliában sült kacsahúst, rántott rákkarikát, .párolt csíra-
táskát és lekváros-szalonnás ,kalácsot, ,mellé xeát. Kristalytiszta patakocska  

csörgedezett .a bokrok !közt, asztalunk mellett a falba süllyesztve. A lek-
város-szalonnás .kalács tésztája olyan,mintha nem lenne megsülve: nyú-
1ós, de az ,egész készít ~rnénynek finom pikáns íze van.  

En 

Az wtcán ikбszálиa egy utcai combóra akadtunk: szikár vörös fiú fújja  
a szaxofont, bajszos középkorú veri a dobokat. A basszust ugyan gitár  
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szolgáltatja, erđsvtđre kapcsolt gitár, de ez nem sokat ront az el đző  ket-
tőn. Egy darabka szőnyeget terítettek a dobok alá, hogy ne сswsszan,  
mellette a szaxofon nyitott tokja, 'benne fémpénz. A vékony legény úgy  
fújja hangszerét, hogy egy id đ  .múlva be kell vallanunk: pár centért itt  

jobb zenét hallgatunk, mint az Art Farmer esten. Oly zseniálisan imp-
rovizál a Take Five körül, hogy az lesújtó.  

Pár centért itt jobb zenét hallgattunk,  
mint az Art Farmer isten  

A live-sex szórakozóhelyek utcáján lesétáltunk az Embarcader бig. Ha-
talmas önikiszolgálába. tértünk be. Ezek az önkiszolgálók külön fejezetet  
képeznek. Olyanak, hogy mérhetetlen fájdalommal tudnak eltölteni: meg-
erбltetés nélkül vásárolhatnánk el a heti pénzünket. Hogy a sajtok, fel 
vágattak, konzervek mérföldes standjainál ne is id őzzek, bort vettem.  
Kaliforniait. Vehettünk volna fr.an .oiát, spanyolt, olaszt, portugált és ma-
gyart is. A ikaliforniai olcsó bor, rossz min ősége ,ellenére ízlett: rég ittam,  
már nagyon megkívántam. Vörös Los Hermanos.  

Szeptember 15 -&z  

Vettünk jegy szelet dinnyét is azt remélve, hogy majd megmozgatja  
renyhe beleinket, mert problémánk van az ürítkezéssel. Több gyümölcsöt  
kellene fogyasztanunk. Indulásuniti el őtt Újvidéken Thomas Mann napló-
ját olvastam, abbбl kiderült, hogy az öreg Mann, ellenxétben velünk, s ű -
rűn kényszerült meglátogatni az árnyékszéket. A hotel vécéje — ,két férfi  
és egy női emeletenként — ,  az autóút melletti motelekével ellentétben.  
szűk. Olyan szűk ,  hogy miután az ember ,bepréselte magát, csak nagy  
nehezen tudja 'betenni maga .mögött az ajtót. Én rá szoktam ülni — némi  

kockázattal jár ugyan, de nem tudom másképp. Az otthoni guggolókat  
szívesebben nem használom. Olyanak, mint a kínzókerék, az olvasás is  
lehetetlen rajtuk.  
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A vécé falán .a szokványos üzenetek, aforizmák, versikék.  

Barátot keresek,  
potenset, férfiasat,  
ki hőn szeretne engem  
minden áldott nap  
tel. 93-064 -1224  

Faszokat szopok minden kedden kett őtől éjfélig  
tel. 234 -571 -9809  

Nagy nigró faszt keresek a seggembe. 127-es szoba  

A versikéik közül egy sem kelhet versenyre azzal a anély $dipuszi fáj-
dalmat küfejező, kissé kezdetleges, de annál egyenesebb kis lírai alkotás-
sal, .amit odahaza, a S ~toteks mellékhelyiségében olvastam:  

én mindenkin bosszút álltam  
csak apámon nem,  
ő  megbaszta az én anyám,  
én az övét nem.  

A tükör, porcelán és mikkel tiszta, magas fekvés ű  fenyveseket idéz ő  
világa helyett kényelmetlen, összeköpködött szekrénykébe kényszerültenn 
-- valamelyik kokainos nyálazhatta így össze. Kokбsbбl van bđven  a 
szomszédságunkban, kínálták nekünk is.  

Az óceán San Franciscónál  

Elsétáltunk a Municipal Pier-ig, a hatalmas C-alakú mólóig. Ütközben  
betértünk egy antikváriumba; fellapoztuk Andy Warhal egyik könyvét.  
Harmonikás volt, mint egynéhány meséskönyvem egykor, a különbség  
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csupán az volt, hogy a mesés tájak 'helyett .az olcsó McDonald's &ter-
mek sültkrumplis zacskói bontakoztak ki a szemünk el ő tt. Le Roi Jones 
és Phil,ip Lamantia verseskötetei közül vettem meg kett őt. Zita a házakat  
fényképezte, .a anólón pedig a szelíd sirályokat kapta lencsevégre — és  

két nagy halfejet a betonon. Csalik lehettek, a rákokat ugyanis úgy fog 
ják, hogy kerek .szákokba helyezik, a háló fonatához +kötözik a húst, s a 
mбlбrbl ,a +tengerbe lógatják. A rákok belemásznak és kész. Szeretik a 
húst. A fejeket erjedni hagyta valaki anapon, dülledt szemük az eget  

fürkészte.  

Volt egyszer egy szákom, benne volta rákom.  

Szobánkba visszatérve holminkat a padlón szétszórva ґtа 1 њk. 20 már-
ka, 10 dollár és a visszatérésre 'félretett 200 dinár tűnt el.  

(Folytatjuk)  


