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Az utóbbi kik magyar színházának egyik legfontosabb jellemzije a  

drámairodalom föllendülése. Miel őxt ibeszámolnék 1979 számos jelent јSs  
drámabemutatójáról, szomorú kötelességem, hogy tisztelettel adózzak az  

egyik legjobb — sokak szerint a legjobb — magyar .drámaíró, U.rkény  
István emlékének. Urikény 1979 júniusában bekövetkezett halálával az  

a drámaíró távozott közülünk, aki Molnár Ferenc óta a legeredetibb  

dramaturgiát hozta Tétre a magyar színházban, ks ezzel — éppen Mol-
nárhoz hasonlóan — be tudott törni a v .ilágszínpadr.a. A Tóté é és a  
Macskajáték be јjárta Európát, és eljutott az amerikai földrészre is. Egy  

,két évvel ezelőtti statisztika szerint huszonnégy ország száztizenhét szín-
háza mutatta be Urkény darabjait; ennek .az adatnak a xükrében hozzá  

1116en groteszken hangzik egyik régebbi ikšjelentése: „Fejlett prózai kéz-
ügyességgel rendelkez ő  alkalmi drámaíró vagyok."  

Egy ilyen drámaírói siker manapsag, amikor .a hagyományos értelem-
ben vett dráma nélküli színházi forradalom korát éljük, rendkívül sokat-
mondó. Gondoljuk el, hogy az utóbbi évtized világszínlházának hány nagy  

eseménye zajlott le a színdarab részvétele nélikül. Peter Broak már 1966-
ban kollektív mádon hozta létre a Royal Shakespeare Company-vel US  

című  vietnami dokumentumjátékát. Mnoućhkine politikai látványosságai,  
Ronconi Ariasto-parafrázisa, Barrault Rabelais-ja és Nietzschéből szín-
padra irt Zarathusztrája, Rabert Wilson operái szintén nem hivatkozhat-
nak olyan „alapműre", amelyet bárhal és bármikor meg lehet rendezni.  
Ezek a szövegek együtt jönnek létre az el őadással, a dráma nem copy-
гightolható ibelđ lük, legföljebb maga a produkció.  

Ebben a színházi helyzetben Urkény észrevette .a szavak devalválódási  

folyamatát, és .megpróbálta visszaadni hitelüket, átüt őerejüket. Ezérx volt  
szüksége új dramaturgiára. „Egyre kevesebben .hisszük, hogy minden igaz-
ság és reálisan létez ő  a régi módon ma is közölhet đ  — írta egyszer. —  
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A szavak a világ valósága helyett mindinkább csak szavakat tükröz-
nek: »Szavakat mondunk el szavakról.« És aki nem nyugszik bele abb л.,  
hogy nyelvürrk, nyelvünkkel kultúránk s vele létünk tovább devalválód-
ják, megpróbál új utakon elindulni, új ihangsúlyakat keresni, új hely-
zeteket teremteni, és kész 'belekapaszkodni bármibe, ami újjászüli a szó  
varázsát éS terеmtőerejét."  

Az t5rkény teremtette dramaturgja legeredetibb darabja a Pisti a vér-
zivatarban, amelyet 1969-ben írt, de színpadra csak 1979 elején került a 
Pesti Színházban. Az események tragikus alakulásához tartozik, hogy az 
előadás rendezője, a magyar színiház egyik kiemelked ő  alakja, Várkonyi  
Zoltán a próbák közben megbetegedett, és néhány nappala premier után  
meghalt. A produkciбn Marton László végezte e1 az utolsó simításokat.  

A Pisti a vérzivatarban tulajdonképpen „egyperces novellák" füzére.  
Aki ismeri ezt a sajátosan őrkényi műfajt, a groteszk-abszurd egyper-
ceseket, annak nem nehéz „azonosítania" a drámát. Aki nem ismeri, 
annak számára idemásolok egy részletet az író bevezet őjéből az Egyper-
ces novellák 'kötetéhez: „Szíveskedjék terpeszállásba állni, mélyen el đre-
hajolni, s ebben a poziturában maradva, a ,két lába közt hátratekin-
teni ... Íme, a világ fejtet őre állt." Ilyen fejtet őre állt világot ábrázol  
a Tóték, amelyben egy derék falusi tűzoltó családjával együtt dobozokat  
gyárt minden éjszaka egy őrült őrnagy kedvéért — mindez a másodnk  
világháborúban történik —, hogy megmentse egyszülött fiát .a haláltól. 
Az Оrkény-groteszk lényegéhez tartozik, hogy a ifejreállt világot nem  
tartja természetesnek. A megoldás nem az, hogy maradjunk csak terpesz-
állásban, és szokjunk hozzá, hogy fejjel lafel,é ,  a lábwnk közül szemlé-
lődve hasonulunk •a felfordult világhoz, hanem állítsuk a talpukra  a 
dolgokat, s így ikiegyenesedhetünk. Vagyis az őrnagyokat föl kell né-
gyelni a dobozgyártáshoz készített margóvágóval.  

A Pisti a vérzivatarban fölfordult világa azonos az utóbbi negyven-
ötven év magyar történelmével. Valójában mára Macskajáték szigorúan  
személyes jellegű  története is erről szólt. A Macskajáték igrotesz.kje mintha  
Prévert-ne.k arra a .mottójára épült volna, hogy „élni tudni annyi,mint  

nevetni a halálon s meghalnia nevetést ől". Ugyanez a mottó a majdnem-
abszurd Pistire is érvényes, ,a különbség mégis óriási. A Macskajáték dra-
maturgiája a levélregényforma színpadi adaptálása ellenére hagyamányos-
nak mondható, a Pistié viszont talán a legkülönösebb Úrkény valamennyi 
drámája közül. A Macskajátékban arról van szó, hogy az ember bioló-
giailag túlélheti önmagát, a Pistiben arról, hogy ugyanezt megtеheti tör-
ténelmileg is. A Macskajáték hősei mindennapi embereik, a Pisti címsze-
replője egy jelkép, a ,magyar Jamnes Band", aki minden halálból újra  
föltámad. A kétféle dramaturgiát semmi más nem hozhatja egységbe, mint  
az úrkény-groteszknek .az a furcsa karaktere, hogy a reálisat az ab-
szurddal, az abszurdot a гeálissal méri.  
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A Pisti a vérzivatarban az elmúlt évtizedek magyar történel ~mén vezet  
végig, anélkül, hogy volna központi hőse vagy egységes cselekménye.  
A cimszerepl đ  sűru"n változtatja személyiségét, két-három-négy alakban is  
előfordul, sđt amikor kis kezdőbetűvel irjá ~k a nevét, a kor éppen ak-
tuális eszméjét, gondolatát, ideológiáját is kifejezi. Pisti néha nincs, csak  

beszélnek róla, máskor meghal, dé mindig újra föltámad. Átvészeli a há-
barwkat, a forradalmakat, a rendszerváltozást, a törvénytelenségeket és  
még az atomkatasztrófát is. Pisti .a kor jelképe: halhatatlan.  

Ez a dráma olyan tarsasjátékra emlékeztet, amelynek résztvev ői ugyan-
arra gondolnak, de nem mondják ki. Vagy „pistit" mondanak helyette.  
Еhhez némi cinkosságra van szükség a néz ő  részéről. Meg léhet persze  
kérdezni, hogy nem tisztességtelen-e ez a játék. Miért nem mondja ki  

a szerzđ  nyíltan, hogy miről beszél? A válasz egyszerű : nem történelem-
könyvet ír, hanem színdarabot. Írói eszközökkel pedig a történelmet nem  
rekonstruálni érdemes, hanem inkább levonni a tanulságait. A világ „fej-
re állt" .néhányszor a tárgyalt id őszakban. Ahhoz, hogy olyannak lássa,  
amilyen, időszakosan Úrkénynek is föl kell vennie ugyanezt a pózt.  

Ha Pistit, a címszerepl& annak tekintjük, aki, vagyis sajátosan ma-
gyar fenoménnak, akkor nem fogunk csodálkozni azon, hogy 1944 -ben  
a kivégzđosztagot is đ  vezényli, és a kivégzendők között is đ  van; hogy  
ideiglenesen megkett őzđdik, egy Pistiből 'két Pisti lesz, egy szovjetbarát  
és egy németbarát, és ez addig tart, amíg nem tudni, ki ,gy đz a háború-
hon; hogy bujkál, és röpcédulát oszt, és agitál, és fél, és kivégzik, és  
fölszabadul, és nevelik, és fejl đdik, és példaképnek állítják, ós szobrot  
emelnek neki, és mértékegységnek használják, és kiderül, hogy egyáltalán  
nem is létezik, de ezt el kell titkolni, és háromnapos gyászt rendelnek cl  

az emlékére ... És minden alkalommal újra föltámad, elkezdi elölr ő l, csa-
lбdásak árán is, a romok hátán is, kiábrándultan is új hittel, az életre-
valбk elpusztíthatatlanságával.  

A groteszk józansága és kegyetlensége Urkény összes darabja közül a  
Pistiben a legszembetűnđbb. Látszólaglegközelebb áll az abszurdhoz. Ezt  
a .benyomásunkat er ősíti, hogy nincs egységes dramaturgiája. Az egyperces  

jelenetek gyakran más-más bels ő  logika, gondolati mechanizmus alapján  
működnek, megformálásuk, nyelvi hangulatuk is eltér egymástól. Pisti  
olyan Jolly Joker, aki mindenki helyébe behelyettesithet đ  — ha az utóbbi  
évtizedek történelmét határainkon belül élte át. Pisti az, akivel a fönt  
említett idđszakban megtörténtek az események.  

A Pisti a vérzivatarban történelmi dráma. Csekély er őfeszítéssel min-
den jelenete lefordítható és megmagyarázható, egy-egy ismert sorsfor-
dulóhoz vagypolitikai eseményhez kapcsolható. A klisézett halandzsanyel-
ven zajló törvényszéki .tárgyalás például a ikoncepci бs ;perekhez. A hal-
konzervekre ragasztott cédula („Ezen okmány +felmutatója ártatlanul  
szenvedett!") a lehabilitálásokhoz. És így tovább. Ennek a dr.amatur- 
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giának az ereje éppen abban van, hogy nem kell minden szét, minden 
helyzetet „megfejteni". A Pisti nem parabola. Nincs mögöttes története,  
csak mögöttes gondolati tartománya. Apró metszeteket tk ёsz іt a közel-
múlt képeib&l, nem fényképfelvételeket. Minden metszetben csak a csont-
szerkezet fontos. A modell. Kicsit bizarr, hogy az átvilágított kor „tu-
lajdon alakja és lenyomata" — lásd Hamlet — a hozzá tartozó pszi-
cihológia és meseszövés nélkül jeleik meg. De a röntgen képerny&je mö-
gött maga a valóság ,terül el, egész történelmi kiterjedésével. 

Ugyancsak a Pesti Színház mutatta be Horvai István rendezésében 
Csunka István színművét, a Deficitet. Ez a :bemutató annyiban hasaniít 
az el&bbihez, hogy a darab szintén nem új, egy évtizeddel ezel&tt, pon-
tosabban 1967-ben született, és mindeddig nem ,került színpadra. El ő -
adása nagy nyeresége színházi életünknek, annál is inkább, menta sok 
kiváló drámát író Csutkának — legutóbb a Házmestersiratóval aratott  
sikert — egyik legjobb munkája. 

A Deficit két értelmiségi házaspár 'egyetlen hosszú .éjszakájának leírása. 
X és Y,illetve Z és W — a szerz ő  azabécé betűivel jelöli hőseit, s mint 
később kiderül, ez is a szerepi&k furcsa játékához tartozik — gyakran 
együtt iöltiik estéiket valamelyikük lakásán. Az egyik ilyen estén X —
a legidősebb, legokosabb közülük, 5 az irányító személyiség, természetesen 
férfi — azzal az ötlettel áll el đ  barátjának, Z-nek, hogy cseréljék ki 
a feleségüket. Azaz hódítsák meg és vigy& ágyba a másik asszonyt, ter-
mészetesen anébkül, hogy lelepleződne a megbeszéli terv. Nem afféle 

}hűségpróbáról van szó, mint a Cosi fan tettéban, hanem — X szerint --
tisztán filozófiai kísérletr&l. Úgy tartja ugyanis, hogy ima •már csak az 
ágyban lehet forradalmat csinálrLi, imás cselekvési 1khet őség nincs. Ha a 
tkísér .let sikerül, az aktus még vihet „egy kis életet, nyüzsgést, lendüle-
tet" a baráti négyes elposványosodó kapcsolatába. Tágabb értelemben: 
történne valami, ami fáj, ami visszavonhatatlan, ami tettérték ű  a hét-
köznapok állóvizében. 

A darab kezdetben olyan, mintha Edward Albee Nem f élünk a farkas-
tól című  színművének magyar másolata volna, s csupán behelyettesítené 
a kiégett (vagy ikonfarmista) amerikai értelmiségieket a megfelel ő  hazai 
négyesfagattal, amelynek .tagjai — Közép-Kelet-Európában vagyunk! —  

kicsit iörtérnelmibb mбdon gondolkodnak, kicsit önelemz&bbek, kicsit tá-
gabb látókörűen sírnák, de lényegiileg ugyanolyanok. A szokásos értel-
miségi dumaparti „rítusa" is ihasonlбképpen zajlik, sok-sok ivással, s mint 
Albee-nál, „vendégszorongatóval", „háziasszony-hemperget ővel". Azono-
sak a rossz közérz вtet levezető  pótcselekvések — a iьоћбсkоdas, a játék, 
a perverzió, а  szadomazochista hajlam, az intellektuális nyakatekertség. 
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Mindez csak álcázná — ha tudná — a nZély és feloldhatatlan kétségbe-
esést, a ,kielégületlenséget, a csömört.  

A darabnak ezen a síkján a .tipikusan értelmiségi életformaválságról 
van szó. De .létezik — mint Albee-nál is — egy anögöttes sík, amely a 
frusztráltság, az elcsüggedés végs ő  okát 'tartalmazza. Martha és George, 
a Nem f élünk a farkastól házaspárjának esetében ez a végs ő  ik az, hogy 
nincs ,gyвrekük; ezért azt „jártsszák", hogy kitalálnak, hazudnak egyet
maguknak. X játékának, а  ѓeІesбgсseгбnek is a deficit, vagyis a hiány 
— a сsele'kvési lehetőség ihiánya — .a .mozgatója, de mögötte hitet pa-
rancsalб  bizonyosság van: a forradalmi eszme. Barmilyen patetikusan 
hangzik is, X a ,társadalmi forradalom eszméjét őrzi .a telikében, annak 
a nevében és értelmében szeretne cselekedni; konfliktusa abból fakad,  

hogy úgy érzi: erre 'a cselekvésre nincs reális lehet ősége. (Pontosabban 
nem volt ,a hatvanas években, amikor a darab cselekménye játszódik. )  

X lelkében tehát éppen nem deficit, hanem többlet mutatkozik, leg-
alábbis Marthával és George-dzsal szemben. Azok ugyanis nemlétez ő  
illúziбba  kapaszkodnak, míg X olyasvalamiben hisz, ami valóságosan 
létezik. Csurka jegy szimbólumba rejti ezt a „valóságosan létez őt". X egy 
!hegedű tokot rejteget, benne egy géppisztollyal .és a Kommunista Kiált-
vány vörösbe kötött ,példányával. Világos, hogy itt ,mindkett đ  jehkép: az 
egyik a forradalom klasszikus fegyvere, ,a másika forradalom klasszikus 
ideológiája. Jelképes, hogy X őrzi őket, ső.t együtt őrzi a kettőt, s végül 
metaforikus maga a ihegedwtak, hiszen egyértelm ű , hogy X nem a tár-
gyakat őrzi, hanem azt a gondolatat, amelyet e tárgyak jelentenek. 

Csurka a csehovi dramaturgia mintájára az .első  .résziben exponálja be  
a szimbolikus hegedűtokot, de úgy, hogy a második rész végén „süljön 
el" — akkor, amikor 'a felemás módon sikerült feleségcsere az eddiginél  

is keserűbb szájízt hagyott a szerepl őkben, és .csömö.rük, ha léhet, még 
tovább fakozбdott. Ezen a pszichikai .mélyponton veszi el ő  X a hegedű-
tokot, hogy „titkát" rábízza az intellektuális partnerek egyedül méltó 
W-re, barátj a  feleségére. S ekkor 'kiderül: a tik üres. Kulcsa X-nél, a 
rejtett tárgyakról senki sem tudott, a tik mégis üres. Itt újabb szimbó-
lummal fejeli meg Csurka .a szimbólumot. A sikertelen „ágyforradalom" 
után — ezt .akarta beb:izonyitani X — ,még mindig ott van a virtuális 
valódi forradalom lehet ősége. De ha „a tik" üres, akkor ,már ez a 
lehetőség is elveszett. A csalódott X magabon őrzi tovább a forradalom 
dallamát; az utolsó jelenetben, egyedül maradva, az Inxernacionálét dú-
dolja, •miközben .ráereszkedik a függöny. 

Csurka írói erénye, hogy egyszerre tudja h ősét kívülről és belülrő l 
láttatni. Együtt érez vele — világmegváltó •forradalmár lelkével egy 
forradalom .nélküli, megválthatatlan világban —, meg is sajnálja, amiért  
ez a lélek elrohadt, ugyanakkor tárgyilagosan közli, hogy vége a ro-
mantikus forradalmarkodás ,idejének. A darab befejezése el őtt W arra 
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figyelmezteti X-et, hogy az üres heged űtokba vigyen hegedűt: „Végül is  
az való bele."  

A Deficit egyike azoknak a drámáinknak, amelyek az elmúlt harminc  
év szocialista (fejlődésének útját — nekilendüléseit és visszatorpanásait,  

kornyarait és útvesztőit — elemzik. Csurka maga is abba a nemzedékbe  
tartozik, amelyik nem kényelmes útitársként kornmentálta végig az uta-
zást, hanem részt vett a menetelésben. Számonkérésének azért van hitele,  

min nemcsak a kontó .l követeli meg az eszmények valóra váltását, ha-
nem a kor szülőitő l ,is — önmagától, ikontársaitól, mindannyiunktól. Drá-
mája ott igazán j б , ahol a dtiiálógusok a szereplők spontán ak .ciáinak sod-
rásából fakadnak, és ott -törik meg ikissé, ahol a h ősök túl sokat önele-
meznek vagy „vallanak". Ez a vallomásosság, ez a bujkáló líra hozzá-
tartozik Csurka István írói arcképéhez, és ,rácáfol azokra, akik kajánnak  
tartják. Virtuóz drá ~tmatechnikáját smár senki sem vitatja. E tekintetben  
a Deficit val&szín ű leg a legjobb darabja, igazi jutalomjáték azoknak,  
akik szeretik a zárt dramaturgiai ''helyzeteket. (Az el őadás érdekessége,  
hogy a rendező  Horvai István négy új szerepl ővel, új díszlettel elkészíti  
az inszcenálás .egy lehetséges másik változatát.)  

s 

A közelmúl,t harmadik jelent ős új magyar drámabemutatója vidéken  
volt, a kaposvári ,Csiky Gergely Színházban. A fiatalabb, harmincas év-
járatú irónnemzedék »egyik legt вh~etségesebb képvisel ője, Bereményi Géza  
jelentkezett Halmi —  vagy a tékozló fiú cím ű  színművével. Ha nem  
számítjuk a Vxgszínház néhány évvel ezel őtti sikeres musicaljét, amely-
nek Harmincéves vagyok volt acíme — ebben társírókénx vett részt —,  
akkor ez a második ihivatásas színházi bemutatója Bereményinek. (Ko-
rábban amatőröknek is dolgozott.) Az elsőt, a Légköbmétert, a Pesti Szín-
ыz ,mutatta be; fiatal h őse, ,a Ki kortana agresszív lakásszerzési kísér-
letei közben kapcsolatba kerül egy bérház lakóival, s mert ez a ház ter-
mészetesen a társadalom egy szelete, .megismerünk egy sor ,megismerésre  
méltó (de ékevéssé szeretetreméltó) embert, a hozzájuk .tartozó ,társadalmi  
jelenségekkel.  

A Légköbméternél 'kiérleltébb, felnőttebb dráma a Halmi. Els ő  jelleg 
zetessége, hogy Hamlet-parafrázis. Shakespeare .tragédiáját mai környe-
zetbe helyezi a szerz ő . A címszereplő  egy rtizennyolc éves, érettségi el őtt  
álló fiatalember, akit egy gyanús idegen ,kerülget az utcán. Amikor végre  
sikerül találkoznia vele, „félrébb helyre" inti, majd !közli vele, hogy ő  
az apja; +külföldön él ,tizenkilenc .éve, .amióta a fiú megszületett. Hosszú  
monológba kezd az öccsér ől, aki most Halmi anyjának új férje. El-
mondja, hogyan igyekeztek tő le — az Apától — megszabadulni, amikor  
az Anya már „férje öccse nője" volt. Akkoriban 1956 után voltunk,  
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szerepel a törtbnetben ellenforradalom, börtön, disszidálás ... Ezen  a 
ponton Halmi félbeszakítja Apját: „Nem vagyok köteles meghallani ..."  

I;tt araár ,nyilvánval6, hogy Halmit apja szelleme kísérti. Pontosabban:  

az apák szelleme — szellemen nyilvánvalóan nem egy •természetfölötti  

lbnyt, hanem egy elđbbi kor üzenetét értve. A különbség Shakes,peare-
hez iképest nemcsak ez. Halmi ugyanis nem azt válaszolja, amit Hamlet  
(„Meghallani köteles vagyok"), hanem az ellenkez đjbt. Halmi-Hamlet  

nem kér az apák szelleméb ől. Ez Bereményi drámájának alaphelyzete,  
a különállás, a „más"-ság megfogalmazása.  

Ez az alaphelyzet sok ,mindenre figyelaneztet. Bizonyos értelemben vá-
lasznak tekinthetđ  az elózđ  drámaíró-nemzedékek anűveire, akár оrkény  
és Csurka fent említett darabjaira is. Azokban ∎háborúkról, forr.adalmak-
гó1, ellenforradalmakról volt szó, s a szerepl&k azért IkuZdottek, hogy  
helyrоtolják a kizökkent időt (vagy azon vitatkoztak, hogy sikerült-e  
helyretolniuk). Bereményi h ősének ez már nem valóságosan létez đ  kér-
dés. Nem is élt azokban a „kizökkent" id đkben  .. . 

Nézzük tovább a történetet. Szerz đ i .trouvaille, hogy a Hamlet minden  
szerep16 јének megvan a mai megfelelője. „Claudius"ibefalyásos igazgató;  
„Gertrud" idült alkoholista, „Polonius” aláљkodб-helyezkedő  alak, Halmi  
volt .tanára; „Ophelia" gyönge fölfogású, neurotikus •teremtés; „Laertes"  
külföidre indul, hogy hazahozza disszidens testvérét, s az útlevelét a  
befolyásos „Claudius" szerzi meg; „Rosencrantz" .és „Guildenstern" egy-
kori vagányak, akiik konformista beilleszked đ'kké válva hajland&k kiszol-
gálni mindenhatalmat .., és így tovább. Nem csoda, hogy  Halmi-Ham-
1et rosszul érzi magát ebben a társaságban. Nem csoda, hogy lázad.  
Lázadása puszatitó .és önpusztító egyszerre. Elutasitj.a Apját (a „Szelle-
met"), ,akit halálra gázol a villamos. Kiszolgáltatja osztálytársainak  a 
maga Opheliáját, s ezzel megöli a lány apját. Nevel đapjának biztatására  
turistaként Párizsba utazik, majd amikor már mindenki azt hiszi, hogy  
többé nem jön haza, váratlanul mtt'han terem. Id đközben az elaneklinikára  
zárt „Ophelia" ,megszökött, és a Dunába fulladt, az Anya pedig épp  
azon .az estén mérgezi meg magát, amelyen a fia hazatér. A kórházban,  
ahová — már későn — gyomormosásra szállítják, Halmi egy Őrülttel  
találkozik, s mert föltűnđen hasonlít az elhunyt Apa-Szellemre (ugyanaz  
a színész játssza), lázas kétsbgbeeséssel apának sz бlítj'a. Az Őrült fojto-
gatni kezdi, s Halapi nem védekezik  .. . 

A cselekmény leírva talán kimódoltnak Ihat, eljáatszva neon az. Bere-
mbnyinek sikerült „liforditania" a Hamletet, s a shnkespeare-.i minta  
modelljét fölhasználva eredeti drámát írnia. Ez a mai Hamlet a társa-
dalmi normáktól elütő, szabálytalan-kezelhetetlen fiatalember tipikusan  
az, akit deviáns személyiségnek neveznek. Tragédiája, hogy fel đrlđdik  
csak azért, mert nem akar hasonlóvá válni senkihez, akit maga körixl  
lát. Az író távolról se-m idealizálja h đsét. Halmi áldozat. Különb ugyan  
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másoknál, akik — a darab szövege szerint — „utánozzák a tönkreanent  

elődöket a tönkkremenésben", de saját programja nincs. Persze nem is  

lehet, hiszen még csak egy lelki . sebekt ő l vérző, harapós, vad kamasz.  
Életével és halálával arra a hiányra (deficitre!) figyelmeztet, amely nyi-
tott .lelkű  tinédzserek szívében betöltésre — eszmékre és eszményekre  

— vár.  
Az előadás érdekessége, hogy egy fiatal .filmrendez ő , Gothár Péter  

második színpadi munkája. (Egyébkéntnemrégiben nevezték ki a kapos-
vári színház főrendezőjének.) Igy nem meglepđ , hogy a színpadon is  
a filmes hatások uralkodnak. A .rendez ő  mintha egy fekete--fehér film  
anyаgaként kezelné az ötletes díszletet, amely a szürke különf éle árnya-
lataira épül. A díszlettervez ő  — Pauer Gyula — lámpák sárga fényé-
vel, egy-egy ajtón beömlő  fényzuhataggal vagy éles neonvilágítással  
bontja ki s szűkíti 1e a helyszíneket a színpad szürke dobozából: utca-
részletet, pályaudvart, szobát, kórházfolyosót. Ezeken aszínhelyeken  

bolyong, lđdörög vagy rohangál egzaltáltan korunk Hamletje, aki vá-
ratlanul emlékezetünkbe idéz egy másik h őst. Henryket a lengyel Gamb-
rowicz Esküvő  című  színművéből — egy másik Hamlet-parafrázisból  —, 

aki .az elmúlt évadban ugyanezen a kaposvári színpadon rebegte el mo-
nolбgját. Azt a monológot, amely így kezd ődött: „Embert nekem ...!"  
Bereményi Halmija nagyon hasonlóan beszél: „Én is valami ilyet aka-
rok, egy egyetlent, egy olyat, aminek oda tudom adni magam, hogy ne  

mérlegeljek itt, ahogyan ti most és mindörökké ..." S mert nem találja  

meg ezt az „egyetlent" — meghal. Igy hát ő  „jб  öesénik s fiunk" — mint  
Shakespeare írja —, aki nem akar senkinek az öccse vagy fia lenni,  
csak önmaga. Vajon nem hiábavaló-e a halála? A ikérdésen eltöpreng-
hetünk, miközben a darab utolsó jelenetében „Claudius" — aki shakes-
peare-i megfelel őjétől elxérően életben marad — fiává fogadja Halmi  
„utódját": a Fortinbras és Laertes alakjából összegyúrt fiatalembert.  

AZ Ú J NEMZETI SZÍNHÁZ  

Az elmúlt agy-másfél év fontos eseményt hozott a magyar színházi  

életben: wj vezet őket kapott a budapesti Nemzeti Szfnház. A változás  

fölborzolta a kedélyeket, különösen amikor az újonnan kinevezett igaz-
gató alig fél évvel beiktatása után lemondott. A „legújabb" igazgató a  

jelek szerint azóta harmonikusan együtt dolgozik munkatársaival, Szé-
kely Gábor .főrerLdezővel és Zsámboki Gábor vezető  rendezővel. 6k ko-
rábban a kaposvári, illetve a szolnoki színház igazgatói voltak; mind-
ketten a fiatalabb rendez őnemzedékhez ,tartoznak — negyvenen aluliak  

—, és nevükhöz fűződött az ország ,két legjobb vidéki színházának föl-
virágzása. Az izgatottságot részben éppen az 5 ikinevezésük okozta: sokan  
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fölvetettek, hogy érdemes-e fölbomlasztani .két kit űnőeл  működő  társu-
1atot egy bizonytalan kimenetel ű  vállalkozásért..(A Nemzeti Színház két 
évtizede a magyar színházi élet egyik neuralgikus pontja, ezért tekinthet ő  
a vállalkozás bizonytalan kimenetelvnek. Ami pedig a két .vid бы  együt-
гtes „fölbomlasztását" illeti: kétségtelen, hogy Kaposvárról és Szolnok-
ról a rendezőkkel együtt a Nemzeti Színházhoz szerz ődött a társulat 
legjava.) 

Azóta hat .bemutató zajlott le, és az eredmény nemcsak jobb, mint  

ahogy várni lсhetett — t еhát az első  évad nemcsak relatív sikert hozott  

—, hanem abszolút mértékben is jó. Statisztikailag szólva: ötvenszáza-
lékos. Három előadás egészen ,kiváló: Büchner Danton halála című  drá-
mája, Arnold Wesker Konyhája és Mroze'k Emigránsokja. Nem kell szé-
gyenkezni a másik három miatt sem: Gorkij Éjjeli menedékhelye,  MoLiére 
Az úrhatnám polgára és a mai magyar irodalom egyik nagy ö гegéneü, 
Weöres Sándornak Szent György és a sárkány cimű  tragikomédiája, ha 
nem is egyenletes színvonalon .megvalósított, de koncepciózus, tehetséges, 
profi szinvon.alú produkció. 

S ami fontosabb: ta hat el őadás együttesen számat ad egy nagyvonalú, 
politikusan elkötelezett színházi ,elk бpzelés csírázásáról. 

* 

A Nemzeti Színház kétségtelenül „rendez ői színház". A rendez ők közül 
Szákelv Gábor látszik a legdirektebben politikus alkatnak. Ő  állította 
szívpadra a Danton halálát ,és az Emigránsokat.  

Büćhner-rendezésében Székely világossá tette, hogy a darabot nem 
szabad leegyszerűsíteni a forradalmi terror árán is tovabbviv ő , erényes 
Robespierre és gaz általa a forradalom kerékköt őjének nevezett, megfá-
radt epikureus Danton vitájára. Párosukhoz szorosan kapcsolódnak har-
madiikkén.t a népjelenetek, amelyek shakespeare-i .bels ő  hullámzásukkal 
— amiben az elégedetlenség forradalmi hangja és e forradabmi hangulat 
eltorzulásai egyaránt .tükröz ődnek — egészítik ki teljessé a szerz ő  for-
r~adalamk бΡpét. 

Székely értelmezésében a dráma nem Danton-centrikus, s őt a Danton 
—Rabespierre viszony is Danton--Robespierre—Saint Just viszonnyá tá-
gul. Az előadás nem „leplezi le" Dantont, de kritikával ábrázolja mo-
ralizaló i,gazság.ait — amíg azok szónoklatok csupán. Azáltal, hogy Dan-
ton önmagát állítja talapzatra, megfoszt a lehet ősбgtől, hogy mi állítsak  
rá mint monstruózus áldozatot. Természetesen megmarad áldozatnak —
a „hascsvkarásért" kell b űnhđdnie, amit társaival együtt kapott a közös  
„lakomán".  

A másik oldalon, Robespierre aszkétaarca és népidegensége, ironikus 
racionalizmusa és ideges hiúsága mögött annak a következetes forradai- 
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,mórnak a felemás drámáját is érezzük, akinek ,kezéb ől „fönt" is, „lent"  
is kicsúszik az események irányítása. Mindenekel őtt Saint Just lép túl  
Rabespierre-en. Büohnernél az utóbbit nevezi Danton a forradalom  

dogmájának, .az előadásban Saint Justre jábban illik a név: hivatalno-
kian rideg racionalizmusa mögött már nem ,találnánk semmilyen erkölcsi  

vagy poli;tvkai skrupulust. Müközlben a terrort sz еntesítő  Konvent-szónok-
latával fanatizálja а  +képviselőket, azalatt a diadalmas Marseillaise ellen-
pontjaként „a 'következ ő  lépcsőfok" emberei már a Danton elleni kira-
katpert készhik el ő .  

S végül az utca népe is vívja a maga külön far.radalmát, amely az 
előadásban plebejus agitátorok osztályharcra hívó szavából .színez ődikát 
és torzul el lincshangulatot kelt ő, szennyes indulattá. A forradalom tehá;t 
lent és fent egyaránt „megfagy" az .el őadásban, akárcsak Büchnernél, 
eszméje mégsem válik kiábrándítóvá, mert az illúziótlan szembesítés a 
valósággal, a megfagyott forradalom drámabeli negatívja xörvénysze-
rűen előhívja magából a tömegek részvételével és felszabadításával járó 
pozitív forradalomképet. 

Székely másik rendezése, az Emigránsok, a kétszemélyes kamaradráma 
intellсktuális feszültségére épít. Mrozeik m űve sajátságos közép-kelet-eu-
rópai dráma; bár sokfelé sikert aratott, „rólunk" szól, itt értjük meg 
igazán, Európa közepén. Széikely értelmezése mentes minden absztrakció-
tól: szó szerint nagyon valóságosnak veszi szerepl ő i — .az .értelm,iségi 
AA és a (kétkezi munkás XX — drsadalani és egzisztenciális helyzetét. 
A színhely — alagsori szükséglákás egy mai nyugat-európai nagyváros-
ban — csaknem naturalisztikusan részletez ő . A színészek, a kiváló Ga-
sas Dezsđ  .és Avar István megélik az ,emigránslét minden széls ő ségét.  
Az előadás központi gondolata az „értelmiségi ikutyaszorító": AA, a 
hontalanul egyben gyökértelenné is vált entellektüel rádöbben, hogy mi-
helyt kívül Іkегј.п  azon a társadalmi valóságon, amelyben nem érezte 
szabadnak magát, törvényszer űen szabad lett — vagyis szerencsétlen 
módon megszabadult — ama iképességét ől is, hogy megfogalmazza a sza-
badság ihiányán alapuló filozófiáját. 

Zsámbéki Gábar líraibb, poétikusabb alkat. Bár áttételesen, de ő  is 
társadalmi ,kérdésвkről szól. Igy tűnik, a közösségek sorsa érdekli, az 
együttélés szabályairól készít színpadi tanulmányokat. Azt mondhatnunk 
rendezéseit látva, hogy nem annyira az egzisztencia, inkábba ikoegzisz-
tencia érdekli. 

Legharmonikusabb munkája A konyha, az angol „angry jowng mar"-
ik egyikének, Arnold Weskernek Ігаln leghires вΡbb, korai színműve. Olyan 
dráma, аmelуben a részletek igazsága vezet cl az egész igazságálhoz. Lé- 
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nyege, hogy a konyha zárt mikrovilágából ki tud látni atágabb való-
ságra, anélkül, hogy kilépne a „naturális" falak közül. Az el đadás hang-
súlyozza, hogy különböz б  nemzetiségű , felekezetű , társadalmi helyzet ű  
emberek dolgoznak itt egymásra utaltan, hierarchikus alá- s fölérendelt = 
ségben. A mézetek és életvitelek látszólag szabadon keresztez бdhetnek,  
de a me .ghatározб  mégis a munka, pontosabban a hajtás, ami pokoli föl-
fokozattságánál fogva egy értelmetlen, küls đ  kényszer már-már kafkai  
szimbólumává válik. Zsámbéki rendezésébđl világossá válik, hagy a da-
rab sajátos alulnézetb đl látja a világot: a konyha nyüzsgi pokoltorná-
cához a lengбajtán túlra oda kell képzelnünk az éttermet, ahonnan a  
tulajdonos, Mr. Marango érkezik nagy néha, mint ama .másik világ kép-
viselője. Ezen a ponton átjutattunk Wesker •tágabb világába, amely az  

élet .mechanizmusát jelképezi: már nem agyszer űen a konyhát kell lát-
nunk, hanem a világ nagy szín játékát, .a testrum mundit is.  

Wesker egykor azt hirdette, hogy számára konyha az egész világ.  
Zsámbéki rendezésének minden mozzanata tiltakozás ez ellen. Az 6 kony-
bája önkényrezervátum, és létét azért hozza nyilvánosságra, hogy ne  
váljék védett ,területté. Ennek megfelel ően az elđadás tarsózkodik a túl-
zott filozófiai általáлosítástбl: kevesebb benne a metafora, és több az  
életteli valóság. Bármennyire tökéletesen kidolgozott a konyhai tevé-
kenység stilizált pantomimje, mégiscsak másodlagos az emberi magatar-
xások igazságához ,képesx. S így a színész a f6szerep16: az egyén és a  
társulat; az együttes ,tagjaiból az :állandó jelenlét hitele csinál személyi-
séget. Az együttes színpadi munkájából áradó harmónva önmagában cá-
folja a föltételezést, miszerint a kozmikus reménytelenség világértelme-
zését kell keresnünk A konyhában. A „konyhából" kilátnia világra,  és 
Zsámbéki konyhájából olyan világra látni, amelyben értelmes munkával  
értelmes élet rendezhet ő  be.  

Kevésbé sikerült Zsámbéki Gorkij-rendezése, az Éjjeli menedékhely.  

Értékes az a gondolata, hogy kiemelte a darabot a korabeli „szociol бgiai"  
részletekbđl. Az előadás nem a mű  címe szerinti „mélyben" játszódik,  
hanem egy földszinten álló, kietlen hodályban. Ezt a menedékhelyet  
nem választja el l бpcsđ  vagy jelképes lajtorja egy másik világtól; ez nem  
föltétlenül ;az élet perifériája, ahol lecsúszott emberek élnek; itt nem tölt-
het ,el bennünket az az illuzionista remény, hogy legalább odafönt más-
képp van. Ez a közösség — amelyben ugyancsak fölfedezhet ő  a hierar-
chia, mint a „konyhában" — mi vagyunk, az elđadás rólunk szól.  

Zsámbéki alapelgondolása telhát nagyon jб  volt, és sikerült is elke-
rülnie a festđi nyomorábrázolást, a pincehelyi melodrmát, a naturalista  
életképet. Ezt a színpadon látható sivár csarnokot nem lehet belakni;  
a szcrepl&ket .az alig néhány priccsel jelzett színhely megfosztja a lehe-
t6ségtđl, hogy kiteregessék magánéletüket a maguk tenyérnyi vackán.  
Nincsenek kцokбk, és nincsenek benyitók; Ana például a nyila színen  
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haldoklik, haldoklását észre kell venni, s ha nem veszik észre, azt nem  

lehet egy szemérmesen behúzott zsákvászon függönynek tulajdonítani.  
Minden pőrén zajlik ebben a kegyetlen nyilvánosságban; a szerepl ők nem  
sajnálják meg egymást, és mi sem fizethetjük ki őket olcsó sajnálatunkkal.  

Az eddigiekből következik, hogy az el đadás alapkoncepciója nem a  
megszokott bravúráriákra, hanem a bels ő  viszonyok kidolgozására, az  
együttesre épül. Ugyanakkora „modell" bizonyos szempontból lesz űkíti,  
kirekeszti, színes árny бkalakokká teszi .a közvetlen drámai funkciót te-
ikintve „másodlagos" szerep.l đket: például a Bárót, a Színészt, Annát,  

Násztját. Igy ők valamelyest a háttérbe szorulnak. Másrészt a „modell"  

hibája, hogy kirekeszti a színpadról a valódiság •mozzanatait: a natu-
nalizmus ifürdővizével együtt kiönsi a „realista gyereket", vagyis a rész-
leteket. Egyszerűbben szólva: az Еjjeli menedékhely színpada — ellen-
tétben A konyháéval nem él igazán. (Jegyezzük meg a tisztesség  

kedvéért, hogy a Gorkij-dráma rendezése megel őzte a Wesker-dráma szín-
padra állítását, гdhát nagyon valбszinű , hogy A konyhánál Zámbéki föl-
használta az Еjjeli menedékhely .félsikerébđl szerzett tapasztalatokat.)  

A harmadik Zsámboki-rendezés, Az úrhatnám polgár, a  moliére-i ba-
lett-vígjáték hagyományaira épül ő , látványos, zenés-sáncos népszínházi  
előadás. Tegyük hozzá: sikeres elđadás, ami nem ,megvetend ő  abból a  
szempontból, hogy Mo.liére-rel Magyarországon ritkán lehetett közön-
ségsikers Maratni. Ha a Nemzeti Színház vissza akarja szerezni a korábbi  
években elv сsztett közönségét, akkor erre is gondolnia kell. Tartalmasabb  

Оrhat пám polgár-előadást el lehet képzelni, színesebbet és mulatságosab-
bat nehezen. Kállai Ferenc minden clown-tehetségét beveti a címszerep-
ben. A rendez ői plusz ,inkább a гkeretjátékban jelentkezik: a Zsámbéki  

számára olyannyira fontos 'közösség ezúttal egy színtársulat, amely a  

szemünk előtt gyülekezik, hogy eljátssza Az úrhatnám polgár című  da-
rabot.  

A készülődés kezdőjelenete bens őséges atelier-hangulatot teremt a szín-
padon. Az éppen érkező, egymást üdvözl ő , halkan beszélgető  vagy gya-
korló színészek tevékenysége nem kvázi-elfoglaltság, hanem a társulat  

komolyan vett rutinja, amib ő l az elđadás előtti stimuláló feszültséget is  
ki lehet érezni. Aktív jel:enlét шkről később sem kell lemondanunk: a le-
föl emelkedő  díszletfalak rései között mindig Ott sejtjük — néha látjuk  

is — az előadással együtt él ő  színészeket. Végül a keretjáték kádenciá-
jával zárul Moliére vígjátéka: Lully zenéje himnikussá emelkedik, körben  

sötétbe borul a díszlet, és romantikus fény világítja meg az el đadás után  
lemaszkírozó színtársulat fáradt csoportját. Ez az este legszebb pilla-
nata: a rendező  hisvallása hivatásáról, a színházról — és szerelmi va110-
mása a színészhez.  

s 
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Lеhetne még szólni a már említett Weöres Sándor-műről, a Szent  
György és a sárkányról, amely shakespeare-i szellemben ostromolja a lét  
végső  kérdéseit, a. költő  szertelen röptével és ra politikai parabola ,bonyo-
lultságával — úgy érzem azonban, hogy a megértéséihez szükséges ma-
gyarázatok meghaladnák e beszámoló kereteit. S természetesen lehetne  
szólni a Nemzeti Színház eredményein kívül más sikerekr đl; például  
Osztrovszkij Viharjáról, amelyet a kolozsvári Harag György nagyszer ű  
elđadásban állított színpadra Győrött; vagy a lengyel dráma ünnepe  
alkalmából végre ibemutatott m űvekről, Gombrowicz Esküvőjérő l, Ope-
rettjér ő l és Mrozek Taragájáról; esetleg a szolnoki színház érdekes be-
mutatóiról, iköztük Trifonov Cseréjér ő l Jurij Ljubimov rendezésében,  A 
játszma vége című  Beekett-egyfelvanásosrGl és Alfred Jarry A leláncolt  
Übüjérő l; sőt — 'horribile diotu! — egy nagyszerű, az operett műfaját  
re'habilitálб  Csárdáskirálynőrđl Kaposvárott, amelyet egy főiskolai  hall-
gató, a nagyon ,téhetséges Acs János rendezett.  

De elég. A röpke fölsorolás csak arra hivatott, hogy jelezze: néhány  
érdekes magyar drámán és a Nemzeti Színház :biztató átalákulásán kívül  
is feljövđben van a magyar színház.  


