KET ROSSZCSONT

VARGAZOLTAN

Kilépve az utcira egy ideig szbtlanul mentek. Elfogddottsiguk
csendjét aszfalton kopogd lépteik szabdaltdk darabokra csak. Sa-
jatos, hirmas szAdmrendszerre épiilt iitemskalat képezve: tulajdon
felndtt lépteinek iddkoze pontosan hirom gyerekcipS-koppandst
foglalt magdban. Mellette haladva a kicsi félpercenként felpillan-
tott ra. Kérdezd-fiirkész6 tekintettel, ldthatdlag a szavira varva.
Zavart keresésre késztetve, kapcsolatteremd szavak kutatdsira...

Délutdn fél kett8 koriil ment be a napkdzibe, alig fél érdval
azutdn, hogy hazaérkezett az iires lakdsba. Viratlan, fesziiltség-
oldé otletként meriilt fel benne, hogy a gyerekért menjen. Meg-
elézve az asszonyt, hogy utina itthon, egyiitt varjdk meg.

Ugyanaz a jbindulatian kerek arct kis gondozénd fogadta, akit
azelOttrdl ismert mdr, tekintetében bizonytalan kérdezéssel, min-
den hatdrozott jele nélkiil a felismerésnek. — Ja igen, most ismer-
tem csak meg... — hangzott azutin, hogy bemutatkozott, alap-
jiban véve baritsigosan, mielétt a mellékelt mosoly belefakult
volna valami szemérmes, tapintatnak is felfoghaté &évatossigba.
Léthatélag kikivinkozé kérdéseket nyeletve vissza. Szidmdra leg-
aldbbis 4gy tetszett, mintha az egyébként csak feliiletes ismer8snek
szamité gondozénd valamit még mondani szeretett volna. Bizo-
nydra semmi fontosat, alighanem {gy érezve csak, valamit még
mondania illene. Amit bizonydra mond is, ha 8 mésvalahonnan
jon, kiilfoldrdl, kérhdzbél, birmi més helyrdl . . . De a kicsit rekedtes
altjdt azutin hallotta csak djra, hogy, kissé énekld bétoritdssal,
a fehér muszOrmével szegélyezett sotétkék kabitkdba oltoztetett
kisfidt igyekezett hidat képezdn hozzd kozelebb hozni. Azon a
néhany pillanaton segitve 4t, amig a szdmdira ismerds alakot elvi-
lasztani képes a kordbbi ridegsziirke falaktdl, az ablakokat aprd
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négyzetekre osztd ricsoktdl, az el8irisosan jelenlévl kék egyen-
ruh4tél; csak amig rdébred, hogy az apja mas hattérben is létez-
het, érte is johet, kézenfoghatja, hazaviheti. Ropke par pillanaton
4t csupan, mert az arcdra kiiilt kezdeti kerek szeml csodalkozas
majdnem 4tmenet nélkiil adott helyet a rdkSvetkezd, félreérthe-
tetlenii] 6romteli felismerésnek. Szdméra annyira hamar, hogy mar-
mar arra gondolt, hitha mégsem arra a kdrnyezetre nyilt rd a
gyerek tekintete el8szor, valahol a még nem is Stéves kis agyaban
méas képet is Orizget réla; ontudatlanul, tudattalanul, mindegy,
hogyan nevezziik. Ezért szeretett volna a gyerek agytekervényei
kozé pillantani, 4tldtszév4 tenni a koponyacsontjat.

De a vastag kotott sapkdjat lathatta csak. Es id6nként az arcét
is, valahdnyszor a kicsi felnézett. Kérdezd-vdrakozd tekintettel,
gyamoltalan kiiszkodésre késztetve, miel6bb megbirkézni a taldl-
kozas elsé szavai utin bedllt rovidzarlattal.

Idénként biztatéan lemosolygott rd. Es a 1épteik hangjit hallotta:
egy nagy koppands, hirom kicsi, egy nagy koppands, harom kicsi,
valami kihagyott szovegrészt jelz8 hirom pontként két ziréjel
kozott.

— Gyeriink a parkon 4t — hallotta aztin megkdnnyebbiilve.

— J6, gyeriink. Szeretsz a parkon 4t menni?

— A Mamival mindig ott megyiink.

— J6. Akkor majd mi is mindig ott megyiink.

— Csak ha sir van, akkor nem.

— Akkor nem... Ennyire félsz egy kis sartdl?

— En nem. A Mami. Nem akarja, hogy a cipbje siros legyen.

— Meg a tied se, igaz?

— Meg az enyém se. De most nincsen sar.

Koriilottiik a kis koztéri park fdinak fekete dgszovevénye félig
olvadt ztzmaritdl csillogott a sipadt napsugarak fényében. Most
deriilt csak ki, minddssze a déli érdkra. Hazafelé végig ritkds kod-
ben utazott, reggel, mikor a buszra szallt, mindeniitt fehérbe 61t6z-
tek a fak. Olyanok voltak, amilyenek ugyanazokban az 6érdkban
itt is lehettek: 4gaikat vastag vattabevonat fedte, gilisztakként
csiingve le a vékony galyak végérdl; némelyik fa valdsigos fehér
lombkorondt viselt. Es a tOrzsek is az Gt mentén, hideg, kérvona-
lakat oldd sziirkeségb8l bontakoztak ki, hogy azutin elsuhanva
mellettiink, nyomban Gjra belevesszenek. De most mdr nedves-fe-
keték voltak, itt-ott gbzdlgbnek tlntek, 4gaik prémbevonata sir-
gassziirke mocsokkd tSppedt, atvaltozott csepegd gyongyfizérekke.
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— Most is sar van itt, siisd meg.

— Nincs.

— Dehogy nincs. Nézz csak a labad elé.

— Csak egy kicsi, de nem baj.

Talpuk alatt a talaj épp csak engedni kezdett, de foleg az 4gak-
rdl lecsepegb viz gyllt aprd tdcsikba az Gt ritka kavicsai kozt.

— Es ha mégis baj? Maris csupa sir a cipdd.

— De én erre akarok menni.

— Hit erre megyiink. Litod, hogy erre megyiink... Es min-
dig erre megyiink majd.

— Akkor is, ha nagy sar van?

— Akkor is, ha nagy sir van. Otthon megtdr6ljiik a labunkat.
Es a cipbnket is kitisztitjuk majd.

Balra t6liik négyszogletes betonlapon 4116 csap tlnt fel. — Varj!
— kidltotta a kisfid, hirtelen kiszakitva magat. Gyorsan a csaphoz
futott, egyujjas kotott kesztylbe bujtatott kezével ranchezedett
a nyombgombjdra; a csapbdl vékony zsindrban kicsordult a viz.
Pir mdsodpercen 4t folyt, csOpogost, azutdn eldllt. Ekkor djra
megnyomta.

— Na jél van, gyeriink — szdlitotta el, amikor harmadszor is
késziilt megnyomni.

— Csak még egyszer. A Mamival is mindig hdromszor szoktam
megnyomni.

— J6. Ha vele Ggy szoktad, velem is majd mindig hdromszor
nyomod.

A kisfid harmadszor is lenyomta a gombot, aztdn visszafutott,
és a kezét nyajtotta. — Most mindig te jossz majd értem? —
kérdezte, amikor tovabb indultak.

— Majd meglatjuk, johetek én is... Vagy baj, ha én jovok?

— Nem baj. Mert akkor mindig a parkon 4t megyiink.

— Igen, mindig itt megylink.

— Akkor is, ha nagy sir van?

— Akkor is, ha nagy sir van. Nem kell félni a sdrtdl.

— En nem félek. Csak a Mami fé] t6le.

— Nem kell félni tble. Ettdl a sirtdl nem. Ezt a sarat kdnnyt
Jemosni.

— Es most itthon maradsz majd?

— Isthon, ha el nem kiildtok.

— Kik?

— Hit ti. Te meg a Mami. Ha el nem kiildtok.
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— En nem. Es a Mami se.
— Szép tletek. Akkor itthon maradok. Ha csak el nem visz-

nek megint.
— A bortonbe?
— Oda... De nem fognak 4jra elvinni.

A gyerek kérdése aprd, de jOl elhelyezett Okolcsapasként érte,
valahol a gyomorsz4ja tdjékan. Bir szinte szdndékosan provokalta
ki, tudni kivdnta, mennyit tud a kisfi, mit jelentettek szdmara
az egyenruhas kar6rara vetett pillantasai. S tudni szeretné, mi ma-
radt meg emlékezetében azel6ttrdl, a pecsétes papir felhatalmazta
kezek turkaldsabdl a kirangatott fidkok mélyén, a szdmira érthe-
tetlen, mégis ijesztd szOvaltds hangjainak csapkodasabdl.

— Ki mondta neked, hogy bortonben voltam?

— Senki, csak tudom.

— Dehogy tudod. Tudod is te, mi az a bdrton.

Tudod is te, gondolta kdzben, honnan is tudndd. Hogy akar
néhiny szal elkobzott virdgot is jelenthet, ,adja csak ide, ez még-
sem kdérhaz...”. Hit nem, az biztos. Mar pusztin ezért sem, az
ilyenféle alantas kis orgazmusok miatt. Es mert... Minduntalan
azon kapta magit, hogy ugy beszél a gyerekhez, mintha nem is
egészen hozzd beszélne.

— De tudom. Oda csukjdk be a rossz gyerekeket.

— A gyerekeket nem. Csak a felnbtteket. Ki mondta, hogy
gyerekeket is?

— A Hanék néni. Ha bosszantom a kuty4jat, mindig azt mond-
ja, hogy elvisznek a rend6rok, és bortonbe csuknak.

— A Handk néni nem tud semmit. Gyerekeket nem szoktak
borténbe csukni.

— Akkor se, hogyha rosszak?

— Akkor se. Csak a felnétteket.

— Ha rosszak?

— Ha rosszak.

— Te is rossz voltal? Azért csuktak bortonbe, mert rossz voltdl?

— Azt hitték rdélam.

— Mir?

— Hogy rossz voltam. Azt hitték, hogy rossz voltam.
— Kik?

— Hart akik ... Az okosok. Es 6k jobban tudjak.

— Mie?

— Hat azt, te kismajom. Azt, hogy rossz voltam.
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Pir pillanatig kisértést érzett hangosan mondani, amit magéban
gondol. Hogy azért nem olyan egyszerli ez, kisapdm, dehogy is,
csakhat te, boldog korod véd8burkiban, még semmit sem érthetsz.
Mert ugyan honnan is tudhatndd ... honnan is tudhatnil példaul
a félreértés reflexeir8l, a félremagyardzis képességének rendkiviili
fejlettségérdl. Viagy honnan tudhatnid, hogy vannak, akik hivatal-
bol lesznek siiketek, ezért nem értik, amit egy gyerek is érthet.
Nem értik, mert nincs bitorsiguk a megértéséhez ... Igen, kis-
apam, igy valahogy fest az én rosszasigom, egyszer talin meg-
érted ...

— Igen, az okosok. Es ha &k mondjik, akkor rossz voltam.
Ugy van, rossz voltam.

— Nem baj. En is szoktam rossz lenni.

— Tudom. Bosszantod a Handk néni kuty4jat.

— Es szoktam a sarokban 4llni.

— Azt is? Otthon vagy a napkoziben?... Na? Hol szokt4l
a sarokba 4llni?

— Otthon is meg a napk6ziben is. Tegnap is a sarokban 4lltam.

— Otthon vagy a napkdziben?

— A napk®dziben.

— Rosszcsont lehetsz. De majd én most gatydba rizlak... Na
és? Mért kellett a sarokba 4llnod?

— Mert... — A kisfid kuncogott, sunyin-huncutul, kissrdog
mosollyal tekintett f6l rd. — Mert lehtiztam a Biré Jutka bugyijat.
De azért ezt ne mondd meg a Maminak. Ugye, nem mondod?

— Dehogy mondom... Na és? Mi szépet lattdl?

A gyerek rotydrészve nevetett. Hangosabban, mint az el8bb: —
Littam a... Akarod, hogy megstigjam?

— Hangosan is mondhatod. Azt hangosan is mondhatod. De
anélkiil is tudom, mit l4ttal ... Hanem azért rosszcsont vagy. Ret-
tenetesen rosszcsont.

— Nem én taldltam ki. Els6nek a Nyari Tibi csinélta.

— Akkor is rosszcsont vagy. Rettenetesen rosszcsont. De majd
én szépen megtanitalak.

— Mire?

— Kesztylibe dudilni, zsdkba fingani.

— Hogy?

— Majd meglitod. Ha tovdbbra is lehuziglod a Biré Jutka
bugyijét.

— De a Maminak nem mondod. Ugye nem mondod?
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— Nem szoktam 4rulkodni. Nem szoktam, mert az a legron-
dibb. Akkor se, ha rosszcsont vagy. Mert rosszcsont vagy, rette-
netesen rosszcsont.

— Te is... — A kisfid djra felnézett. Komikusan furcsa, egér-
fogakat villanté kobold-vigyorgdssal tekintett fol rd. Tapogatdzd
fiirkészéssel, mintha szavai hatdsit lesné: — Te is rosszcsont vagy.

— En is... En is az vagyok. Rosszcsontok vagyunk. Te meg
én. Két rosszcsont vagyunk.

— Két rosszcsont vagyunk — ismételte a kicsi lelkesen. — Két
rosszcsont vagyunk.

Kilépve a csepegd fak koziil, l4buk 4jra a jardédn kopogott. Egy
nagy kopands, hidrom kicsi, egy nagy, hdrom kicsi, egy nagy,
hirom kicsi... Hirom pontként két zdréjel kozott. ..



