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Előbb két fiatal n ő  jött be, fehér ruhájuk derekán keskeny fekete 
bőrszíjjal, amely karcsúra szorította őket. A fejükön széles, lepke-
szárnyas, keményített f őkötő  volt, amilyet az irgalmas n ővérek vi-
selnek drága nyugati szanatóriumokban. De nem voltak apácák, 
csak a kosztümjük keltette ezt a látszatot. Szájukat rúzsozták, sze-
mük alatt két fekete félhold feküdt. Kezüket ruhájuk b ő  ujjába 
dugták, amíg kimérten, kihúzott derékkal odaálltak az ajtó mellé, 
egyik az egyik oldalra, másika másikra. Ott mereven megálltak, 
tekintetüket ránk emelve mosolyogtak. 

Aztán kinyílta kétszárnyas ajtó, és betáncolt rajta az együttes. 
Természetesen zenesz бra, amelyet egy hosszú, fekete zongora 

szolgáltatott a terem sarkában, egy hajlott hátú úr kezei alatt. 
Debussy Pelléas et Mélisande-ját játszotta, a megszokottnál talán 
kicsit érzelmesebben, s mivel az arcát nem lehetett látni, csupán a 
felfordított tekn őhöz hasonló hátát, fekete szemüveget is elképzel-
hetett rajta az ember, minta régi éjszakai zengerájok zongoristáin. 
Az ajtó mellé, az apácák helyett pedig a vastag madámot, aki 
gyűrűs szivart szívott a kassza ketrecében ülve, dupla csipkegallér-
ral kövér nyakán, s előtte talpas pohárban állt az elmaradhatatlan 
karlбcai ürmös. Mindez Persze mer ő  képzelgés volt a kissé édes-
késre sikerült vagy szándékosan úgy játszott muzsika hatása alatt. 

Na, mit szól hozzá? — kacsintott rám mister Labash, ahogy 
a zsűri tagjai néznek össze egy-egy jelent ősebb produkció után. —  
Megy ez jбl, igaz? 

Mert persze nem bordélyházban voltunk, bár sokaknak bizo-
nyára az ellen se lett volna semmi kifogása a kemény gyakorlatok 
helyett. Akik ugyanis tipeg ő  tánclépésekkel, ha nem is lábujjhe-
gyen, de feszes fekete trikóban bejöttek, nem zergelábú kislányok  
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és kificamított derekú lányos arcú fiúk voltak, hanem öreg n ők és  
férfiak. Az se lenne túlzás, ha azt mondanám, aggastyánok és  

matrónák, zörgő  csontú idős hölgyek, akik ősz hajukból szánalmas  
frufrút húztak a homlokukra, és vastag bajszú, nagyhasú paraszt-
emberek.  

011á, óllá! — kiáltotta el magát reszel ős hangján mister La-
bash, és még tapsolt is hozzá, amit ől kicsit felélénkült a haláltánc, 
s a zongorista még púposabb lett az igyekezetben, hogy dallamossá 
tegye Debussy akkordjait. 

A látvány ijeszt ő  volt. Ha nem néztem volna mister Labash vi-
dáman megelégedett borvirágos képébe és ha nem hallottam volna 
a Pelléas et Mélisande álmosan réveteg, majd izgatottan felcsapó 
tételeit, tébolydában éreztem volna magamat. De j б1 tudtam, hol 
vagyok. Kődobásnyira a Dunától, amelyet ezen a szakaszán egé-
szen széles fűzfaerdő  szegélyez, mögöttünk egy múlt századbeli copf 
stílusban épült, örökzölddel felfuttatott kastéllyal, amely ma mú-
zeum, csak nem lehet belépni a termekbe télen, mert az ember 
megfullad a parkettlakk és a molyirtó szerek b űzében. Az erdőn túl 
és a Dunán túl a hegy vonul, zöld hajlataiban fehér présházakkal. 
Innen lövette 1848-bon Hrabovszky tábornok ágyúival a várost, 
senki sem tudta, miért. Talán már akkor is koml бskertek voltak 
itt, s távcsövével tisztán láthatta a generálisa kék szoknyás, kom-
lбt szüretelő  asszonyokat és lányokat, néha még éneküket is át-
vihette a Dunán a szél. 

Nem tudom, mit mondjak — dadogtam, amikor a zongorista  

felállt, a kétszárnyas ajtó kinyílt, s mindannyian mélyen meghaj-
tották magukat el őttünk, mi pedig egy keskeny kijáraton kiértünk  
az éjszakába. — A vének fekete miséje? Tömeg ő rület?  

Nyugodjon meg, kedves barátom — felelte fölényesen mister  

Labash. — Sem ez, sem az. Egyszer űen emberbaráti gondolat ve-
zérelt, amikor megszerveztem ezt a kis táncos, zenés szeánszot.  

Nálunk, odahaza Oaklandben nagyon divatosak ezek a testet-lel-
ket egyként felfrissít ő  balettestek. Az öregek otthona ilyen rendez-
vények nélkül, hetenként kétszer, el se képzelhet ő .  

És hogy szedte össze ezt a tíz-egynéhány szerencsétlen öre-
get?  

Egyelőre tizenketten vannak. De majd lesznek többen is. És  

miért szerencsétlenek? Amint láthatta, nagyon boldogok itt. Nem  
figyelte azt a kis hajlott hátú nagymamát? Nem vette észre, hogy  

majdnem térdmagasságban tudja már emelni a lábát? Sarcáról el  
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nem tűnik .a megdicsőült mosoly. Csodálom, hogy magát nem ra-
gadta el ez a látvány! 

Mister Labash, ne haragudjék, de maga őrült! Hogy elraga-
dott volna? Visszataszító volt! Undorító! A strandokon se bírom 
nézni a virágos bikiniben fürd ő  vénasszonyokat. Inkább kimegyek 
a nyílt Dunára, ahol nem látok senkit, vagy beérem otthon a 
káddal. 

Nem is sajnálja őket? Emberbaráti szempontok se mozdulnak 
meg magában? Kár! Azt hittem, méltányolni fogja fáradozá-
saimat .. . 

Egészen letört. Mélabúsan helyezte át szája egyik sarkából a 
másikba a rágógumit, s én köszönés nélkül otthagytam. 

Felháborodásomat, amely nem nélkülözött egyféle lappangó ré-
mületet, nemcsak ez a képtelen attrakció váltotta ki. Más is volt 
mögötte. Már amikor felhangzottak a nyitány els ő  akkordjai, át-
futott rajtam az öröm. Hiányos zenei m űveltségem ellenére felis-
mertem Debussyt. Pontosabban ezt a balettjét, amelyet Zizivel 
láttunk három év elő tt a párizsi operában. 

Olcsó társasutazással mentünk ki hat napra. Jen ő  Kuwaitban 
volt olajkutat fúrni, vagy mit csinálni, Kisfen őt az iskola levitte a 
tengerre, s amikor Zizi felhívott, pedig éjfélig voltam nála el őző  
este, hogy benne lennék-e egy kis kiruccanásban, hát boldogan 
benne voltam. 

Zizi imádott utazni. És jóllehet engem is mindenhova elcipelt, 
hol Madrid utcáin ődöngtünk céltalanul, hol a Néva partján ültünk 
és néztük a vizet meg a hagymakupolás tornyokat, ámuldozva és 
diákosan nagyokat röhögve, engem néha mégis elfogott valami 
hülye féltékenység, s azt mondtam: 

Te nem is engem szeretsz, csak az utazást. Csak mozogjon 
valami a feneked alatt, s máris jól érzed magad. 

Rómában voltunk egyszer éppen, amikor elfogott ez a kishit ű-
ség, mire Zizi hangos nevetéssel futott fel az Angyalvár márvány-
lépcsőin, úgyhogy felhúzott szemöldökkel néztek utána a szigorú 
kispapok, s két egymásba karolt kövér amerikai n ő  a pofámba rö-
högött, mivel fogalmuk se volt róla, ők maguk milyen szánalmasan 
nevetségesek a vastag combjukhoz tapadó selyem nadrágban. 

Te, gyerünk az Operába! — mondta váratlanul akkor este 
Párizsban, mivel a társaság szétzüllött, a férfiak elzarándokoltak 
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a Piaci Pigalle-ra, ahol a bárcások állítólag ingyen mutatják meg  

magukon az izgalmas látnivalót, az asszonyok römiztek a szálloda  

halljában, vagy a tévét nézték, mi meg szokásunkhoz híven csava-
rogtunk.  

Jó! — feleltem bután. — Csak hát úgyse kapunk jegyet.  

De kaptunk. Fenn a negyedik emeleten, két egymás melletti pá-
holyban egy-egy pótszéken. Fenn voltunk a mennyezet aranyozott  

boltívei alatt, s lenn a mélyben egyhangú zsongással várta az el ő-
adást a földszinti közönség. 

Persze a színpad is mélyen alattunk volt, úgyhogy amikor fel-
ment a függöny, a szuffiták lila égboltja olyan volt, mint amikor 
a tenger vizében az álgás sziklákat látja az ember. Minden lila volt. 
Még az öreg zsidó szakálla is, aki a hold udvarában hegedült, s 
a halfarkú lány, testéhez tapadó rövid ujjas trikóban úszott át a 
fejik fölött, számunkra azonban madártávlatban mégis. És ő  is 
lila volt. 

Hátranéztem a fejek között, mire Zizi hálásan visszanézett, arra 
azonban már nem volt se mád, sem alkalom, hogy közöljem vele, 
amit lát: Morc Chagall díszlete. De a lányról és az öreg hegediisr ől 
alighanem ráismert ő  is. Mert műsort már nem kaptunk. Szeren-
csére valaki otthagyott egyet el őadás után a páholy párkányán, 
azt kaptuk fel és vittük magunkkal, hogy egy bisztróban halsalátát 
vacsorázva, amit rózsaszín ű  bozsoléval locsolgattunk, újra átéljük 
a csodát. - 

Amikor már kibontakozott a balett meséje a színpadon, s ebben 
a lila fényben sejtelmesen érezhet ővé válta szerelem, tisztán és 
szinte testen túli varázslatában a táncnak, és mégis erotikusan, 
megint hátranéztem, de Zizi ezt nem vette észre. Bosszantott, hogy 
nem én ültem az ő  helyére, akkor legalább láthattam volna egész 
este a páholy félhomályában, amely alatta balett lassú ritmusában 
hullámzott ez a lila fény, akár a tenger. Mondtam is neki vacsora 
közben:  

Igy szerettelek volna id őnként látni abban a lila fényben. 
Ne nevess! Úgy éreztem, nemcsak megosztoznom kell veled az él ~ 

ményen, de meg is kapaszkodnom benned, mint amikor szakadék 
fölé hajol az ember. 

Zizi elkomolyodott, letette a poharat, pedig inni akart, s azt 
mondta: 

Jaj, te is, drágám? Talán megérezted, ami napok óta bennem 
bujkál és minden erőmre szükségem volt, hogy ne beszéljek róla.  
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Elakadta lélegzetem. A néger lány felemelte az üres üveget, és  

kérdően rám nézett, hogy hozzon-e még egyet: Oui, madame! —  

mondtam, de Zizi akkor mára szemét :törölgette csipkés szél ű  
zsebkendőjével.  

Nem mondtam neked, még a múlt héten levelet kaptam Ku-
waitból. Jenő  kollégája írta, valamilyen Milorad. Jen ő  kórházban  
fekszik, szívrohama volt. A doktorok semmi jóval nem biztatják.  
S a levélíró szerint Jen ő  nem is vigyáz magára. Változatlanul ci-
garettázik, felkel, járkál, pedig mozdulatlanul kellene feküdnie.  

Ne találkozzunk most egy ideig, drágám. Pedig épp most lenne  

rád nagyon nagy szükségem. De nem merek a fiam szemébe nézni,  

ha annak az embernek baja lesz.  
Jenő  nem halt meg. Hazahozták. Kiderült, hogy nem is infark-

tusa volt, hanem feltehet őleg valamilyen egzotikus fert őzést kapott,  
aminek a szívroham csak előjátéka volt. Most megmerevedve, moz-
dulatlanul fekszik otthon, és Zizi ápolja. Meg őszült, és nem festi  
a haját, összetört, öreg asszony lett azóta bel őle.  

* 

Nem szeretem a rend őrséget. Röstellem bevallani, de félek t őle.  
Gyerekkorom óta bujkál bennem ez a félelem. S aztán még csak  

rétegekben rakták rá az újabb félelmeket a háborús évek. Most  

mégis elmentem a b űnügyi osztályra.  
0, hát hogyne ismerném! — mondta a nyomoz б  a telefonba,  

miután bemutatkoztam, s eléggé ostobán, talán az említett félelem  

miatt, azt találtam kérdezni, nem tudom, ismer-e. — Délutánonként  

nagy, barnafoltos bernáthegyit sétáltat a parkban. Mindig sajná-
lom szegény kutyát, hogy szájkosarat tesz rá, holott a szeméb ől  
sugárzik a jóindulat, s maga a megtestesült szelídség.  

Ez a szabály, mit csináljak!  
Ugyan, szabály! — vágott a szavamba hanyag fölénnyel. —  

Nem szabad mindent olyan komolyan venni. Hát akkor mir ől van  
szó?  

Mister Labash érdekelne. Riportot készülök írni, s elkerül-
hetetlen, hogy ne tegyek fel ezzel kapcsolatban egy-két kérdést  

éppen önöknek. Tehát, ha megengedi...  
Labash Jano! Ez a gazdag amerikás bácsi, aki megvette a  

g.-i nagykocsmát, és valamilyen diszkoklubot rendezett be. Hogyne!  
Hogyne! De hát ne így telefonba, kedves uram! Igazán örülnék,  
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ha személyesen is megismerhetném! Mert az írásait, talán monda-
nom sem kell, mindig élvezettel olvasom. Egy kávéra és egy po-
hárka vinjakra, jó? Várom! 

„Vágódtál volna hanyatt, vén marha, amikor a telefonhoz lép-
tél!" — korholtam magam az elhamarkodott ötlet miatt, de most 
már késő  volt, s előre kell bocsátanom, hogy kellemesen csalódtam 
a nyomozóban. S őt, mintha egy időre meg is szabadultam volna az 
említett permanens félelemt ő l. Valósággal megkönnyebbülve léptem 
ki a barnára lakkozott tölgyfakapun, amelynek kémlel őnyílása mö-
gött egy tagbaszakadt rend őr feszes vigyázzba vágta magát, ami-
kor visszaadta személyazonossági igazolványomat. 

De addig, nagy ég! A poklok kínját álltam ki. El őször is úgy 
éreztem magam, mint valami besúgó, aki annyira lealjasult, hogy 
elmegy feljelenteni azokat a szegény öregeket, akik isten tudja 
miféle szektában áldoznak a maguk istenének. Hát oly fontos volt 
nekem ez a riport? Ott az olajgyár, ott a szövetkezet, és Ott a va-
daskert, ahova sörhasú németek járnak kil őni az elébük tereit 
szarvast, hogy aztán csizmás lábukat könnyedén a kimúlt vad szü-
gyére téve, büszkén nézzenek bele a lencsébe. És mindenütt van egy 
igazgató, akit csak a forma kedvéért kell megkeresni, hiszen az 
ember úgyis tudja, mit fog mondani. Nem, nekem Pont ilyen bizarr 
téma kellett! 

És ha már belebotlottam, akkor minek ez a nagy felhajtás? Mért 
kellett felháborodnom? Az iszonyattól? Gyáva alakoskodás! A kor 
annyi förtelmes, embertelen dolgot tárt elém, és valamennyit túl-
éltem. Szégyenérzet nélkül! Még csak cinkosnak sem éreztem ma-
gamat azon együgyű  oknál fogva, hogy mindig megvolt bennem 
az óvatos elhatárolás készsége. Nincs hozzá közöm, mondtam ma-
gamban, s ha elítéltem is az embertelenséget, attól még nyugodtan 
aludtam. 

— Ráismert a zenére? Érdekes! — t űnődött cigarettája füstje 
mögött a nyomozó, egy középkorú, magas, fekete férfi, aki érces, 
mély hangon beszélt, s mivel akkor még bennem motozott a meg-
szokott szorongásom, az volt .az érzésem, hogy keresztüllát rajtam, 
s talán azt is tudja, hogy Zizivel voltam az operában. Hiszen ezek 
mindent tudnak! Ezért inkább Chagallra tereltem a szót, a hold 
bon hegedülő  öreg zsidó szuggesztív képére, a !lila fényekre, a ba-
lettkar fölött elúszó halfarkú lányra, akinek most egészen tisztán és 
élesen láttam a fekete pikkelyeit a homorított derekához tapadó 
lila trikó alatt. 
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A, hazamehetne most már az a fest ő  — mondta a nyomozó, 
mint akinek eszi ágában sincs belemenni holmi szentimend.lis el-
mélázásba. — Nem olyan szigorúak már az oroszok! Lefogadom 
minden pénzbe, hogy Koresnojnak se görbülne meg a haja szála, 
ha visszamenni a családjához. 

Tölteni akarta poharamba, de ellenkezésemre letette az üveget, 
hátradőlt a székén, s miközben kedélyesen malmozni kezdett a ha-
sán, egy hanggal magasabban, majdnem kiáltva megjegyezte: 

Hát akkor Labash balettje alaposan eltorzította a maga leg-
szebb élményét. És még díszlet se volt, csak a zene, amit Miroslav 
játszotta zongorán. Hogy hívják? Pelléas et Melisande? 

Igy éreztem magam, mint akit lelepleztek. Hát ez a nagydarab 
egyszerű  ember egyből megfejtette a titkomat, megdöbbenésem, iszo-
nyatom és felháborodásom igazi okát. Most már az egész ügyet 
jóval egyszerűbbnek láttam. És a továbbiakban nyugodtan hall-
gattam végiga nyomozó igazán gentlemanlika felvilágosítását, s őt 
egész korunkra kiterjed ő  józan megállapításait. 

Na miért? — nézett fel rám valami gyermeki mosollyal. — 
Ez a Labash negyven évvel ezel őtt ment ki az Egyesült Államokba. 
Itthon az Albusban volt szappanf őző , de hát akkor még egy kis 
kóceráj volt az egész gyár, s hol volt munka, hol nem volt. Most 
meg úgy jött haza, mint dúsgazdag ember. Havonta ötezer dollárt 
utal át a bankja. Ennyi pénzb ől még egy kisebbfajta vallást is lehet 
nálunk alapítani. És nem mindegy, templomba járnak-e azok a 
szegény öregek, vagy az ő  tánciskolájába, ahol még forró zuhany 
is vár rájuk és gondos ápolás? Ljubinka, a pszichológusn ő  megbe-
széli velük lelki bajaikat, míg az ápolón ő, Negoslava keze ügyében 
mindig Ott vannak a nitritek, ha valakinek egy kis baja lenne a 
szívével. Azért mondom, kedves uram, ne izgassa magát fölösle-
gesen. Láthatja, mi van Nyugaton! Az öngyilkosok szektája s a 
vörös brigádok terrorja távolról sem enged összehasonlítást ezzel az 
ártatlan játékkal. És még va?amire megkérem. Ha megírja azt a 
riportot, rólunk ne tegyen említést benne. Amit mondtam, mint 
magánember mondtam olyasvalakinek, akit régt ől fogva tisztelek 
és becsülök. 

Kitüntet a bizalmával! — feleltem készségesen, amiért más-
kor szembeköptem volna magamat. 
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A riport megírásáról Persze lemondtam. Végre megértettem, amit  
oly soká nem akartam megérteni, hogy nemcsak a szakmának, a 
témakörnek is megvannak a maga sablonjai. Miért akarok én még 
mindig átnézni a falon! Akár csak egy ilyen ,különös, vagy morbid, 
vagy perverz jelenség ürügyén,mint ez a balett!  

Hallo! — reccsent rám már messzir ől mister Labash, míg a 
lokálja felé tartottam. —Még mindig nem láttam a maga cikkét! 
Pedig naponta átlapozom azt a rohadt újságot, de mindig csak  
Kambodzsa meg Izrael, ami engem nem érdekel. A lélek megvál-
tásáról egy büdös szó nincs benne. Pedig hát mégiscsak ezt kellene  

rendeznie az embernek, mielőtt eltűnik ebből az árnyékvilágb бl!  
Remélem, ebben egyetért velem! 

Jan Labash, mint ebből is látható, primitív ember maradt annak 
ellenére, hogy milliomos lett — dollárban! —, s havi ötezres téte-
lekben küldték neki a kamatokat. S mivel az olvasás se tartozott 
napi programjába, talán inkább csak hallomásból tudott meg ho-
mályosan valamit Buddháról és a nirvánáról, a teljes megsemmi-
sülés örök békéjéről, amelynek fagyos lehelete a hómez őkről egy 
bizonyos kor után már megérinti az embert. A halálnak ezt az el ő-
reküldött kis szélfúvását szerette volna kicsit elhárítani mister La-
bash, persze egy szappanf őző  ,módján kísérletezve a „lélek meg-
váltásán", ahogy mondani szerette, balettel, zuhanyozóval s az ir-
galmas nővéreknek beöltöztetett n őkkel. 

Mondja, miért Olyan fontos magának az a cikk? — kérdez-
tem vissza, mintha nem azért toppantam volna a lokáljába, mi-
közben utána következ ő  kitartó lábatlankodásomra semmivel se  

tudtam volna magyarázatot adni.  

Nézze, én tisztában vagyok vele, mi a reklám! Anélkül nem  

megy semmi. És ha már belefogtam, nem akarok megelégedni ezzel  

a hat párral, tizenkét emberrel. Ekkora rezsivel itt kétszer ennyien  

is elférnének!  

Nekem ugyan több dolgom lenne velük — szólt közbe Lju-
binka, míg a tükör el őtt állt, és a fehér fityulát tette a fejére éppen.  

— Elegem van a tömegből. Azért hagytam ott a gyárat, mert val б-
sággal elborított kétezer ember lelki nyavalyáinak szennyes ára-
data. 

Kinn ültünk a terem melletti kisebb szobában, amely iroda is 
volt, mister Labash rolós íróasztalával, s öltöz ő  meg társalgó is 
egyben. A nyitott íróasztalon papírok hevertek, egy nagy harapó- 



10 	 HID  

fogб  és egy hajkefe. Pár szál haja volt mister Labashnak, azt most  
a tenyerével simítatta le, miel őtt Ljubinka felé fordult volna.  

0, hát erre nem is gondoltam! De talán vegyél magad mellé  
még valakit. Elhiheted, hogy nem akarok több munkát adni neked.  
Csak hát azt szerettem volna, ha kicsit megmozdulnak körülöttünk  
a tömegek.  

Gustave Le Bon, aki megírta a tömegek lélektanát, ezekre a sza-
vakra bizonyára megfordulta sírjában. Én azonban .megfeledkez-
tem a tömegelméletr ől, mert a lányra nézve nem bírtam levenni  
róla a szememet. Most láttam, amíg a tükör el őtt állt, s a főkötő  
lepkeszárnyát igazgatta, majdnem vállmagasságba emelve könyökét,  
amitől amúgy is nyúlánk alakja még jobban megnyúlt, s a csíp ő  
enyhe domborulataival ritmikusan hullámzó vonalat kapott; most  
láttam, milyen szép nő . Mandulavágású szeme, a már említett fe-
kete félholddal, keskeny, érzéki ajka, s ahogy a szemével bárso-
nyosan felnézett ránk, holott mi ültünk, ő  meg állt, s hangjának  
tiszta csengése olyan tökéletes összhangban fejezte ki csodálatos  
nőiességét, amilyet csak nagyon ritkán lát az ember.  

Azért emeltelek ki abból a gyárból — mondta mister Labash  

csaknem panaszos hangon, s felállt széttárta karját, mintha meg  

akarta volna ölelni a lányt, erre azonban Miroslav, a zongorista  

felkapta fejét az ölében tartott képregényr ől, és kemény, kioktató  
hangon szбlt rá a főnökre:  

Legyünk végre tisztában vele, hogy az egész balettnek, úgy,  

ahogy van, Ljubinka a lelke. Nélküle, az ő  meggyőző  és rábeszélő  
képessége nélkül a főnök ezt a tizenkét öreget se tudta volna ösz-
szehozni. Meglesni a templomajtóban és hazakísérni őket, és be-
szélni, folyton beszélni, hogy mit jelent a ritmikustestmozgás, ze-
nére, s aztán odaállni velük gyakorolni, miután Negoslava a zuhan  

nyozóban magukhoz térítette őket, ez mind-mind az ő  dolga volt.  
Nem vonom kétségbe ... — kiáltatta mister Labash kétség-

beesve, de a zongorista a kezében tartott újsággal legyintett egyet  

az orra előtt:  
Várjon! Értse meg, én ezt a heti két órát a zeneiskolán kívül  

máshal is megtalálom, s maga se marad muzsika nélkül. De Lju-
binka nélkülözhetetlen.  

Semmi jogom se volt beleszólni a hirtelen támadt vitába, s míg  
a legszívesebben én is a szép Ljubinka pártját fogtam volna mister  
Labash dilettantizmwsával szemben, ugyanakkor mélységesen sajnál-
tam a szappanfőző t. Mert még ismeretségünk elején meggyónta ne- 
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kim viszontagságos élete egész történetét, úgyhogy emberileg is  
közel kerültem hozzá. Tragikomikus ötlete ezzel a borzasztó balet-
tel ugyancsak érthet őbbé válik, amikor a honvágyáról beszélt, hogy  
esztendőkön át megjelentek álmaiban a komlóskertek zöld lugasai,  
s a falu a kékre, pirosra és sárgára festett házaival, melyekb ől bő-
szoknyás asszonyok léptek ki szögletesre kötött batyukkal a hátu-
kon, s indultak el a .meséskönyvekb ől való utcákon a városok pia-
cai felé.  

— És akkor meghalt a feleségem — tette hozzá bánatosan — , 
mire elhatároztam, hogy hazajövök és j бt teszek embertársaimmal.  
Az öregeket választottam, mert én is öreg vagyok.  

Most azonban már nem volt id őm a részvétre. El őbb Ljubinka  
hagyott ott bennünket, hogy aztán a teremb ől először a skála fu-
tamát halljuk, majd felhangozzék Debussy számomra felejthetetlen  
remekművének nyitánya. Ezért jöttem ide, ezt hallgattam mindig  
és újra. Az öregek balettjére, a haláltáncra többé nem voltam kí-
váncsi, ez különben is kizárólag az ő  öncélú dolguk maradt. Le-
hunytam a szememet, és a másik balettet láttam, s az örök szere-
lem szimfóniáját hallottam a zongora kicsit olcsóra hangolt ér-
zelmessége helyett: a puzon ünnepélyesen éles harsogását követ ő  
fuvola egyszerre selymesen csábító és randalitóan megadó hangfai-
val, amit az oboa fátyolos szopránja kísért messzir ől, ahogy a fa-
un sípját kíséri a s ű rű  lombok közül a madarak éneke.  

De hát ez is csak utánérzés volt, a képzelgés felfokozott állapo-
ta, ahogy bizonyos korban ellágyulva és kétségbeesve rohan az  eme 
ber az emlékei után. Hiszen nem voltam sokkal fiatalabb mister  

Labashnál.  

Zizivel három év előtt megszakadta kapcsolatom. Még megittuk  

az egész üveg bozsolét, s minden aprópénzemet otthagytam a néger  

pincérlánynak az asztal márványlapján, mire az cip őgomb-szemé-
vel kicsit elmosolyodott, s azt mondta halkan, .merci bien, ami Pá-
rizsban már Ady idejében nem volt szokás, s Zizi ;nem szólt rám,  

mint máskor, miközben pajkosan még hátba is vágott: Ne vágj fel,  

kisapám, úgyis meglátszik rajtad messzir ől, hogy balkáni vagy!  
Jött mellettem, szinte elfeküdve puha mellével a karomon, és  

sírt. Kitartóan és vigasztalanul. A metró folyosójának egyik ka-
nyarjában két pederaszta enyelgett, egy mély hangú, vékonydongá- 
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jú, pepita nadrágos fiatal, s egy id ősebb kövér, aki vékony hang-
ján úgy nevetett, mintha csiklandozták volna. Ut бbbit szabad ke-
zemmel durván félrelöktem, s ha csak egy szót szól, leütöm, mint  
a kutyát. De hallgatott, s éreztem, hogy szánakozva néz utánunk.  
A buziknak van egy hatodik érzékük a szerelmi drámákhoz.  

És a mienk az volt. A lemondás, az elválás búcsúja. Zizi Párizs-
tól Belgrádig végigsírta az egész utat, úgyhogy már a légikisasszony  
is megsokallta, s odajött megkérdezni, miközben a komikusan fél-
recsapott kis sapkája is részvéttel volt ezúttal tele, mit tehetne  
érte?  

Zizi arra kért, ne írjak, ne hívjam fel, ne keressem mindaddig,  
amíg ő  nem ad életjelt magár бl. Nagyon nehéz volt, de tartottam  
a távolságot vele. Egy ideig néha még utána osontam, kapumélye-
désekben leselkedtem hajnalonként, amikor piacra ment, s így lát-
tam megöregedni. Abban reménykedtem, egyszer mégis visszanéz,  
mint az Opera páholyában, amikor Mélisande Pelléas karjába ha-
nyatlott, és peregni kezdtek a dobok, de nem. Ha érezte is, hogy  
ott vagyok mögötte, nem nézett vissza, s így múlt el három év.  

Most hirtelen elhatározással felhívtam.  
Zizi, én vagyok!  

Csend. Hosszú, süket csend.  
Zizi, nem ismered meg a hangomat?  

Ez egészen hülye kérdés volt. Nem kellett, hogy a hangomról  
ismerjen rám, hiszen senki a világon nem hívta Zizinek, csak én.  

Tessék! — felelte végre száraz, érdes hangon, mintha ho-
mokot tartott volna a szájában. — Mégiscsak eszedbe jutottam  
egyszer?  

Egyszer? Nem volt nap, Zizi, hogy ne gondoltam volna rád!  
Hallgatott. Belebődültem a készülékbe:  

Zizi, értetted, amit mondtam?  
Nem írtál — felelte —, nem hívtál fel, nem kerestél. Há-

rom éven át!  
Hangja változatlanul kemény volt.  

De hiszen te kértél rá! S ha tudnád, mennyi önuralmamba  
került, hogy kérésednek eleget tegyek! Volt úgy, hogy felriadtam  
éjszaka, mintha szólítottál volna. S ilyenkor úgy éreztem, semmi  
értelme az életemnek.  

Szólítottalak is. Talán megérezted. Amikor már úgy t űnt,  
nem bírom tovább a kínlódást Jen ővel, s aztán magammal. Miór  
mám volt, megműtöttek, abban reménykedtem, hogy nem élem túl.  
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S mielőtt elaltattak, Kisfen őre gondoltam és rád. De nem résíle-
tezem a bajaimat. Egy regényben sok lenne ennyi baj. Mára kö-
zepén a sarokba vágnák, nem olvasnák tovább. Nem is untatlak 
vele. Mindenesetre köszönöm, hogy felhivtál. 

Várjál, Zizi! Ne tedd le még a kagylót! Valamit el kell mon-
danom neked. Emlékszel még Pelléas et Melisande-ra? 

Utolsó esténkre? Azt nem lehet elfelejteni. 
0, drágám! Nekem most oly rettenetes találkozásom volt ez-

zel az élménnyel, hogy képtelen vagyok megszabadulnia hatásától. 
Hallassz engem? 

Igen! Mondd tovább! 
Képzeld, egy őrült amerikai tánccsoportot szervezett, kizáró-

lag öreg nőkből és férfiakból ... Egy balettet... 
Öregekből? Hol? 
Itt egy faluban. 
Rém gusztustalan látvány lehet. És? 
Ez valamilyen szekta. De nem is ez az érdekes, hanem az, 

hogy a zongorista Debussy balettjét játssza végig .. . 
Csend. Csak a telefon halk zúgása volt hallható és egy ismeret-

len kásás férfibasszus faszlányai messzir ől. 
Zizi.. . Ha eljönnél egyszer te is. 
Nem, nem! S ez különben is hülyeség. Nem szólva a bajaim-

ról. Kisfenő  hazahozott egy n ő t azzal, hogy tekintsem a feleségének. 
Most volt tizenkilenc éves, állása nincs, katona se volt még, szó-
val a nőt is nekem kell eltartanom. Hagyjuk hát ezeket az értel-
metlen dolgokat. Kedves volt, hogy felhivtál. Kár, hogy három év 
arán, amikor már minden elmúlt. Isten veled! 

Hetek múltak el. Többé nem mentem mister Labash m ű intézetér 
be. Azután, hogy Zizivel beszéltem, s megértettem én is, hogy min-
den elmúlt, még bizonyos irtózás is elfogott, valahányszor az a 
haláltánc eszembe jutott. Egy reggel azonban ismer ős hang hívott 
fel. A nyomozó volt. 

Hát vége a balettnek, kedves uram! És vége Jani Labash-
nak is. 

Hogyhogy? 
tJgy, hogy felakasztotta magát. Búcsúlevele egyetlen sorból 

állt: Semmi értelme többé az életemnek. Ugyanis Rodolpho meg-
szöktette Ljubinkát. 



14 	 HfD 

Rodolpho? Ki az? 
Háta balettmester. Nem ismerte? Miért, mit gondol, maguk-

tól táncoltak azok az öregek? Rodolpho tanította be a táncokat 
Ljubinka asszisztálása mellett, s amíg az öreg Labash .a háttérben a 
gumit rágta, szerelem szöv ődött közöttük. Most csak azt nem tud-
juk egyelőre, hogy az öreg is szerelmes volt-e a lányba, vagy azért 
lett öngyilkos, mert a szektája szétzüllött. 

Minden így züllik szét — mondtam mélabúsan. 
Hogyhogy minden? Mire céloz? 
Én még hallottam a trombonok és fuvolák feleselését a hold-

udvarban ülő  öreg zsidó heged űjével, és láttam a halfarkú lányt .. . 
Ja? Az más! De látja, ez a mi egészséges klímánk nem felel 

meg holmi nyugatias szektáknak. Ezt írja meg! — f űzte még hoz-
zá diadalmasan, és letette a kagylót. 


