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BALETT

HERCEG JANOS

El8bb két fiatal nd jbtt be, fehér ruhdjuk derekan keskeny fekete
b8rszijjal, amely karcsira szoritotta 8ket. A fejiikdn széles, lepke-
szhrnyas, keményitett f8koté volt, amilyet az irgalmas nbvérek vi-
selnek driga nyugati szanatériumokban. De nem voltak apicék,
csak a kosztiimjiik keltette ezt a ldtszatot. Szajukat rizsoztdk, sze-
miik alatt két fekete félhold fekiidt. Keziiket ruhdjuk bé ujjiba
dugtdk, amig kimérten, kihtzott derékkal odailltak az ajté mellé,
egyik az egyik oldalra, misik a mdsikra. Ott mereven megalltak,
tekintetiiket rink emelve mosolyogtak.

Aztin kinyilt a kétszdrnyas ajtb, és betdncolt rajta az egyiittes.

Természetesen zeneszéra, amelyet egy hosszl, fekete zongora
szolgdltatott a terem sarkdban, egy hajlott hitd ar kezei alatt.
Debussy Pelléas et Mélisande-jat jitszotta, a megszokottndl taldn
kicsit érzelmesebben, s mivel az arcit nem lehetett ltni, csupdn a
felforditott tekn8hsz hasonlé hitit, fekete szemiiveget is elképzel-
hetett rajta az ember, mint a régi éjszakai zengerajok zongoristain.
Az ajté mellé, az apicdk helyett pedig a vastag maddmot, aki
gylrls szivart szivott a kassza ketrecében iilve, dupla csipkegallér-
ral kovér nyakan, s el6tte talpas pohdrban 4llt az elmaradhatatlan
karlécai iirmds. Mindez persze mer8 képzelgés volt a kissé édes-
késre sikeriilt vagy szdndékosan gy jatszott muzsika hatdsa alatt.

— Na, mit sz6] hozzd? — kacsintott rdm mister Labash, ahogy
a zsiiri tagjai néznek Ossze egy-egy jelent8sebb produkcib utdn. —
Megy ez j6l, igaz?

Mert persze nem bordélyhdzban voltunk, bir sokaknak bizo-
nyira az ellen se lett volna semmi kifogésa a kemény gyakorlatok
helyett. Akik ugyanis tipeg8 tdnclépésekkel, ha nem is l4bujjhe-
gyen, de feszes fekete trikéban bejottek, nem zergeldbt kislinyok
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és kificamitott derekd l4dnyos arcd fidk voltak, hanem Oreg nbk és
férfiak. Az se lenne tdlzds, ha azt mondandm, aggastydnok és
matréndk, z6rgd csontd id8s hodlgyek, akik 8sz hajukbdl szdnalmas
frufrit hiztak a homlokukra, és vastag bajszd, nagyhasu paraszt-
emberek.

— Olla, olld! — kidltotta el magit reszelds hangjin mister La-
bash, és még tapsolt is hozz4, amit6l kicsit felélénkiilt a haldltanc,
s a zongorista még puposabb lett az igyekezetben, hogy dallamossd
tegye Debussy akkordjait.

A l4tviny ijeszt8 volt. Ha nem néztem volna mister Labash vi-
ddman megelégedett borvirdgos képébe és ha nem hallottam volna
a Pelléas et Mélisande 4lmosan réveteg, majd izgatottan felcsapd
tételeit, tébolydiban éreztem volna magamat. De jél tudtam, hol
vagyok. K8dobdsnyira a Dundtdél, amelyet ezen a szakaszin egé-
szen széles flizfaerdd szegélyez, mogottiink egy mult szidzadbeli copf
stilusban épiilt, orokzolddel felfuttatort kastéllyal, amely ma mi-
zeum, csak nem lehet belépni a termekbe télen, mert az ember
megfullad a parkettlakk és a molyirt6 szerek blizében. Az erddn tdl
és a Dundn tdl a hegy vonul, z6ld hajlataiban fehér préshdzakkal.
Innen ldvette 1848-ban Hrabovszky tdbornok 4gydival a vdrost,
senki sem tudta, miért. Taldn mir akkor is komldskertek voltak
itt, s tdvesdvével tisztin ldthatta a generalis a kék szoknyds, kom-
16t sziireteld asszonyokat és lanyokat, néha még énekiiket is 4t-
vihette a Dundn a szél.

— Nem tudom, mit mondjak — dadogtam, amikor a zongorista
feldllt, a kétszarnyas ajté kinyilt, s mindannyian mélyen meghaj-
tottdk magukat elSttiink, mi pedig egy keskeny kijaraton kiértiink
az éjszakdba. — A vének fekete miséje? Tomeg6riilet?

— Nyugodjon meg, kedves barditom — felelte f5lényesen mister
Labash. — Sem ez, sem az. Egyszerlien emberbardti gondolat ve-
zérelt, amikor megszerveztem ezt a kis téncos, zenés szednszot.
Nélunk, odahaza Oaklandben nagyon divatosak ezek a testet-lel-
ket egyként felfrissit6 balettestek. Az Gregek otthona ilyen rendez-
vények nélkiil, hetenként kétszer, el se képzelhetd.

— Es hogy szedte Ossze ezt a tiz-egynéhiny szerencsétlen Ore-
get?

— Egyelbre tizenketten vannak. De majd lesznek tSbben is. Es
miért szerencsétlenek? Amint lathatta, nagyon boldogok itt. Nem
figyelte azt a kis hajlott hitd nagymaméit? Nem vette észre, hogy
majdnem térdmagassigban tudja mir emelni a 14bat? S arcérdl el
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nem tlnik a megdicséiilt mosoly. Csodilom, hogy magit nem ra-
gadta el ez a latvany!

— Mister Labash, ne haragudjék, de maga Oriilt! Hogy elraga-
dott volna? Visszataszitdé volt! Undorité! A strandokon se birom
nézni a virdgos bikiniben fiird8 vénasszonyokat. Inkdbb kimegyek
a nyilt Dunira, ahol nem latok senkit, vagy beérem otthon a
kaddal.

— Nem is sajnilja 6ket? Emberbarati szempontok se mozdulnak
meg magiban? Kir! Azt hittem, méltdnyolni fogja firadozi-
saimat. ..

Egészen letdrt. Mélablsan helyezte 4t szdja egyik sarkdbdl a
mésikba a rigdgumit, s én koszonés nélkiil otthagytam.

*

Felhdborod4somat, amely nem nélkiilozote egyféle lappangd ré-
miiletet, nemcsak ez a képtelen attrakcié viltotta ki. Més is volt
mogotte. Mar amikor felhangzottak a nyitdny els akkordjai, 4t-
futott rajtam az 6rom. Hidnyos zenei miveltségem ellenére felis-
mertem Debussyt. Pontosabban ezt a balettjét, amelyet Zizivel
lattunk hirom év el8tt a parizsi operéban.

Olcsé tdrsasutazéssal mentlink ki hat napra. Jend Kuwaitban
volt olajkutat firni, vagy mit csindlni, Kisjendt az iskola levitte a
tengerre, s amikor Zizi felhivott, pedig éjfélig voltam néla el6z8
este, hogy benne lennék-e egy kis kiruccanisban, hit boldogan
benne voltam.

Zizi imidott utazni. Es jéllehet engem is mindenhova elcipelt,
hol Madrid utcdin 8déngtiink céltalanul, hol a Néva partjin iiltiink
és néztiik a vizet meg a hagymakupolds tornyokat, dmuldozva és
didkosan nagyokat rohdgve, engem néha mégis elfogott valami
hillye féltékenység, s azt mondtam:

— Te nem is engem szeretsz, csak az utazdst. Csak mozogjon
valami a feneked alatt, s miris j6l érzed magad.

Rémaban voltunk egyszer éppen, amikor elfogott ez a kishitl-
ség, mire Zizi hangos nevetéssel futott fel az Angyalvir marviny-
lépcsbin, agyhogy felhizott szemoldokkel néztek utina a szigord
kispapok, s két egymasba karolt k6vér amerikai n8 a pofimba ro-
hogott, mivel fogalmuk se volt réla, 8k maguk milyen szdnalmasan
nevetségesek a vastag combjukhoz tapadd selyem nadrigban.

— Te, gyeriink az Operaba! — mondta viratlanul akkor este
Pirizsban, mivel a tirsasdg széeziillstr, a férfiak elzarindokoltak
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a Place Pigalle-ra, ahol a bircdsok 4llitélag ingyen mutatjdk meg
magukon az izgalmas latnivaldt, az asszonyok romiztek a szdlloda
halljaban, vagy a tévét nézték, mi meg szokdsunkhoz hiven csava-
rogtunk.

— Jé! — feleltem butdn. — Csak hat dgyse kapunk jegyet.

De kaptunk. Fenn a negyedik emeleten, két egymés melletti pa-
holyban egy-egy pdtszéken. Fenn voltunk a mennyezet aranyozott
boltivei alatt, s lenn a mélyben egyhangti zsongdssal virta az eld-
adast a foldszinti kozonség.

Persze a szinpad is mélyen alattunk volt, dgyhogy amikor fel-
ment a fiiggony, a szuffitdk lila égboltja olyan volt, mint amikor
a tenger vizében az algds szikldkat latja az ember. Minden lila volt.
Még az oreg zsidd szakédlla is, aki a hold udvardban hegediilt, s
a halfarkd ldny, testéhez tapadd rovid ujjas trikdban dszotr 4t a
fejek folott, szdmunkra azonban madértidvlatban mégis. Es 8 is
lila volt.

Hitranéztem a fejek kozott, mire Zizi hdldsan visszanézert, arra
azonban mar nem volt se mdd, sem alkalom, hogy kozdljem vele,
amit 14t: Marc Chagall diszlete. De a linyrél és az Sreg hegedfisr8l
alighanem réismert 8 is. Mert misort mir nem kaptunk. Szeren-
csére valaki otthagyott egyet el8adds utin a piholy pirkénydn,
azt kaptuk fel és vittiik magunkkal, hogy egy bisztréban halsalatit
vacsordzva, amit r6zsaszinli bozsoléval locsolgattunk, Gjra 4téljiik
a csodit. -

Amikor mdr kibontakozott a balett meséje a szinpadon, s ebben
a lila fényben sejtelmesen érezhet8vé vilt a szerelem, tisztin és
szinte testen tuli vardzslatdban a tdncnak, é mégis erotikusan,
megint hdtranéztem, de Zizi ezt nem vette észre. Bosszantott, hogy
nem ¢én iltem az 6 helyére, akkor legaldbb lithattam volna egész
este a paholy félhomdlydban, amely alatt a balett lassd ritmusiban
hullamzott ez a lila fény, akar a tenger. Mondtam is neki vacsora
kozben:

— Ugy szerettelek volna id8nként 14tni abban a lila fényben.
Ne nevess! Ugy éreztem, nemcsak megosztoznom kell veled az él-
ményen, de meg is kapaszkodnom benned, mint amikor szakadék
folé hajol az ember.

Zizi elkomolyodott, letette a poharat, pedig inni akart, s azt
mondta:

— Jaj, te is, dragdm? Taldn megérezted, ami napok éta bennem
bujk4l és minden er8mre sziikségem volt, hogy ne beszéljek réla.
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Elakadt a lélegzetem. A néger liny felemelte az iires fiveget, és
kérd8en rdm nézett, hogy hozzon-e még egyet: Oui, madame! —
mondtam, de Zizi akkor mir a szemét tordlgette csipkés szélh
zsebkendjével.

— Nem mondtam neked, még a mult héten levelet kaptam Ku-
waitbél. Jend kollégdja irta, valamilyen Milorad. Jené kérhizban
fekszik, szivrohama volt. A doktorok semmi jéval nem biztatjik.
S a levéliré szerint Jend nem is vigydz magira. Viltozatlanul ci-
garettazik, felkel, jirkdl, pedig mozdulatlanul kellene fekiidnie.
Ne taldlkozzunk most egy ideig, drigdm. Pedig épp most lenne
rdd nagyon nagy sziikségem. De nem merek a fiam szemébe nézni,
ha annak az embernek baja lesz.

Jend nem halt meg. Hazahoztdk. Kideriilt, hogy nem is infark-
tusa volt, hanem feltehetdleg valamilyen egzotikus fert6zést kapott,
aminek a szivroham csak el8jdtéka volt. Most megmerevedve, moz-
dulatlanu] fekszik otthon, és Zizi 4polja. Megbsziilt, és nem festi
a hajit, Osszetdrt, Sreg asszony lett azéta beldle.

*

Nem szeretem a renddrséget. Rostellem bevallani, de félek tdle.
Gyerekkorom 6ta bujkdl bennem ez a félelem. S aztin még csak
rétegekben raktik rd az Gjabb félelmeket a habords évek. Most
mégis elmentem a bliniigyi osztalyra.

— O, hit hogyne ismerném! — mondta a nyomoz6 a telefonba,
miutin bemutatkoztam, s eléggé ostobdn, talin az emlitett félelem
miatt, azt taldltam kérdezni, nem tudom, ismer-e. — Délutdnonként
nagy, barnafoltos bernithegyit sétdltat a parkban. Mindig sajni-
lom szegény kutydt, hogy szijkosarat tesz ri, holott a szemébdl
sugirzik a jéindulat, s maga a megtestesiilt szelidség.

— Ez a szabily, mit csindljak!

— Ugyan, szabily! — végott a szavamba hanyag folénnyel. —
Nem szabad mindent olyan komolyan venni. H4t akkor mir8l van
sz6?

— Mister Labash érdekelne. Riportot késziilok firni, s elkeriil-
hetetlen, hogy ne tegyek fel ezzel kapcsolatban egy-két kérdést
éppen onoknek. Tehat, ha megengedi...

— Labash Jano! Ez a gazdag amerikds bacsi, aki megvette a
g.-i nagykocsmit, és valamilyen diszkoklubot rendezett be. Hogyne!
Hogyne! De hit ne igy telefonba, kedves uram! Igazén &riilnék,
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ha személyesen is megismerhetném! Mert az irdsait, talin monda-
nom sem kell, mindig élvezettel olvasom. Egy kévéra és egy po-
hirka vinjakra, j6? Virom!

» Vagddtal volna hanyatt, vén marha, amikor a telefonhoz lép-
tél?”” — korholtam magam az elhamarkodott Stlet miatt, de most
mér késé volt, s elbre kell bocsdtanom, hogy kellemesen csalédtam
a nyomozéban. S6t, mintha egy iddre meg is szabadultam volna az
emlitett permanens félelemt8l. Valésiggal megkonnyebbiilve 1éptem
ki a barndra lakkozott tolgyfakapun, amelynek kémlel8nyildsa md-
gott egy tagbaszakadt rendSr feszes vigydzzba vigta magit, ami-
kor visszaadta személyazonossigi igazolvinyomat.

De addig, nagy ég! A poklok kinjit dlltam ki. El8szdr is agy
éreztem magam, mint valami besdgd, aki annyira lealjasult, hogy
elmegy feljelenteni azokat a szegény Oregeket, akik isten tudja
miféle szektdban 4ldoznak a maguk istenének. Hat oly fontos volt
nekem ez a riport? Ott az olajgyar, ott a szdvetkezet, és ott a va-
daskert, ahova sorhasi németek jirnak kildni az elébiik terelt
szarvast, hogy aztin csizmis ldbukat konnyedén a kimdlt vad szii-
gyére téve, biiszkén nézzenek bele a lencsébe. Es mindeniitt van egy
igazgatd, akit csak a forma kedvéért kell megkeresni, hiszen az
ember ugyis tudja, mit fog mondani. Nem, nekem pont ilyen bizarr
téma kellett!

Es ha mir belebotlottam, akkor minek ez a nagy felhajtds? Mért
kellett felhdborodnom? Az iszonyattél? Gyiva alakoskod4s! A kor
annyi fortelmes, embertelen dolgot tirt elém, és valamennyit tal-
éltem. Szégyenérzet nélkiil! Még csak cinkosnak sem éreztem ma-
gamat azon egyligyli okn4l fogva, hogy mindig megvolt bennem
az 6vatos elhatdrolds készsége. Nincs hozz4 kézom, mondtam ma-
gamban, s ha elitéltem is az embertelenséget, attd] még nyugodtan
aludtam.

— Réismert a zenére? Erdekes! — tlin8dott cigarettdja fiistje
mogott a nyomozd, egy kdz¢pkord, magas, fekete férfi, aki érces,
mély hangon beszélt, s mivel akkor még bennem motozott a meg-
szokott szorongdsom, az volt az érzésem, hogy keresztiillat rajtam,
s taldn azt is tudja, hogy Zizivel voltam az operdban. Hiszen ezek
mindent tudnak! Ezért inkdbb Chagallra tereltem a szét, a hold-
ban hegediild Sreg zsid6 szuggesztiv képére, a lila fényekre, a ba-
lettkar f516tt eltsz6 halfarkd ldnyra, akinek most egészen tisztdn és
élesen littam a fekete pikkelyeit a homoritott derekdhoz tapadd
lila trikd alatt.
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— A, hazamehetne most mir az a fest6 — mondta a nyomozd,
mint akinek esze 4gdban sincs belemenni holmi szentimentélis el-
méldzdsba. — Nem olyan szigordak mdir az oroszok! Lefogadom
minden pénzbe, hogy Korcsnojnak se gorbiilne meg a haja szédla,
ha visszamenne a csal4djdhoz.

Tolteni akart a poharamba, de ellenkezésemre letette az iiveget,
hatrad8lt a székén, s mikdzben kedélyesen malmozni kezdett a ha-
sdn, egy hanggal magasabban, majdnem kidltva megjegyezte:

— Hi4t akkor Labash balettje alaposan eltorzitotta a maga leg-
szebb élményét. Es még diszlet se volt, csak a zene, amit Miroslav
jitszott a zongorin. Hogy hivjak? Pelléas et Melisande?

Ugy éreztem magam, mint akit lelepleztek. Hét ez a nagydarab
egyszerll ember egybdl megfejtette a titkomat, megdSbbenésem, iszo-
nyatom és felhdboroddsom igazi okdt. Most mir az egész ligyet
jéval egyszerlbbnek l4dttam. Es a tovdbbiakban nyugodtan hall-
gattam végig a nyomozd igazdn gentlemanlike felvildgositsat, sot
egész korunkra kiterjed6 jézan megallapitasait.

— Na miért? — nézett fel tAm valami gyermeki mosollyal. —
Ez a Labash negyven évvel ezel8tt ment ki az Egyesiilt Allamokba.
Itthon az Albusban volt szappanf8z8, de hit akkor még egy kis
kbcerdj volt az egész gyér, s hol volt munka, hol nem volt. Most
meg 4gy jott haza, mint ddsgazdag ember. Havonta Stezer dolldrt
utal 4t a bankja. Ennyi pénzb8l még egy kisebbfajta vallast is lehet
nalunk alapitani. Es nem mindegy, templomba jirnak-e azok a
szegény oOregek, vagy az 8 tdnciskoldjéba, ahol még forré zuhany
is var rdjuk és gondos 4polds? Ljubinka, a pszicholégusné megbe-
széli veliik lelki bajaikat, mig az 4polén8, Negoslava keze iigyében
mindig ott vannak a nitritek, ha valakinek egy kis baja lenne a
szivével. Azért mondom, kedves uram, ne izgassa magit folosle-
gesen. Lathatja, mi van Nyugaton! Az dngyilkosok szektija s a
vords brigddok terrorja tdvolrél sem enged osszehasonlitdst ezzel az
artatlan jitékkal. Es még valamire megkérem. Ha megirja azt a
riportot, r6lunk ne tegyen emlitést benne. Amit mondtam, mint
magdnember mondtam olyasvalakinek, akit régtl fogva tisztelek
és becsiilok.

— Kitiintet a bizalmival! — feleltem készségesen, amiért mds-
kor szembekdptem volna magamat.

L3
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A riport megirdsirdl persze lemondtam. Végre megértettem, amit
oly sok4 nem akartam megérteni, hogy nemcsak a szakméinak, a
témakornek is megvannak a maga sablonjai. Miért akarok én még
mindig 4tnézni a falon! Akér csak egy ilyen kiilonds, vagy morbid,
vagy perverz jelenség iiriigyén, mint ez a balett!

— Hallo! — reccsent rdm mdir messzir8l mister Labash, mig a
lokélja felé tartottam. — Még mindig nem l4ttam a maga cikkét!
Pedig naponta 4tlapozom azt a rohadt 4jsigot, de mindig csak
Kambodzsa meg Izrael, ami engem nem érdekel. A lélek megvél-
tasdrdl egy biidos sz6 nincs benne. Pedig hdt mégiscsak ezt kellene
rendeznie az embernek, miel6tt eltlinik ebbdl az 4rnyékvildgbdl!
Remélem, ebben egyetért velem!

Jan Labash, mint ebbdl is l4thatd, primitiv ember maradt annak
ellenére, hogy milliomos lett — dollirban! —, s havi Stezres téte-
lekben kiildték neki a kamatokat. S mivel az olvasds se tartozott
napi programjiba, taldn ink4dbb csak hallomasbél tudott meg ho-
malyosan valamit Buddh4rél és a nirvdnirdl, a teljes megsemmi-
siilés orok békéjérdl, amelynek fagyos lehelete a hémezbkr6Sl egy
bizonyos kor utdn mir megérinti az embert. A haldlnak ezt az el4-
rekiildote kis szélfavasit szerette volna kicsit elhdritani mister La-
bash, persze egy szappanféz8 médjin kisérletezve a ,,lélek meg-
valtdsin”, ahogy mondani szerette, balettel, zuhanyozéval s az ir-
galmas névéreknek bebltdztetett nbkkel.

— Mondja, miért olyan fontos maginak az a cikk? — kérdez-
tem vissza, mintha nem azért toppantam volna a lokéljiba, mi-
kozben utdna kovetkezd kitartd ldbatlankod4dsomra semmivel se
tudtam volna magyarizatot adni.

— Nézze, én tisztdban vagyok vele, mi a rekldm! Anélkiil nem
megy semmi. Es ha mir belefogtam, nem akarok megelégedni ezzel
a hat parral, tizenkét emberrel. Ekkora rezsivel itt kétszer ennyien
is elférnének!

— Nekem ugyan t6bb dolgom lenne veliik — szélt kézbe Lju-
binka, mig a tiikor el6tt allt, és a fehér fityuldt tette a fejére éppen.
— Elegem van a tdmegb6l. Azért hagytam ott a gyarat, mert valé-
sdggal elboritott kétezer ember lelki nyavalydinak szennyes 4ra-
data.

Kinn iiltiink a terem melletti kisebb szobaban, amely iroda is
volt, mister Labash rolds iréasztaldval, s 6lt6z6 meg tarsalgd is
egyben. A nyitott irbasztalon papirok hevertek, egy nagy harapé-
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fogd és egy hajkefe. Pir sz4l haja volt mister Labashnak, azt most
a tenyerével simitotta le, miel8tt Ljubinka felé fordult volna.

— O, hit erre nem is gondoltam! De talin vegyél magad mellé
még valakit. Elhiheted, hogy nem akarok tSbb munkat adni neked.
Csak hit azt szerettem volna, ha kicsit megmozdulnak koriilottiink
a tomegek.

Gustave Le Bon, aki megirta a tomegek lélektanit, ezekre a sza-
vakra bizonydra megfordult a sirjdban. En azonban megfeledkez-
tem a tomegelméletrd], mert a linyra nézve nem birtam levenni
r6la a szememet. Most ldttam, amig a tiikdr elétt 4llt, s a f8kotd
lepkeszdrnyét igazgatta, majdnem vallmagassigba emelve kdnyokét,
amit8] amugy is nydlink alakja még jobban megnydlt, s a csip8
enyhe domborulataival ritmikusan hulldimzé vonalat kapott; most
littam, milyen szép ndé. Mandulavigést szeme, a mér emlitett fe-
kete félholddal, keskeny, érzéki ajka, s ahogy a szemével birso-
nyosan felnézett rink, holott mi iiltiink, 6 meg 4llt, s hangjinak
tiszta csengése olyan tokéletes Osszhangban fejezte ki csodélatos
nbiességét, amilyet csak nagyon ritkdn lit az ember.

— Azért emeltelek ki abbél a gyirbdl — mondta mister Labash
csaknem panaszos hangon, s feldllt széttirta karjit, mintha meg
akarta volna olelni a linyt, erre azonban Miroslav, a zongorista
felkapta fejét az 6lében tartott képregényrél, és kemény, kioktatd
hangon szdlt rd a f8ndkre:

— Legyiink végre tisztiban vele, hogy az egész balettnek, ugy,
ahogy van, Ljubinka a lelke. Nélkiile, az 8 meggy8z8 és rdbeszél6
képessége nélkiil a f8ndk ezt a tizenkét Sreget se tudta volna &sz-
szehozni. Meglesni a templomajtéban és hazakisérni 8ket, és be-
szélni, folyton beszélni, hogy mit jelent a ritmikus testmozgis, ze-
nére, s aztin odaéllni veliik gyakorolni, miutin Negoslava a zuha-
nyozéban magukhoz téritette 8ket, ez mind-mind az 8 dolga volt.

— Nem vonom kétségbe ... — kidltotta mister Labash kétség-
beesve, de a zongorista a kezében tartott Ujsdggal legyintett egyet
az orra el6tt:

— Virjon! Ertse meg, én ezt a heti két érdt a zeneiskoldn kiviil
mashol is megtaldlom, s maga se marad muzsika nélkiil. De Lju-
binka nélkiildzhetetlen.

Semmi jogom se volt beleszdlni a hirtelen tdmadt vitaba, s mig
a legszivesebben én is a szép Ljubinka pértjit fogtam volna mister
Labash dilettantizmusdval szemben, ugyanakkor mélységesen sajnil-
tam a szappanfdz6t. Mert még ismeretségiink elején meggyénta ne-
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kem viszontagsdgos élete egész torténetét, agyhogy emberileg is
kozel keriiltem hozza. Tragikomikus dtlete ezzel a borzasztd balet-
tel ugyancsak érthetébbé valik, amikor a honvagyéardl beszélt, hogy
esztend8kon 4t megjelentek 4lmaiban a komldskertek z6ld lugasai,
s a falu a kékre, pirosra és sirgira festett hizaival, melyekb6l bs-
szokny4s asszonyok léptek ki szogletesre kotott batyukkal a hitu-
kon, s indultak el a meséskdnyvekb8l valé utcdkon a vérosok pia-
cai felé.

— Es akkor meghalt a feleségem — tette hozz4 binatosan —,
mire elhatiroztam, hogy hazajovok és jot teszek embertirsaimmal.
Az Sregeket valasztottam, mert én is Oreg vagyok.

Most azonban mir nem volt idém a részvétre. El6bb Ljubinka
hagyott ott benniinket, hogy aztdn a terembd] elész6r a skala fu-
tamat halljuk, majd felhangozzék Debussy szdmomra felejthetetlen
remekm{vének nyitdnya. Ezért jottem ide, ezt hallgattam mindig
és Gjra. Az Oregek balettjére, a haldltdncra t6bbé nem voltam ki-
vancsi, ez kiilsnben is kizdrblag az & 6ncéld dolguk maradt. Le-
hunytam a szememet, és a mésik balettet lattam, s az Ordk szere-
lem szimfénidjit hallottam a zongora kicsit olcséra hangolt ér-
zelmessége helyett: a puzon iinnepélyesen éles harsogdsit kovetd
fuvola egyszerre selymesen csabitd és andalitban megadd hangiai-
val, amit az oboa fityolos szoprinja kisért messzirdl, ahogy a fa-
un sipjat kiséri a sirG lombok kozill a madarak éneke.

De hét ez is csak utdnérzés volt, a képzelgés felfokozott Allapo-
ta, ahogy bizonyos korban elldgyulva és kétségbeesve rohan az em-
ber az emlékei utdn. Hiszen nem voltam sokkal fiatalabb mister
Labashnal.

Zizivel hirom év el6tt megszakadt a kapcsolatom. Még megittuk
az egész iiveg bozsolét, s minden aprépénzemet otthagytam a néger
pincérlanynak az asztal mirvénylapjin, mire az cip6gomb-szemé-
vel kicsit elmosolyodott, s azt mondta halkan, merci bien, ami Pi-
rizsban mar Ady idejében nem volt szokds, s Zizi nem szélt rim,
mint méiskor, mikdzben pajkosan még hatba is végott: Ne végj fel,
kisapam, Ggyis meglatszik rajtad messzirdl, hogy balkdni vagy!

Jott mellettem, szinte elfekiidve puha mellével a karomon, és
sirt, Kitartdan és vigasztalanul. A metré folyosdjanak egyik ka-
nyarjiban két pederaszta enyelgett, egy mély hangd, vékonydonga-
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ju, pepita nadrigos fiatal, s egy id6sebb kovér, aki vékony hang-
jan Ggy nevetett, mintha csiklandoztik volna. Utébbit szabad ke-
zemmel durvin félreloktem, s ha csak egy szdt szOl, letitdm, mint
a kutyat. De hallgatott, s éreztem, hogy szdnakozva néz utdnunk.
A buziknak van egy hatodik érzékiik a szerelmi drdmakhoz.

Es a mienk az volt. A lemondas, az elvdlds bicstja. Zizi Périzs-
6l Belgradig végigsirta az egész utat, Ggyhogy mar a légikisasszony
is megsokallta, s odajott megkérdezni, mikdzben a komikusan fél-
recsapott kis sapkdja is részvéttel volt ezdttal tele, mit tehetne
érte?

Zizi arra kért, ne {rjak, ne hivjam fel, ne keressem mindaddig,
amig 8 nem ad életjelt magdrél. Nagyon nehéz volt, de tartottam
a tavolsigot vele. Egy ideig néha még utina osontam, kapumélye-
désekben leselkedtem hajnalonként, amikor piacra ment, s igy lat-
tam megOregedni. Abban reménykedtem, egyszer mégis visszanéz,
mint az opera paholyédban, amikor Mélisande Pelléas karjiba ha-
nyatlott, és peregni kezdtek a dobok, de nem. Ha érezte is, hogy
ott vagyok mogotte, nem nézett vissza, s igy mult el hirom év.

Most hirtelen elhatdrozissal felhivtam.

— Zizi, én vagyok!

Csend. Hossz1, siiket csend.

— Zizi, nem ismered meg a hangomat?

Ez egészen hiilye kérdés volt. Nem kellett, hogy a hangomrdl
ismerjen rdm, hiszen senki a viligon nem hivta Zizinek, csak én.

— Tessék! — felelte végre szdraz, érdes hangon, mintha ho-
mokot tartott volna a szdjdban. — Mégiscsak eszedbe jutottam
egyszer?

— Egyszer? Nem volt nap, Zizi, hogy ne gondoltam volna rid!

Hallgatott. Belebddiiltem a késziilékbe:

— Zizi, értetted, amit mondtam?

— Nem irtd] — felelte —, nem hivtdl fel, nem kerestél. Hi-
rom éven 4t!

Hangja valtozatlanul kemény volt.

— De hiszen te kértél rd! S ha tudnid, mennyi Onuralmamba
keriilt, hogy kérésednek eleget tegyek! Volt ugy, hogy felriadtam
éjszaka, mintha szdlitottd]l volna. S ilyenkor Ggy éreztem, semmi
értelme az életemnek.

— Szolitottalak is. Taldn megérezted. Amikor mér d4gy tlnt,
nem birom tovébb a kinlédast Jendvel, s aztin magammal. Mié-
mam volt, megmitottek, abban reménykedtem, hogy nem élem tdl.
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S mieltt elaltattak, Kisjenbre gondoltam és rdd. De nem részle-
tezem a bajaimat. Egy regényben sok lenne ennyi baj. Mir a ko-
zepén a sarokba vignik, nem olvasndk tovdbb. Nem is untatlak
“vele. Mindenesetre koszondm, hogy felhivtal.

— Varjal, Zizi! Ne tedd le még a kagyldt! Valamit el kell mon-
danom neked. Emlékszel még Pelléas et Melisande-ra?

— Utolsé esténkre? Azt nem lehet elfelejteni.

— O, drigim! Nekem most oly rettenetes taldlkozdsom volt ez-
zel az élménnyel, hogy képtelen vagyok megszabadulni a hatdsitél.
Hallassz engem?

— Igen! Mondd tovabb!

— Képzeld, egy Oriilt amerikai tdnccsoportot szervezett, kizdrd-
lag 6reg n8kbél és férfiakbdl... Egy balettet. ..

— Oregekbdl? Hol?

— Itt egy faluban.

— Rém gusztustalan ldtviny lehet. Es?

— Ez valamilyen szekta. De nem is ez az érdekes, hanem az,
hogy a zongorista Debussy balettjét jitssza végig...

Csend. Csak a telefon halk zdgésa volt hallhat6 és egy ismeret-
len kasis férfibasszus foszlinyai messzir6l.

— Zizi... Ha eljonné] egyszer te is. ..

— Nem, nem! S ez kiilonben is hiilyeség. Nem szdélva a bajaim-
r6l. Kisjen8 hazahozott egy nét azzal, hogy tekintsem a feleségének.
Most volt tizenkilenc éves, 4lldsa nincs, katona se volt még, sz6-
val a n68t is nekem kell eltartanom. Hagyjuk hat ezeket az értel-
metlen dolgokat. Kedves volt, hogy felhivtil. Kir, hogy hirom év
atin, amikor mar minden elmult. Isten veled!

*®

Hetek multak el. Tobbé nem mentem mister Labash miintézeté
be. Azutén, hogy Zizivel beszéltem, s megértettem én is, hogy min-
den elmilt, még bizonyos irtézis is elfogott, valahdnyszor az a
haldltinc eszembe jutott. Egy reggel azonban ismer8s hang hivott
fel. A nyomozé volt.

— Hit vége a balettnek, kedves uram! Es vége Jano Labash-
nak is.

— Hogyhogy?

— Ugy, hogy felakasztotta magit. Blcstlevele egyetlen sorbél
4llt: Semmi értelme tobbé az életemnek. Ugyanis Rodolpho meg-
szoktette Ljubinkit.
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— Rodolpho? Ki az?

— Hait a balettmester. Nem ismerte? Miért, mit gondol, maguk-
tél tdncoltak azok az Oregek? Rodolpho tanitotta be a tdncokat
Ljubinka asszisztildsa mellett, s amig az 6reg Labash a hattérben a
gumit ragta, szerelem sz6vd8dott kozottiik. Most csak azt nem tud-
juk egyelére, hogy az Oreg is szerelmes volt-e a linyba, vagy azért
lett Sngyilkos, mert a szektdja szétziillott.

— Minden igy ziillik szét — mondtam mélabusan.

— Hogyhogy minden? Mire céloz?

— En még hallottam a trombonok és fuvoldk feleselését a hold-
udvarban 16 Sreg zsid6 hegedlijével, és ldttam a halfarkd lanyt. ..

— Ja? Az mas! De latja, ez a mi egészséges klimink nem felel
meg holmi nyugatias szektdknak. Ezt irja meg! — flzte még hoz-
74 diadalmasan, és letette a kagylét.



