
így utólag nehéz volna biztosan állítani, hogy a RAJ megteremtése 
erre közvetett, de mégis pontos választ ad, ám ugyanolyan nehéz volna 
ezt meg is cáfolni. Miért volt mégis boldog, kiegyensúlyozott és maga­
biztos — tehát pontosan az ellenkezője annak, amilyen többnyire b e n t , 
a városban volt — ott k i n t , a Makk hetes csárda vidékén? 

Tény az, hogy ott kint, az ott élő emberek között, úgy is mint ta­
nárt, úgy is mint festőművészt tisztelték és megbecsülték. Tény az is, 
hogy éppen erre a helyre igyekezett kicsalni, kiszoktatni a szabadkai 
művészek közül barátait, kortársait. Most látom csak, hogy ez egy két­
ségbeesett kísérlet lehetett. Azt a státust, melyet ott élvezett, ily módon 
igyekezett ösztönösen társadalmasítani, megteremteni azt a művészte­
lepet, amelyben jómaga is, de vele együtt mi is nem kerülhetünk alá­
rendelt helyzetbe. Ez a kísérlet a kezdeti formális eredmények után 
csődöt mondott. 

E M L É K E Z É S E K 

VÁRDAY... 

. . . Tudom, mit kívántok tőlem. 
Szó sincs róla, hogy nem akarnám megcsinálni... 

Egyszerűen nem indul. 
Ahogy az emlékeket összemarkolom, ami útjaim 

között kicsorog — az maga az élet. 
Hát, mit keresnék a tenyeremben? 
Amikor az ígéretemet tettem, egészen kiment a fe­

jemből, hogy teljes huszonnégy órát feküdtem a régi 
kórházban, mint egy letörölt magnószalag hátrafutó 
amnéziával. Ügy kellett visszatalálni volt csigaház­
magamba. („Ugye, ettől sokkal nagyobb palotában 
laktunk, tudatom?!") 

Ha tehát ellentmondásba keveredek a valósággal, 
már most megmondhatom, hogy a valóság téved. 

A két Sáfrány — Kálmán és Imre — Vinkler bácsinál lakott. 
A kis szobában gyülekeztek a „sasfiókok". 
Ez volt a kor, amikor rengeteg trón megüresedett. Plafon a csillagos 

ég. (Csak 'később kezdtek azzal ijesztgetni, hogy szét1 ovik.) 
Legmagasabbra közülünk mégis Tóth Pityu emelkedett, bátor, ő nem 



az Olimposzra akart felhágni: csak egyszerűen, repülni akart. Az első 
hazai menetrendszerű járaton már ott is ült a másodpilóta-ülésen. 

Akkor is, mikor a gép Zágrábnál a Sljemébe ütközve darabokra 
hullott. 

Zuhanni már tudtuk, hogy kell. 
Kálmán fáklyája is körmig égett nemsokára. A kancsal Sors poéta­

végzettel verte, pedig akkor efféle veszettség jelei csak rajtam ütköztek. 
(Jellemző költészetemre, hogy a tüdőbajt is más kapja!) 

Az öt szamurájból Várday (idegeneknek: Vinkler) — öh, igen, szen­
vedélyesen kereszteltünk mindent és mindenkit — volt a legsebezhetőbb. 

Apróságokon az önpuszt'tás határáig rágódott el. 
Érzékenységéhez a mi műszereink tú'ságosan kezdetlegesek voltak. 

Atyáskodtunk és bosszankodtunk. Ez visszanyeléshez elegendő, de emész­
téshez aligha. 

Aggályai az égig éritek. 
Ha például a deszkásba rándultunk ki — mert sokat mászkáltunk 

plenerben —, minden jobb tölgyfánál lecövekelt, és megkérdezte a szem­
közti tisztásra mutatva: „Nincs az túl?!" (A határon.) 

A „nincs az túl" később elfogadott terminusa lett színes hétköznap­
jainknak. (A vasárnapok viselték meg legjobban Várdayt.) 

Egyképes verniszázsokat rendeztünk ugyanis. 
Az új kép nem került le még a stafelájról, mikor a végítélet születő­

ben volt. 
Képzelhetitek, mennyi beleszólásom volt ebbe a világvégi trombitá-

lásba. Én nemcsak a képet bámultam, hanem, amit mondtak, azt is. 
A „nincs az túl?" a 'kép témafejlesztési stádiumára vonatkozott. 
Hamar rájöttem: hol kell egy képet abbahagyni, csak arra nem, hol 

kell elkezdeni. 
Mielőtt ezekbe a csatározásokba auditíve bekapcsolódtam, jóllehet, úgy 

néztem a világba, mint aki nem lát. 
Nekem az árnyék sötét volt, s nem kék, zöld, l i la , . . . cetera. (Másfél 

millió árnyalatban.) 
A képet legtöbbször a föstőjétől kellett megvédeni, mert csalk vakkan­

tott feléje: 
— Meszetes... Spenót. . . 
Makk Tónival ez idő tájt a könyvtárban segítettünk rendezkedni. 

Lelkiismeretesen lopkodtuk a nyomatokat az ILLUSTRATION-ból — 
zömével impresszionistákat —, és hordtuk „véreinknek". 

Hálára nem tartottunk igényt. Bűnünk bocsánatos volt. 
Mondanom se kell, hogy a Föstészet (nagy Fö-vel, persze!) Degas-ék-

nál kezdődött. A legnagyobb hidegvérrel sétáltam volna végig a sixtusi 
kápolnán, hogy fel se nézzek a plafonra. (A vakbuzgó licitje ez. Imre és 
Imre lehordott volna érte.) Munkácsyt azonban szabad volt fitymálni. 
Az ő palettája „lekvár" volt, magatartása pedig, hogy ki sem néz, pedig 



ott forr Párizs az ablaka alatt — minősíthetetlen. Hiszen Párizsban 
akkor már t u d t a k f e s t e n i . 

Emiatt a imunkácsyatlanság miatt szenvedtem egyébként a legtöbbet. 
Valahol csak megnyikkantam, szét akartak ütni köztem. De én álltam 
a sarat. 

(Amikor először láttam nagyobb címletekben, siheder-gőgömnek már 
nyoma se volt. De a lelkesedésnek sem, mert most meg a Rippl-Rónai 
vonatkozása rontotta az összképet.) 

Várday első számú közellensége a matematika volt. 
Szegény jó Heklai tanár úr, ha tudja, mekkora traumát okoz kőke­

mény tantárgyával, gyengédtelen atyáskodásával! 
Várday utólag mindig lejátszotta felelését. Komplett alakítás volt. 

Haltunk meg a röhögéstől. 
Hogy mennyire volt vicces számára, az a kanest utáni „nagy számá­

ból" tűnt ki (persze, húsz év múlva kapcsoltunk). 
Halasi Tomi (meghalt ajzószerektől) otthonában rendeztük. A szülő­

ket menesztette, húgocskáját tiszteletbeli fiúnak neveztük ki. 
A kanest jelmezes volt. 
A Margit-malom előtt fegyveres katona állt őrt. Mikor elvonultunk 

előtte — Simek parasztmenyecskének öltözve, pettyes kendőben, én a 
grószmama bársony ruhájában, csipkés zsabóval, szalagos kalapban (máig 
sem tudom, mért akartam öregasszony lenni!) —, az őr a puskájához 
kapott, s még mögöttünk jött a magabiztosan lépkedő arab (Mestró) 
foltozott lepedőben, gömbhegyű vívókardja a járdán kopogott, leghátul 
pedig VÁRDAY spárgával elkötött nadrágban, kabátja alatt nem volt 
ing, állára korommal vázolt szakállat, a spárgavégen ütött-kopott bögre 
himbálódzott. 

Frenetikus éjszaka volt. 
Várday a székre felállítva, gondos kezek által megtámasztva, előadta 

Cselényi Jóska komplett nótaestjét. Utána a kút alá hajtotta fejét, és 
vizet kért. 

Hazafelé verődve gombolyagokban, minden saroknál (mint a görög­
keleti pópa a temetésen) a közeli bizonyítványra érezve proklamálta: 

„ . . . Megyek a vasútra dolgozni... Osszeeresztem a vonatokat. . ." 
Önfeledten röhögtünk. 

Nem tudom megállni, hogy ne taszítsak egyet az általános oktatási 
elven. Nem is az elven, hanem azokon, akik tüzes kardot adnak ava­
tatlan kezekbe. 





Végigtekintve néhány rniagamszórű csirkefogón, kik a legkisebb nehéz­
ség nélkül úsztunk meg minden megúszható*, pedig ha kell, megeskü­
szöm egy tizenkét kötetes lexikonra, három napot nem tanultam tizen­
nyolc év alatt, azokat a jóravaló, érzékeny lelkeket látom, akik egy 
életen át viselik a patkónyomot vékonyukban. 

Hogy mennyire Prokrusztész-ágy a tanterv, éppen a matematika-súj­
tott művészünk sorsa példázza: Ó, akit úgyszólván a fal tövébe ker­
gettek, kitűnő pedagógus lett. Tanítványai ma is rajongva beszélnek róla. 
(De élve rendszerint azok maradnak, akik skolasztikás magatartásukkal 
gyilkolják a művészetet.) 

Nyomasztólag hathatott rá a szülői ház is. Amint megörökölte, leha­
sított magának egy szeletkét a telekből, és hátul, a fészerből képezte ki 
műtermét. Létrafeljárón lehetett felmenni a manzárdba. Ennek a mini-
Párizsnak fél szeme a Jaszibarára nézett. 

Az aranynarancs színű priccstakarón megülve ejtettük meg ,,szadista 
látogatásainkat". 

Fényesebb pillanatnak itt is az új kép megdumálása számított. 
Az utolsó, amelyre emlékezem a blindrámára feszített zsákvászonon 

sugár alakban szűkölő cérnaszálak voltak. 
Kissé megszeppenve szemléltem. Úgy aranylott az — egyébként le­

szűkített palettás — táj-impresszióihoz, mint csontváz az akthoz. 
Van egy ilyen „rálehelek"-technológiás vásznam tőle. 
A halvány szilvakék alkony-hajnal tűzmadara nem ég, csupán sa­

jog . . . Olyasmi.. . mintha . . . valaki bársonyszalagot akarna lejátszani 
a magnón . . . 

Ez a Willson-kamrás radiáció hát elkedvetlenített egy kissé. 
Pontosabban: tengernek láttam, s féltem, hogy Várday nem tud úsz­

n i . . . A csónakok meg elmentek. 
Valahol a sugárküllős szemű lánykák portréjánál éreztem ót bizton­

ságban. 
E barna zsákvászon azzal fenyegetett, hogy az a kis fénynyaláb is 

letűnik róla, s marad a . . . világűr-alapozás. 
Nem halálsejtelem volt ez még. Hisz számtalan művésznek öngyilkos 

lesz a művészete, mégis éldegél utána csendes-özvegyen. 
De Várday nem ebből a kategóriából való volt. (És egyáltalán: hogy 

jön ide ez az utálatos szó?!) 

Várdayval imitálás után (másnap) a Passióban énekeltünk. 
Júdás voltam, Várday: Jézus. 



Az én reciitativcVm: 
„Akit megcsókolok, ő az — fogjá-á-á-á-tok m-e-e-g!" 
ö szép érces (cselényis) baritonján: 
„Ü-ü-ü-üljetek le ide, míg amoda megyek és i-i-i-niádkozo-om." 

Igen . . . megfeszítette magát. 
Én nem tudtam Júdás lenni. Nincs semmim, amiért harminc ezüstöt 

lehetne kérni. (Nem mintha volna harminc ezüstetek!) 
A kis szoba (inkubátor) fényei oltódnak. 
Tóith Pityu a magasban köröz, mint a parnasszusi sasok. 
Kálmán szemének kékje beleveszett az égébe. 
Mestró mellében már csak a melegszívű környezet dobog. 
Várday. . . 

Azon a novemberi napon én a Grand-Serre tövében dideregtem. 
A sajtó alázatos szolgájaként az Olimpia napját lestem. Chamrousse 

fényei esténként, mint a csillagok, odaragyogtak ablakomba. 
Már csak két hónapig kellett volna kitartani. 
De az átkozott hír felkúszott a szerpentin utakon fagyott szobámba, 

és egyetlen pillantás alatt letört. Minden erőm kiszivárgott tíz csepp 
jéghideg könnyel. 

Másnap csomagoltunk. 

Én élve hagytam itt. 
A temetésen sem voltam. 
Nem vagyok köteles elhinni, hogy meghalt. 

KOPECZKY (Mon Ami) László 

EMLÉKEZÉS VINKLER IMRÉRE 

Az akadémiáról való hazatérése után ismertem meg Vinkler Imrét. 
Annak idején Szabadkán divat volt a festők műtermi gyülekezése, s egy 
ilyen baráti beszélgetésen találkoztunk először. Addig nemigen volt tu­
domásom róla, és a festők körében sem emlegették. 



Már első találkozásaink során megfigyeltem, hogy különös természetű, 
nemcsak hallgatag volt, hanem rendkívül zárkózott is. 

Akkoriban úgy véltem, csak egy akadémiát végzett emberrel állok 
szemben. Festészetét még nem ismertem, s úgy tűnt, mintha a gyakor­
lati dolgokban nem is lenne eléggé otthonos. Elméleti ismereteiről azon­
ban már akkor sok jel árulkodott, később pedig be is bizonyosodott, 
Vinkler kitűnő életismerő. Nemegyszer folytattunk hosszú beszélgetése­
ket, amelyek csak megerősítettek ebben a meggyőződésemben. Kiváló 
érzékkel ismerte fel a képzőművészet igazi értékeit, bizonyítva, hogy 
belőle nemcsak az érzelem, az értelem is szól. Festészetével is ezt a tételt 
igazolta. 

Viniklert, az embert a bizalmatlanság jellemezte. Valahogy mindig ké­
telkedett, talán még társaiban is. Bizonyos rosszhiszeműséget tételezett 
fel mindenkiről. Ez talán azzal magyarázható, hogy a végsőkig pesszi­
mista ember volt. Különleges gátlásai voltak: nem tudta elviselni, pél­
dául, hogy őt csupán fiatalsága miatt tartsák még érettelen embernek. 
Ignorálni tudott embereket, sőt a nálánál is már jóval affirmáltabb fes­
tőtársakat is. Sokunk számára emlékezetes marad mindannyiunk esz­
ményképével, Milán Konjovictyal támadt konfliktusa. Egyszóval különös 
természet volt Vinkler Imre, de az emberektől való elidegenedését és 
magába zárkózását csak fokozták környezetével támadt összeütközései. 
Sok barátjának hátat fordított, élete utolsó napjaiban pedig már úgy­
szólván senkivel sem társalgott, teljesen magányban élt. 

Rendkívül lelkiismeres tanár és jó pedagógus volt, bár, a rá jellemző 
pesszimizmussal, azt vallotta, hogy nem nyújthat eleget tanítványainak. 
Véleménye szerint a festőnek nem lenne szabad mást is csinálnia, csak 
festeni s élni a művészek szabad életét, ö talán mindannyiunknál job­
ban vágyott erre a szabadságra, s irigyelte azokat, akiknek ez csak 
részben is sikerült. Ez érthető, hiszen Vinkler Imrének egyetlen szerel­
me volt — a festészet. 

Kezdetben többször dolgoztunk együtt, nemegyszer érdeklődött tőlem 
a vászon előkészítésének módja felől. Mint mindenben, ebben is precíz 
volt és igényes a végtelenségig. Talán ezért is keseredett el oly nagyon, 
ha valami nem sikerült neki. Ilyenkor nagyon zaklatottan jött át hoz­
zám a szomszédos műterembe. 

Sokat kísérletezett, s ez csak növelte a hibaszázalék veszélyét. Egy 
télen például havat kent a lenolajra, s a képet az erőtlen napon szárí­
totta. Teljesen letört, hogy kísérlete sikertelen maradt. Függetlenül az 
ilyen művészeti „kirándulásoktól", Vinkler Imre a rend embere völt. 
Nála mindennek kifogástalannak kellett lennie, a magatartásban, visel­
kedésben, öltözködésben, munkában egyaránt. Most, amikor emlékezünk 
rá, mondjunk el olyan apróságokat is, amelyek talán még inkább hozzá­
segítenek bennünket nemcsak művészi, hanem emberi vonásainak jobb 
megismeréséhez is. Szeretett pedáns lenni, úgy vélte (s ebben is külön-



bözött művésztársaitól), hogy egy gimnáziumi tanár nem léphet az osz­
tályba (kigombolt inggel, nyakkendő nélkül. Szakálla mindig ápolt volt. 
Ma úgy mondhatnánk, széplélek volt, a szónak nem rosszalló értelmé­
ben. 

Az. amatőrizmusnak nem volt különösebben híve. Véleménye szerint 
az ilyen öntevékenységnek nincs köze a művészethez. Bár tudta, néze­
tével vitázni lehet, nem titkolta, hogy az amatőrizmust kontárkodásnak 
tartja. 

Mindabból, amit elmondtunk, talán úgy tűnhet, Vinkler türelmetlen 
természet volt. Nem. Sőt türelme a művészeti motívumok keresésében 
szinte páratlan volt. Sokáig forgatta és hordozta magában a témát, míg 
aztán nékiült, hogy úgy al primo megfessen valamit. 

Bár igen perspektivikus festőnek tartották, ő úgy érezte, festészetét nem 
értékelik kellőképpen. És talán ez is közrejátszott abban, hogy tragikus 
lépésre szánja el magát. Az igazsághoz tartozik, hogy meg sem értették 
mindig. Párizsból hazatérve például mindenki azt várta, hogy az akkor 
divatos izmusok valamelyikének szellemében kezd majd festeni, ő vi­
szont — sokak csodálkozására — ott folytatta, ahol abbahagyta. Az 
egyedüli változás abból állt, hogy tovább csökkentette képeinek dimen­
zióit s mélyítette a motívumok egyébként is intim voltát. Amikor a leg­
jobb úton volt, hogy nagy formátumú művésszé fejlődjön, hogy — aho­
gyan ezt mi mondani szoktuk — beérjen, felépítette házát, s alighogy 
berendezte padlásszobájában az olyannyira óhajtott műtermet, végzett 
magival. 

Mihajlo DEJANOVIC 

MA IS LATOM 

Vinkler Imre sorsa szomorú emlékünk. Múlhatatlanul szomorú, mert 
a halálára kiható tényezők ma is jelen vannak, hiszen továbbra is mosto­
hagyermek a művészet, s alig van művészünk, aki ennek a mostohaság­
nak a tüskéit pályafutása során ne érezte volna. 

Vinkler Imrét inkább jellemezte a minőség igénye, mint az érvénye­
sülésért vívott harc. Olykor úgy érezte, hogy a pályáján háttérbe szo­
rult, és ezt, értékeinek tudatában, nehezen viselte el. De miért küzd a 
kor művésze? VanT aki önmaga érvényesítéséért, mások a művészet tár­
sadalmi szerepéért, megint mások egy új arculatú művészetért. Vinkler 
Imre is küzdött. Küzdött egy új, egy lelkiismeretes alapokra fektetett 
művészetért. Itt, ahol görgetheted a követ százszor meg százszor is 
„hegynek fel", ezerszer gurul az vissza. Aki nem vállalja ezt az értei-



illetlennek látszó harcot, könnyen belefárad; ő korán fáradt volna bele? 
Aligha. Azt hiszem, inkább fellázadt, és itthagyott bennünket. Hiszen 
hányszor lázadtunk mi is a közöny ellen és kezdtük újra a szélmalom­
harcot. De ő más volt. 

Megismerkedésünkre emlékezve, a körülményekről kell írjak. A há­
ború a vége felé közeledett. Akkoriban jött haza Hangya András, és 
nagyon tevékenyen, lelkesen kapcsolódott be a mindennapi életbe. A 
fasizmust támadó szellemes karikatúrái az Agit-prop hírközlő tábláján 
napról napra jelentek meg. Nagyon népszerű volt ez a tábla. Időnként 
csoportosulás volt előtte, diákok, munkások, polgárok szemlélték derűs 
mosollyal, még az idehallatszó fegyverdörgések zajától sem zavartatva. 
A leglelkesebb nézői talán mi voltunk, a fiatal művészek. Kétségkívül 
ez a magatartás hozta össze azt a kis csoportot, amely a megszületendő 
új képzőművészeti élet magva lett. Ez a csoport a Hangya által szerve­
zett figurális rajztanfolyamon bővült; itt ismerkedtem meg Vinkler Im­
rével. 

Rendszerint Sáfránnyal együtt jött, akinek kicsattanó vidámsága nem­
csak őt hangolta jókedvre, hanem az egész társaságot. Egyébként Vink­
ler hallgatag volt; intelligenciája, finom modora nagyon rokonszenvessé 
tette. Zárkózottsága és érzékenysége ellenére is barátságos tudott lenni. 
Finomságára vallott, hogy inkább megbántódott, semhogy megbántson 
valakit. 

A tanfolyamon komoly munka folyt, Hangya lelkesen oktatott, ér­
tett is hozzá. Valamennyiünkben ébren tartotta az ambíciókat, és közben 
kiválóan alapozta meg a rajztudásunkat. A legszívesebben őt hallgattuk. 
Máskor kötetlen beszélgetések folytak, mintha komoly céljaink nem is 
lennének. Pedig voltak bőséggel. Például olyanok, hogy mit tehet a mű­
vész a társadalomért és mit tehet a társadalom a művészetért. A világ­
égés már befejeződött, és mi műtermet kaptunk. Mi, az amatőrök! És ta­
nulási lehetőséget; a munkás is jelentkezhetett az akadémiára, hát ilyen 
még nem volt. A tanulás vágya töltött el bennünket, határtalanul opti­
misták voltunk, teli merész reményekkel. Elképzeltük, hogy az intézmé­
nyek falait a mi freskóink, a városháza körüli parkokat pedig a mi 
szobraink fogják benépesíteni. 

Vinkler csak mosolygott rajtunk; volt benne valami józan pesszimiz­
mus. (Az idő őt igazolta. Tanárok lettünk. Vasárnap művészkedők, 
mintha a hivatásunk csak hobby lenne. Csak nagy erőfeszítésekkel tud­
tunk a kiállítási meghívásoknak is eleget tenni.) 

A tanfolyam télen-nyáron, megszakítás nélkül tartott, eredményesen. 
Az akadémia felvételi vizsgáin kivétel nélkül megálltuk a helyünket. 

Ez nagy sikernek számított az erős konkurrenciában. Imre nagyon 
boldog volt. Tanulási éveinkben sokat és szívesen időzött az akadémia 
könyvtárában. Soha nem lesz alkalmunk ilyen szép könyvtárhoz, mon­
dogatta, a sok szépségélménnyel nem tudott betelni. 



Vinkler Imre nemcsak mint művész, de mint pedagógus is (kiváló volt. 
Kollégái szerették, tanítványai rajongtak érte. 

Németországban ért a megrendítő bír, hogy megvált az élettől. Ért­
hetetlen volt számomra, mi okozhatta összeomlását. Ma is magam előtt 
látom, amint az utcán komoran jár, valami szomorkás daccal, mint aki 
az élet sérelmeit büszkén viseli. Találkozásainkkor mindig felderült, alig 
lehetett sejteni, hogy mennyi pesszimizmust, mennyi kiábrándulást rejte­
get magában. 

Valamennyien elszenvedjük a magunk sebesüléseit. Vinkler Imre sú­
lyos sérüléseket hordott a lelke mélyén. Ki tudja, mi minden okozhatta 
végső kétségbeesését. Sáfrány Imre a Zsombékokbzn így ír: „ . . . Mércéi 
csupán a feleslegesség érzetét fokozták benne. Ezt a folyamatot meggyor­
sította az is, hogy városa évről évre élénkebb képzőművészeti központtá 
fejlődött, s jómaga — megannyi társával együtt — a történések perifé­
riáján maradt." 

Miért vannak kilátástalan küzdelmek, melyekben Farkas Bélák, 
Vinkler Imrék a megsemmisülés szakadékába sodródnak? A kérdésre 
nincs válasz. A mellőzött távozók nem válaszolnak. Itt éltek, bontották 
virágaikat. Életük tanulság és példa. Példa olyképp, hogy a művészetben 
szeretettel kell dolgozni mindhalálig, tanulság pedig, hogy a közöny nem 
oldhatja meg a művészet problémáit. 

ALMÁSI Gábor 

A TANÁRRÓL 

Az osztályba úgy jött be, oly észrevétlenül, mintha bé sem jött volna. 
Úgy tűnik, mintha szándékosság is lett volna ebben. Számára a szellemi 
jelenlét fontosabb volt a fizikainál. Vinkler Imre ezt a legkegyetlenebb 
módon bizonyította: önkezűleg vetett véget életének. 

Mindig a művészetről beszélt, arra törekedett, hogy minél jobban kifej­
lessze bennünk a művészi érzéket, hogy megérezzük a vonal milyenségét, 
a formát, a színt. Nem volt a nevek, évszámok és címek embere. 

Halk volt, de mindazt, amit mondott, furcsán tágra nyíló szemekkel 
mondta. Csak most tudjuk, hogy sok minden, amit tőle hallottunk, még 
ma is, valahol mélyen elásva, ott él bennünk. Minden igyekezete arra 
irányult, hogy diákjait beavassa a művészet rejtettebb világába. A képző­
művészeti csoporton Bachot és Beethovent hallgattuk, s alig akadt köz­
tünk valaki, aki ne érezte volna meg magában az alkotásvágyat. Vinkler 
Imre pedig éppen ezt akarta: beavatni a művészetbe, hogy aztán az al­
kotás már szükséglet legyen, esetleg egy életre szóló hivatás. 



Sohasem beszélt sokat a képek és szobrok nagy mestereiről. Nem is­
mertünk meg nagy építészeket tőle, de éppen ő tanított meg bennünket 
arra, hogyan lehet átélni a látottakat, ő készített fel bennünket a mű­
vészi alkotáshoz valő viszonyulásra. 

Még mindig hallom lelkesen reszkető hangját, amint például Van 
Goghról beszél. S éppen Van Gogh Csendélete és önarcképe ébresztett 
bennem az egyetemen is hasonló emóciókat, mint ott, az iskolapadban, 
Vinkler tanár e képelemzéseit hallgatva. 

Sokszor olyan titokzatosnak és távolinaik tűnt, máskor viszont köz­
vetlennek, mint egy nyitott könyv, olyan olvashatónak. 

Utolsó generációja voltunk. Bennünket még kivezetett, nem sokkal 
később már mi kísértük ki őt — számtalanszor föltéve a miért kérdését 
—, s követjük azóta sok mindenben, éppen abból táplálkozva, amit el­
sőnek tőle kaptunk. 

Branka SAD1 


