
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Singer munkásságát aligha értékelhetjük a teljesség igényével, hiszen 
művéről és róla is keveset tudunk. Annyit, hogy származása szerint 
lengyelországi zsidó, az Egyesült Államokban él, műveit anyanyelvén, 
jiddisül írja: ez ideig néhány regénye jelent meg. Ezeket jómaga vagy 
másvalaki (közöttük Saul Bellow) ülteti át angolra. Ez a körülmény is 
megnehezíti az akár fenntartással is tárgyilagosnak nevezhető vélemény
mondást, hiszen a többszöri fordítás során megváltozik a mű zenéje, 
varázsa veszít, de nyer is a maga módján. 

A három találkozás című, önéletrajzi fogantatású elbeszélésében Singer 
így vall a világról, ahonnan elindult: „ . . . kis falu volt, néhány tucatnyi 
roskatag, zsúpfödeles viskó egy mocsár kö rü l . . . Egész októberben esett 
az eső, és a viskók tükörképe úgy terült el a mocsáron, mint egy tó fel
színén. Rutén parasztok gázoltak a sárban, kaftános görnyedt zsidók, 
férficsizmás asszonyok és lányok, kendővel a fejükön. A levegőben köd
felhők kavarogtak. Odafönt varjak röpködtek karolva. Az égbolt ala
csonynak látszott, ólomszürke volt, viharokkal terhes. A kéményekből 
nem szállt fel a füst, magához húzta az átázott föld." Amikor a német fa
sizmus előretörése elől, 1935-ben, az Egyesült Államokba vándorol, 
újra a „mélyből" indul az irodalmi hírnév megszerzése felé. Fent emlí
tett elbeszélésében akkori életkörülményeiről tárgyilagos hangon szól: 
„Harmadik éve voltam New Yorkban. Egy jiddis lap időnként közölte 
karcolataimat. Bútorozott szobában laktam, nem messze az Union 
Square-itől. A szoba sötét volt. Gyalog kellett felmennem a negyedik 
emeletre, és a lépcső bűzlött valami fertőtlenítőtől. A padlót töredezett 
linóleum borította, svábbogarak másztak ki alóla. Ha felgyújtottam a 
mennyezetről lógó csupasz villanykörtét, egy rozoga bridzsasztalt lát
tam, egy rongyos huzatú, túlságosan kitömött széket és egy mosdót — 
a csapjából rozsdás víz csöpögött megállás nélkül. Az ablak egy tűzfal
ra nyílt." Kezdetben újságíró volt, majd az óhazában lejátszódó regényei 
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és az új haza zsidó világát bemutató elbeszélései lassanként meghozzák 
számára az elismerést. Hamarosan népszerű író lesz. Mostani életfor
májáról egy másik, önéletrajzi elemeket is bőven tartalmazó elbeszélésé
ben, Az aktatáskában, Singer így ír: „Azon a télen egy lapnál dolgoz
tam, könyveket írtam, felolvasó kömtakra jártam, és mint vendég tanát 
előadásokat tartottam az irodalmi alkotómunkáról egy közép-nyugati 
egyetemen. Csak két napot tököttem ott minden második héten, de 
azért kivettem egy lakást, telefonnal. Az egyetemen tanári szobát is 
kaptam: abban is volt telefon. Mind a két készülék állandóan szólt; 
akármelyik ajtómon nyitottam be, mindig a csörömpölésük fogadott. Ta
nárok jelentkeztek ismerkedési céllal, a feleségük hívott ebédre vagy va
csorára, hallgatók óhajtották megbeszélni a dolgozataikat, erőszakos új
ságírók kértek interjút, a helybéli zsidóság képviselői kerestek, hogy 
tartsak előadást kultúrkozpontjukban." 

Singer regényei közül mostanáig csak egy jelent meg magyarul: A 
rabszolga, de az is lényeges késéssel, hiszen az Egyesült Államokban 
1962-ben adták Hu. A regény olyan erényekkel rendelkezik, amelyek több 
szempontból igazolják szerzőjének népszerűségét és hírnevét. 

A XVI. század vérzivataros, háborúkban bővelkedő első felében ját
szódik a regény, középpontjában a zsidóság zárt közössége egyik alak
jának sorsával. Mindjárt megállapíthatjuk, Singer munkásságának egyik 
értéke éppen abban rejlik, hogy magas művészi színvonalon sikerült 
irodalmilag feltámasztania egy olyan rezervátum-világot, amelyet a ke
gyetlen történelem nem is olyan régen erőszakosan igyekezett megsemmi
síteni. Singer ennek a sajátos lengyelországi zsidó világnak talán utolsó 
hírnöke, tőle tudhatjuk meg igen pontosan, milyen is volt ez a világ. 
Természetesen ez korántsem elegendő ahhoz, hogy az utolsó krónikás 
nagy író is legyen. Jelentős íróvá az eltűnt világhoz való emberi és írói 
viszonyulása teszi, s műveinek ebből fakadó üzenete. 

A rabszolgában Singer egészen a £laubert-i realizmusig kanyarodott 
vissza abbéli törekvésében, hogy mondanivalóját világosan közölje. Re
gényéből hiányzik mindenfajta kísérletezés, tartalma és a mű üzenete 
közvetlenül elérhető és értelmezhető. Talán ez lehet Singer népszerűsé
gének egyik titka. Mondatai rövidek, könnyen áttekinthetők, hiányzik 
belőlük a formai bravúr. Szókincse puritán, a nagy szavakat szántszán
dékkal kerüli el. A nyelvi és formai egyszerűséghez, miközben tárgyila
gos krónikásként mutatkozik be, remekül kötődik az író tömörítőképes
sége. A rövid mondatok folyamatos áradása különös ritmust kölcsönöz a 
regénynek, míg az író tömörítőképessége a műnek drámai feszültséget 
biztosít. Regényhősének életútját Singer jelenetekbe sűríti, a jeleneteket 
megelőző eseményekről szűkszavúan csak a leglényegesebbet közli, viszont 
ezeket a rendre kulcsfontosságú jeleneteket Jákob, a hős életéből árnyal
tan és aprólékosan dolgozza ki. Ilyen módon, de főként A rabszolga 



formájára való tekintettel Singért a hagyományos regény ,,megimentője-
ként" tarthatjuk számon. 

A mű központjában Jákob életútja áll. Igaz, nem teljes a róla kapott 
kép, hiszen gyermek- és ifjúikoráról keveset mond el a szerző, de ez nem 
is lényeges, hiszen életének alakulása akkor válik tartalmassá, amikor 
Jákob válsághelyzetekbe kerül, amikor nem tudja közös nevezőre hozni 
belső világát a külvilág .törvényeivel. Ez a belső viaskodás a regény 
magva. Jákob a zsidó vallás által kijelölt törvények szerint szeretne élni, 
s ennek lényege az örökös alkalmazkodási kényszer, a hűség az ősök 
nézeteihez, a vallási törvények konkretizálása a hétköznapi életben. A 
rabszolga vétkezik, azaz vallása tanítása ellen cselekszik, amikor érzel
meit szabadjára engedi, tiszta és önzetlen szerelmét, élettársul a kato
likus Wandát választva. Eközben mindinkább eltávolodik zsidó hittár
saitól, de azáltal is, hogy lassanként felfedezi, vallásos érzésük csupán a 
hit rituális külsőségeinek betartására szorítkozik, az életben pedig lép
ten-nyomon a hit tanításának ellentmondva cselekszenek. Jákob még
sem tagadja meg a hitét, sőt tapasztalatai ellenére is ragaszkodik hozzá, 
emberi tartalommal igyekezve feltölteni az üres szertartásokat. Így vál
hat a „bűnös" Jákob vonzóvá és teljes emberré, hittársai pedig korlátolt 
és gyáva alakoskodókká. 

Jákob, a rabszolga bizonyos fokig lázadó forradalmár volt, mert le
küzdötte a hiteszahta korlátokat, és tudatosan átlépett a vétkesnek vélt 
területre: Wandát vette magához. De forradalmivá érett magatartása a 
hatalom bitorlóival szemben is. Bátran vállalta a menekülés veszélyeit: 
„Ekkor átvillant agyán, hogy a láncokat néha el is lehet szakítani. El
végre sehol sincs megírva, hogy az embernek bele kell egyeznie saját 
pusztulásába." 0 j arcot nyer a gyávaságon és a'lkaLmazkodási kényszeren 
alapuló hite, hogy a gonoszak hatalmát megdönthetőnek tartja. Jákob 
forradalma csak a gondolat síkján játszódhat le, mert származása, a be
léje sulykolt és minden betűjében magáévá tett vallási nézetei, szökése és 
gondolkodása, nem lehet egyenlő a maximális (társadalmi érvényű) ki
bontakozással. Arról sem szabad megfeledkeznünk, hogy Singer, bur
koltan ugyan, de félreérthetetlenül mutat rá arra is, hogy Jákob lázadásá
hoz döntően járul hozzá tiltott szerelme Wanda iránt, illetve a halállal 
vívott pillanatokban Wanda megejtő, örök asszonyi áldozatvállalása, 
szókimondó és lázító perlekedése a világgal. 

A rabszolga egy ember felszabadulásának története, bár ez csak a 
gondolat elszabadulásában, a vallás- és hagyományszabta bilincsek át
meneti levetésében mutatkozik meg. Megragadó Singer humanizmusa, 
impresszív múltidéző ereje, írói üzenetének világos, egyértelmű és szug
gesztív közlése. 


