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Singer munkdssigdt aligha értékelhetjiik a teljesség igényével, hiszen
mGvérdl és réla is keveset tudunk. Annyit, hogy szdrmazdsa szerint
lengyelorszdgi zsidd, az Egyesiilt Allamokban él, mfveit anyanyelvén,
jiddisii] irja: ez ideig néhiny regénye jelent meg. Ezeket jémaga vagy
misvalaki (kozottiik Saul Bellow) dilteti 4t angolra. Ez a kériilmény is
megneheziti az akér fenntartdssal is tdrgyilagosnak nevezhet8 véemény-
mondist, hiszen a tObbszori forditds sordn megviltozik a mi zenéje,
varizsa veszit, de nyer is a maga médjén.

A hérom taldlkozds cimfi, 6néletrajzi fogantatdst elbeszélésében Singer
igy vall a vildgrél, ahonnan elindult: ,, ... kis falu volt, néhdny tucatnyi
roskatag, zshpfodeles viské egy mocsdr koriil ... Egész oktbberben esett
az esb, &s a viskSk titkdrképe Ggy teriilt el a mocsiron, mint egy t fel-
szfnén. Rurén parasztok gizoltak a sirban, kaftinos gornyedt zsidék,
férficsizmds asszonyok és linyok, kendBvel a fejilkdn. A fleveg8ben kod-
felh8k kavarogtak. Odafént varjak ropkddiek kirolva. Az égbolt ala-
csonynak l4tszotr, Slomsziirke volt, viharokkal terhes. A kéményekbsl
nem szillt fel a fiist, magéhoz hizta az dtdzott f5ld.” Amikor a német fa-
sizmus elBretdrése el8l, 1935-ben, az Egyesiilt Allamokba vindorol,
Gjra a ,,mélybbl” indul az iroda'mi hirnév megszerzése felé. Fent emli-
tety elbeszélésében akkori életkdriilményeir8l térgyilagos hangon szél:
»Hammadik éve voltam New Yorkban. Egy jiddis lap idfnként kozolte
karcolataimat. Bdtorozott szobdban laktam, nem messze az Union
Square-v8l. A szoba sotér volt. Gyalog kellett felmennem a negyedik
emeletre, és a lépcsd biz!dtr valami fertBtlenitdtdl. A padlér toredezett
linbleum. boritotta, svibbogarak mdsztak ki aléla. Ha felgydjtottam a
mennyezetrd] 16gé csupasz villanykortét, egy rozoga bridzsasztalt l4t:
tam, egy rongyos huzatd, tdlsigosan kitéméwr széker ¢s egy mosdér —
a csapjibsl rozsdds viz csipbgéte megillds nélkiil. Az ablak egy tiizfal-
ra nyilt.” Kezdetben Gjsdgird volt, majd az 6hazdban lejitsz6d6 regényei



1516 HID

& az G hazy zsidé vildgdt bemutatd elbeszélései lassanként meghozzdk
szhmira az elismerést. Hamiarosan népszerll iré lesz. Mostani életfor-
méjirél egy misik, Snéletrajzi elemeket is bbven tartalmazé elbesnélésé-
ben, Az aktatiskdban, Singer fgy ir: ,,Azon a télen egy lapnil dolgoz-
tam, kdnyveket irtam, felolvasé kdrutakra jirtam, és mint vendég tandr
elSaddsokat tartottam az drodalmi alkotémunkirél egy koézép-nyugati
egyetemen. Csak két napot tSltdttem ott minden misodik héten, de
azért kivettem egy lakdst, telefonnal. Az egyetemen tandri szobdt is
kaptam: abban is volt telefon. Mind a két késziilék 4llandéan szélt;
akérmelyik ajtémon ayitottam be, mindig a csdrompdlésik fogadott. Ta-
nérok jelentkeztek ismerkedési oéllal, a feleségiik hivott ebédre vagy va-
csordra, hallgatdk dhajiottik megbeszélni a dolgozataikat, erfszakos dj-
sagirbk kértek interjit, a helybeli zsidésig ‘épviseldi ‘kerestek, hogy
tartsak el8adist kultirkdzpontjukban.”

Singer regényei koziil mostandig csak egy jelent meg magyarul: A
rabszolga, de az is lényeges késéssel, hiszen az Egyesillt Allamokban
1962-ben adtik ki. A regény olyan erényekkel rendelkezik, amelyek t5bb
szempontbd] igazoljik szerz8iének népszerliségét és hirnevét.

A XVL szdzad vérzivataros, hiborikban bdvelkedS elsé felében jit-
szédilke a regény, kidzéppontjdban a zsidésig zhrt kbzissége egyik alak-
jinak sorsival. Mindjirt megéllapithatjuk, Singer munkdssiginak egyik
énéke éppen abban rejlik, hogy magas mdwészi szinvonalon sikerilt
irodalmilag feltdmasztania egy olyan rezervitum-viligot, amelyet a ke-
gyetlen torténelem nem s olyan régen er8szakosan igyekezett megsemumi-
sfteni. Singer ennek a sajitos lengyelorszdgi zsidé vilignak talin utolsé
hirndke, tble tudhatjuk meg igen pontosan, milyen is volt .ez a vildg.
Természetesen ez kordntsem elegendd ahhoz, hogy az utolsé krénikds
nagy iré is legyen. Jelemtbs {révé az eltlint vildghoz valé emberi & {réi
viszonyuldsa teszi, s miveinek ebbdl fakadd iizenete.

A rabszolgdban Singer egészen a flaubert-i realizmusig kanyarodott
vissza abbéli tirekvésében, hogy mondamivaléjit viligosan kdzblje. Re-
gényéb8l hidnyzik mindenfajta kisérletezés, tartalma és a md iizenete
kozvetleniil elérhetd &s értelmezhet. Talin ez leher Singer népszerfisé-
gének egyik titka. Mondatai rdvidek, k6nnyen 4ttekinthet8k, hidnyzik
belblisk a formai bravir. Székincse puritin, a nagy szavakat szdntszin-
dékkal keriili el. A nyelvi és formai egyszerliséghez, mikézben tdrgyila-
gos krénikdsként mutatkozik be, remekiil kétddik az iré tombrit8képes-
sége. A rovid mondatok folyamatos draddsa kiilénds ritmust kolcsnéz a
regénynek, mig az {ré6 tdmoritbképessége a milinek drimai fesziiltséger
biztosit. Regényhdsének életlitjit Singer jelenetekbe sfrfti, a jeleneteket
megel8z8 eseményeked] szlikszaviian csak a leglényegesebbet kdzli; viszont
ezeket a2 rendre kulcsfontossigd jeleneteket Jékob, a hds életébBl 4rnyal-
tan &s aprélékosan dolgozza ki. Ilyen mddon, de f8ként A rabszolga
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formijira valé tekintettel Singert a hagyoméinyos regény ,megmentSje-
ként” tarthatjuk szdmon.

A mi kdzpontjdban Jikob életitja 4ll. Igaz, nem teljes a réla kapott
%ép, hiszen gyenmek- és ifjikorirdl keveset mond el a szerz8, de ez nem
is Iényeges, hiszen életének alakuldsa akkor vilik tartalmassi, amikor
Jikob valsighelyzetekbe keriil, amikor nem tudja kbzis nevez8re hozni
bels§ viligit a kiilvildg tborvényeivel. Ez o belsd viaskodds a regény
magva. Jékob a zsidé vallds 4ltal kijelslt tdrvények szerint szeretne élni,
s ennek lényege az 8rokds alkalmazkoddsi kényszer, a hiiség az 8sbk
nézeteihez, a valldsi t6rvények konkretizdldsa a hétkSznapi életben. A
rabszolga wétkezik, azaz vallisa tanitisa ellen oselekszik, amikor érzel-
meit szabadjira engedi, tiszta és Snzetlen szerelmét, élettirsul a kato-
likus Wand4t vélasztva. Ekozben mindink4bb eltivolodik zsidé hiwedr-
saitdl, de aziltal is, hogy lassanként felfedezi, valldsos érzésiikk csupén a
hit rimadlis kiils8ségeinek betartdsira szoritkozik, az életben pedig lép-
ten-nyomon a hit tanit4sinak ellentmondva cselekszenek. Jikob még-
sem tagadja meg a hivdt, sbt tapasztalatai ellenére is ragaszkodik hozzi,
emberi tartalommal igyekezve feltdlteni az iires szertartdsokat. gy wil-
hat a ,blnds” Jikob vonzbvi és teljes emberré, hitrdrsai pedig korldtolt
& gyhva alakoskoddkks.

Jékob, a rabszolga bizonyos fokig l4zadé forradalmir volt, mert le-
kiizdbute a hiteszabta korldtokat, és tudatosan itlépett a vétkesnek véle
terilletre: Wanddc vette magdhoz. De forradalmivd érett magatartisa a
hatalom bitorléival szemben is. Bitran villalta a menckiilés veszélyeit:
»Elkor 4ovillant agydn, hogy a lncokat néha el is lehet szakitani. El-
végre sehol sincs megirva, hogy az embernek bele kell egyeznie sajit
pusztuldsdba.” Uj arcot nyer a gydvasdgon és alkalmazkod4si kényszeren
alapulé hite, hogy a gonoszak hatalmit megddnthetbnek tartja. Jikob
forradalma csak a gondolat sikjin jétszédhat le, mert szdnmazisa, a be-
léje sulykolt és minden betliyfben magéévd trert vallisi nézetei, szokése és
gondolkoddsa, nem lehet egyenld a maximilis (tirsadalmi érvényll) ki-
bontakozéssal. Arrél sem szabad megfeledkezniink, hogy Singer, bur-
koltan ugyan, de félreérthetetleniil mutar ri arra is, hogy Jikob ldzad4si-
hoz dbnt8en jirul hozzd tiltott szerelme Wanda irdnt, illetve a haldllal
vivott pillanatokban Wanda megejt8, 8r8k asszonyi 4ldozatvéllalisa,
székimond6 és 14zit6 perlekedése a vildggal.

A rabszolga egy ember felszabaduldsinak tSrténete, bir ez csak a
gondolat elszabaduldsiban, a vallés- & hagyominyszabta bilincsek 4t-
meneti levetésében mutatkozik meg. Megragadé Singer humanizmusa,
impressziv méltidéz8 ereje, irdi fizenevének viligos, egyértelm &s szug-
gesztfv kdzlése.



