
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Singer munkásságát aligha értékelhetjük a teljesség igényével, hiszen 
művéről és róla is keveset tudunk. Annyit, hogy származása szerint 
lengyelországi zsidó, az Egyesült Államokban él, műveit anyanyelvén, 
jiddisül írja: ez ideig néhány regénye jelent meg. Ezeket jómaga vagy 
másvalaki (közöttük Saul Bellow) ülteti át angolra. Ez a körülmény is 
megnehezíti az akár fenntartással is tárgyilagosnak nevezhető vélemény­
mondást, hiszen a többszöri fordítás során megváltozik a mű zenéje, 
varázsa veszít, de nyer is a maga módján. 

A három találkozás című, önéletrajzi fogantatású elbeszélésében Singer 
így vall a világról, ahonnan elindult: „ . . . kis falu volt, néhány tucatnyi 
roskatag, zsúpfödeles viskó egy mocsár kö rü l . . . Egész októberben esett 
az eső, és a viskók tükörképe úgy terült el a mocsáron, mint egy tó fel­
színén. Rutén parasztok gázoltak a sárban, kaftános görnyedt zsidók, 
férficsizmás asszonyok és lányok, kendővel a fejükön. A levegőben köd­
felhők kavarogtak. Odafönt varjak röpködtek karolva. Az égbolt ala­
csonynak látszott, ólomszürke volt, viharokkal terhes. A kéményekből 
nem szállt fel a füst, magához húzta az átázott föld." Amikor a német fa­
sizmus előretörése elől, 1935-ben, az Egyesült Államokba vándorol, 
újra a „mélyből" indul az irodalmi hírnév megszerzése felé. Fent emlí­
tett elbeszélésében akkori életkörülményeiről tárgyilagos hangon szól: 
„Harmadik éve voltam New Yorkban. Egy jiddis lap időnként közölte 
karcolataimat. Bútorozott szobában laktam, nem messze az Union 
Square-itől. A szoba sötét volt. Gyalog kellett felmennem a negyedik 
emeletre, és a lépcső bűzlött valami fertőtlenítőtől. A padlót töredezett 
linóleum borította, svábbogarak másztak ki alóla. Ha felgyújtottam a 
mennyezetről lógó csupasz villanykörtét, egy rozoga bridzsasztalt lát­
tam, egy rongyos huzatú, túlságosan kitömött széket és egy mosdót — 
a csapjából rozsdás víz csöpögött megállás nélkül. Az ablak egy tűzfal­
ra nyílt." Kezdetben újságíró volt, majd az óhazában lejátszódó regényei 
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és az új haza zsidó világát bemutató elbeszélései lassanként meghozzák 
számára az elismerést. Hamarosan népszerű író lesz. Mostani életfor­
májáról egy másik, önéletrajzi elemeket is bőven tartalmazó elbeszélésé­
ben, Az aktatáskában, Singer így ír: „Azon a télen egy lapnál dolgoz­
tam, könyveket írtam, felolvasó kömtakra jártam, és mint vendég tanát 
előadásokat tartottam az irodalmi alkotómunkáról egy közép-nyugati 
egyetemen. Csak két napot tököttem ott minden második héten, de 
azért kivettem egy lakást, telefonnal. Az egyetemen tanári szobát is 
kaptam: abban is volt telefon. Mind a két készülék állandóan szólt; 
akármelyik ajtómon nyitottam be, mindig a csörömpölésük fogadott. Ta­
nárok jelentkeztek ismerkedési céllal, a feleségük hívott ebédre vagy va­
csorára, hallgatók óhajtották megbeszélni a dolgozataikat, erőszakos új­
ságírók kértek interjút, a helybéli zsidóság képviselői kerestek, hogy 
tartsak előadást kultúrkozpontjukban." 

Singer regényei közül mostanáig csak egy jelent meg magyarul: A 
rabszolga, de az is lényeges késéssel, hiszen az Egyesült Államokban 
1962-ben adták Hu. A regény olyan erényekkel rendelkezik, amelyek több 
szempontból igazolják szerzőjének népszerűségét és hírnevét. 

A XVI. század vérzivataros, háborúkban bővelkedő első felében ját­
szódik a regény, középpontjában a zsidóság zárt közössége egyik alak­
jának sorsával. Mindjárt megállapíthatjuk, Singer munkásságának egyik 
értéke éppen abban rejlik, hogy magas művészi színvonalon sikerült 
irodalmilag feltámasztania egy olyan rezervátum-világot, amelyet a ke­
gyetlen történelem nem is olyan régen erőszakosan igyekezett megsemmi­
síteni. Singer ennek a sajátos lengyelországi zsidó világnak talán utolsó 
hírnöke, tőle tudhatjuk meg igen pontosan, milyen is volt ez a világ. 
Természetesen ez korántsem elegendő ahhoz, hogy az utolsó krónikás 
nagy író is legyen. Jelentős íróvá az eltűnt világhoz való emberi és írói 
viszonyulása teszi, s műveinek ebből fakadó üzenete. 

A rabszolgában Singer egészen a £laubert-i realizmusig kanyarodott 
vissza abbéli törekvésében, hogy mondanivalóját világosan közölje. Re­
gényéből hiányzik mindenfajta kísérletezés, tartalma és a mű üzenete 
közvetlenül elérhető és értelmezhető. Talán ez lehet Singer népszerűsé­
gének egyik titka. Mondatai rövidek, könnyen áttekinthetők, hiányzik 
belőlük a formai bravúr. Szókincse puritán, a nagy szavakat szántszán­
dékkal kerüli el. A nyelvi és formai egyszerűséghez, miközben tárgyila­
gos krónikásként mutatkozik be, remekül kötődik az író tömörítőképes­
sége. A rövid mondatok folyamatos áradása különös ritmust kölcsönöz a 
regénynek, míg az író tömörítőképessége a műnek drámai feszültséget 
biztosít. Regényhősének életútját Singer jelenetekbe sűríti, a jeleneteket 
megelőző eseményekről szűkszavúan csak a leglényegesebbet közli, viszont 
ezeket a rendre kulcsfontosságú jeleneteket Jákob, a hős életéből árnyal­
tan és aprólékosan dolgozza ki. Ilyen módon, de főként A rabszolga 



formájára való tekintettel Singért a hagyományos regény ,,megimentője-
ként" tarthatjuk számon. 

A mű központjában Jákob életútja áll. Igaz, nem teljes a róla kapott 
kép, hiszen gyermek- és ifjúikoráról keveset mond el a szerző, de ez nem 
is lényeges, hiszen életének alakulása akkor válik tartalmassá, amikor 
Jákob válsághelyzetekbe kerül, amikor nem tudja közös nevezőre hozni 
belső világát a külvilág .törvényeivel. Ez a belső viaskodás a regény 
magva. Jákob a zsidó vallás által kijelölt törvények szerint szeretne élni, 
s ennek lényege az örökös alkalmazkodási kényszer, a hűség az ősök 
nézeteihez, a vallási törvények konkretizálása a hétköznapi életben. A 
rabszolga vétkezik, azaz vallása tanítása ellen cselekszik, amikor érzel­
meit szabadjára engedi, tiszta és önzetlen szerelmét, élettársul a kato­
likus Wandát választva. Eközben mindinkább eltávolodik zsidó hittár­
saitól, de azáltal is, hogy lassanként felfedezi, vallásos érzésük csupán a 
hit rituális külsőségeinek betartására szorítkozik, az életben pedig lép­
ten-nyomon a hit tanításának ellentmondva cselekszenek. Jákob még­
sem tagadja meg a hitét, sőt tapasztalatai ellenére is ragaszkodik hozzá, 
emberi tartalommal igyekezve feltölteni az üres szertartásokat. Így vál­
hat a „bűnös" Jákob vonzóvá és teljes emberré, hittársai pedig korlátolt 
és gyáva alakoskodókká. 

Jákob, a rabszolga bizonyos fokig lázadó forradalmár volt, mert le­
küzdötte a hiteszahta korlátokat, és tudatosan átlépett a vétkesnek vélt 
területre: Wandát vette magához. De forradalmivá érett magatartása a 
hatalom bitorlóival szemben is. Bátran vállalta a menekülés veszélyeit: 
„Ekkor átvillant agyán, hogy a láncokat néha el is lehet szakítani. El­
végre sehol sincs megírva, hogy az embernek bele kell egyeznie saját 
pusztulásába." 0 j arcot nyer a gyávaságon és a'lkaLmazkodási kényszeren 
alapuló hite, hogy a gonoszak hatalmát megdönthetőnek tartja. Jákob 
forradalma csak a gondolat síkján játszódhat le, mert származása, a be­
léje sulykolt és minden betűjében magáévá tett vallási nézetei, szökése és 
gondolkodása, nem lehet egyenlő a maximális (társadalmi érvényű) ki­
bontakozással. Arról sem szabad megfeledkeznünk, hogy Singer, bur­
koltan ugyan, de félreérthetetlenül mutat rá arra is, hogy Jákob lázadásá­
hoz döntően járul hozzá tiltott szerelme Wanda iránt, illetve a halállal 
vívott pillanatokban Wanda megejtő, örök asszonyi áldozatvállalása, 
szókimondó és lázító perlekedése a világgal. 

A rabszolga egy ember felszabadulásának története, bár ez csak a 
gondolat elszabadulásában, a vallás- és hagyományszabta bilincsek át­
meneti levetésében mutatkozik meg. Megragadó Singer humanizmusa, 
impresszív múltidéző ereje, írói üzenetének világos, egyértelmű és szug­
gesztív közlése. 


