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£ munka mögött nem áll olyan félkészükség, mely a szerzőt a hazai 
és a magyarországi Krleza-kutatókkal versenyképessé tenné; célkitűzése 
mégsem mondható teljességgel szerénynek: a címben említett mű világ­
irodalmi összefüggéseit szeretné megvilágítani, s ezzel együtt Miroslav 
Krleza egyik alkotói korszakának a világirodalmi hátterét igyekszik leg­
alább halvány körvonalak formájában felrajzolni. Azon a még nem tűi 
széles úton kívánna tehát tovább haladni, melyen Sinkó Ervin járt elő­
ször, ö ugyanis rendkívüli feladatnak tartotta, hogy „Krleza eddigi 
irodalmi műveit értelmezze és meghatározza helyüket a kukára egyete­
mes értékeinek szférájában". 
. A Filip Latinovicz hazatérése 1932-ben jelent meg, s csak azt lephette 
meg a szerző hangjának komolysága, a regényből kirajzolódó világikép 
távlattalansága, aki megfeledkezett róla, hogy az alkotói érzékenység az 
átlagemberi optimizmusnál vagy a politika hullámverésénél mindig mé­
lyebben azonosul a kor valóságával. Ennek az időszaknak a történészei 
szerint Horvátország gazdasági és nemzeti szerepe alig változott ahhoz 
képest, amit korábban a Monarchiában betöltött. De a külföld sem kínál 
kecsegtetőbb példát a hazai királyi terrornál: Kari Jaspers Filozófia]* 
a németeknél már a születése (1932) utáni évben, Hitler uralomra jutá­
sakor anakronizmussá válik. 

Krleza regényében természetesen nem szabad a gazdasági világválság 
tipizációját keresnünk. Műve komorságának legfeljebb alapoka az em­
beriség válsága, és a hazai nyomorúság, de semmiképpen sem kulcsa. 
Mivel a látóhatár előtte ködösebb, mint bármikor korábban volt, figyel­
me (fokozatosabban, mint addig) szinte kizárólag a rothadó jelen és a 
bűnös múlt összefüggéseinek vallatására irányul. Jugoszlávia megalaku­
lása formálisan is horvát íróvá tette ugyan Miroslav Krlezát, a lényeg 
azonban változatlan maradt, s a háború előtt leküzdhetetlennek tetsző 
pannon erőket az új területelosztás sem gyűrte le: írónk feleslegesnek is 
tartja regényében nyomatékosan hangsúlyozni, hogy vajon az első világ­
háború előtti vagy utáni időszakból merítette témáját. Művében nem a 
történetiség bír meghatározó erővel, hiszen ez csupán a pillanat esetle­
gessége, hanem maga a történelem minit hússá és vérré vált biologikum. 
Mindennél többet mond, hogy főhőse nem átlagpolgár vagy munkás, 
hanem festőművész, méghozzá olyan, aki alkotói válságban van és me­
nekül a számára egzisztenciát biztosított nagyvárostól. Ennek közvet­
len következményéként nem csupán az élet részvevőjének nem, de szem-



lelőjenek is alig mondható, ö már a válság és ahkotás egymást dialek­
tikusan váltó egyensúlyánál is mélyebbre jutott: 

„Filipben az élet alkotórészeire kezdett bomlani: ez a sza­
kadatlan, szétfolyó, analitikus bomlása mindennek egyre 
nyughatatlanabbul növekedett, olyan folyamat fejlődött ben­
ne, amely elszakadt valahol az értelemtől, s már hosszabb 
ideje minden csak önmagától mozog a szétesés felé. Ez a 
kontemplatív megsemmisítése mindannak, ami a keze alá 
vagy a szeme elé került, lassan egy ideává változott, amely 
egyre erősebben üldözte: abból a képből, amiit saját szub­
jektív életéről alkotott, kiveszett lassan minden, a legcseké­
lyebb értelem is. Saját élete elszakadt valahol az alapjától 
(kiemelés: V. G.), és most rémképpé kezd torzulni, létének 
nincs semmi célja, s ez az állapot meglehetősen régen tart 
már és egyre fárasztóbbá és nehezebbé válik." 

Az idézetben felölelt problematika nem csupán a válságot fejezi ki, ha­
nem a krízis okát is. A baj forrása, hogy a főhős „élete elszakadt vala­
hol az alapjától". Mladen Engelsfeld Interpretacija Krlezma romána 
Povratak Fiiipa Latinovicza című monográfiája alapos strukturalista 
elemzéssel támasztja alá, hogy ez az alapnélküliség, illetve alapkeresés 
valójában a regény főmotívuma, s ha nem e hiányérzetet ismerjük fel 
alapvetőnek a főhős tettei mögött megbújó mozgatórugók között, akkor 
mellébeszélünk, vagyis félreértjük a regényt. Az én feladatom e hiány­
érzetnek a viszonyító tipológiája. 

Filip Latinovicz tulajdonképpen két egymással ellentétes érzelem kö­
zött vergődik; az egyik a heves undor, a másik pedig a kielégítetlen 
vágy. Az első tárgya sokkal közvetlenebbül mutatkozik meg, mint a 
másodiké. Nincs olyan jelensége a társadalomnak vagy a (természetnek, 
ami ne (töltené el émellyel a finnyás entellektüelt. Először is a városi 
élet mesterkéltségeitől kap csömört, de az óhajtott lelki egyensúlyt falun 
is csak pillanatokig sikerül megteremtenie. Ha szülőföldjére érkezve a 
paraszti gondolkodásmódnak a 'kétezer év óta változatlanná merevedett 
lapossága és számító anyagiassága csak megbotránkoztatja, akkor a pol­
gári-nemesi életforma anakronisztikusán vegetáló csökevényei már gyű­
lölettel töltik el. Azonban a természet idillikus helyzetei sem adhatnak 
számára elégtételt, mivel érzékeny szemmel fedezi fel bennük a kímélet­
lenül érvényesülő darwini törvényt. Ez persze csak lankasztja, de nem 
szünteti meg benne az előbb már említett alap megteremtésének igényét. 
Az alapnak többféle jelentése van az ő gondolatvilágában s közöttük 
talán az életvitel spontaneitása, a létezés teljessége, az emberi viszonyok 
humanizáksága elsődleges. Az alap a főhős felfogásában tulajdonképpen 
azzal a közvetlenséggel azonos, amit (még gyermekkorában veszített el. 
Mikor azonban az ő élettantalom-kereséséről beszélünk, nem szabad szem 
elől tévesztenünk, miszerint a teljesség Filip szempontjából a művészi 



látás szuverenitását is magában foglalja. Hogy mi itt a fontossági sor­
rend, ha nem tudhatjuk is, mégis sejthetjük: éppen az alapnak mint ki­
fejezésnek a változatos jelentése tanúsítja, hogy Filip felfogásában a mű­
vészt (kizárólag sajátos tehetségének kellene megkülönböztetnie az em­
berektől, következőleg a teljes ember és az alkotó művész kölcsönösen 
feltételezi egymást. A század művészei közül (főleg az avantgárd egy 
csoportja) sokan természetesnek, a civilizáció felső foka magától értődő 
következményének fogták fel az élet és művészet között mind áthidal-
hatatlanul tátongó szakadiákot, s emiatt vagy kétségbeestek, vagy az ön-
nyugtató humorban találtak menedéket. Thomas Mann például egyik 
szélsőséget sem választotta, s ritka szerénységgel az élet magasabb rendű 
harmóniáját igyekezett megteremteni művészetében. Krleia e művében 
azokhoz jutott közel, akik, miután minden elveszett, végső kétségbeesé­
sükben a kevés maradékot saját maguk semmiskik meg. Hőse talajtalan-
sága és az ebből következő tagadása, ami az írói temperamentumnak 
megfelelően s a korábbi évek emlékeként nemritkán expresszionista he-
vületű formát alkot, olyan fokot ér ed, hogy önmaga ellentétébe csap 
át, s a gyökértelenség látszata mögött egy, a polgári és paraszti képmu­
tató, durva hétköznapok mögött tágasabb eszményi világba bocsátott 
gyökerek sejlenek fel. Filip Latinovicz nem említi a szocializmust, és a 
módot sem ismeri, hogyan kellene kilábalnia az országnak évszázadok 
óta tartó szellemi és anyagi nyomorúságából, de az a körülmény, hogy 
az háborítja fel, ami a szocialista társadalomnak is ellensége, az életnek, 
a haladni akarók életének szövetségesévé teszi. Kettős okból sem lehet 
anarchista individualistának mondani. Először azért, mert ehhez a lehet­
séges magatartáshoz Filip démonikus énje, Kyriales, a csak körvonalai­
ban valóságos figura közelebb áll; másodsorban pedig azért, mert a fő­
hős valósága nem tartalmaz olyan elemeket, melyek a valószerűség tör­
vénye értelmében közösséget vállalhatnának, azonos célért küzdhetné-
nek egy súlyos depressziókra hajlamos polgári művésszel. Thomas Mann 
korai műveinek dekadens művész figurái számára a nosztalgia kínált 
hidat a polgáriság biztosnak látszó partja felé, énjük mégis ólomsúllyal 
fogta vissza őket. Ezzel szemben harmadszázaddal később Pannónia 
délnyugati részében Filip Latinovicz még irigylésre méltó életstílust sem 
találhat. Itt az ésszerű polgári tartás képviselői helyett gonoszan önző 
parasztok és az életviszonyokat ezer év óta hazaáruló gerinctelenséggel 
és hivatalnok-sznobizmussal konzerváló nemesek és kispolgárok élnek. 
A legtöbb, amit irántuk tehet, az a megértés. Hangsúlyoznunk kell: leg­
gyakoribb érzelmi alapállása, az undor, fiziológiai előfeltételekből is 
táplálkozik. Más kérdés, hogy Filip Latinovicznak az elrontott gyer­
mekkorából eredő beteges túlérzékenysége végső soron a pannon em­
beri vegetáció szükségszerű következményének fogható fel. Más szóval: 
a. főhős gyakori émelygéseiben tulajdonképpen egy régóta elkorcsosodás-



ban levő, tartaLmatlan (külsőségekbe merevedett társadalom mint tükör­
ben szemlélheti önmagát. 

Ezzel az állításunkkal valójában az öröklődésre tettünk célzást. Mint 
ahogy a G'lembay család emelkedni kezdésének pillanatában elkövetett 
súlyos bűn csupán mitikusán meghatározó előképe, törvényszerű ismétlő­
dést parancsoló nyitánya volt a későbbi bűnöknek, hasonlóképpen a 
Filip Latinovicz hazatérése című regényben is végzetszerű ismétlődése 
tapasztalható az elődök vétkeinek. Ha azonban a Glembay családnak e 
motívuma Európa nyugati és keleti felének egyenlőtlen társadalmi-gaz­
dasági, világszemléleti fejlődésének következményeként a zolai natura­
lizmus ciklus szerint alakuló családtörténeteivel hozható összefüggésbe, 
e Krleza-regény már egy földrajzi terület civilizációjának csődjéből 
meríti témáját. Anya és fiú nem egy régebben emelkedő, a regény jelené­
ben viszont bomlásban levő család képviselői, hanem olyan erkölcsT fel­
fogásban egymástól gyökeresen elitérő nemzedékek képviselői, melyek 
inkább a pannon fátum, mint a családi öröklődés terheit hurcolják 
idegeikben. Kezdet és vég itt nem száz vagy kétszáz évet haitárol, hanem 
a rómaiak bukását követő hatalmas időmennyiséget. Nem kétséges, hogy 
Miroslav Krleza levonhatta a spengleri biologilkus kultúrpesszimizmus-
ból kínálkozó tanulságokat, hiszen itöbbdk között ilyen gondolatok 
forognak hőse fejében: 

„Járnak-kelnek az emberek, sötét beleikben főtt tyukJfeje-
ket hordoznak, szomorú madárszemeket, marhacombokat, 
lovak lábszárát, pedig tegnap ezek az állatok még vidáman 
lengették farkukat, a tyúkok haláluk előestéjén kvartyogtak 
a tyúkólakban, s most minden bevégződött az emberi belek­
ben, s ezt a mozgást és zabálást úgy nevezik röviden: élet 
a nyugat-európai várasokban egy elaggott civilizáció alko­
nyán" 

E dekadens filozófiai tapasztalatnak a krlezai értelmezése szerint a már 
századok óta tartó, felsőbb osztályokban kifejezésre jutó süllyedésnek 
van egy állandója, ez pedig a parasztság. Rengeteg ember már időtlen 
idők óta gondolkodik és cselekszik úgy, mint Joza Podravec, a kocsis, 
aki hazafelé menet felvette hősünket a kocsijába. Filip, persze, már sok­
kal többet tud a paraszttokról Tolsztoj Levinjénél, ezért annak ellenére, 
hogy vonzódik a földmunkásak életének közvetlenségéhez, a századok 
óta önvédelemből kialakult torzulásaikat is észleli, nemkülönben azt, 
hogy e patriarkalizmus végleges felbomlása, elvárosiasodása már csupán 
rövid idő kérdése. Így hát ebben az életformában sem lelhet egy értelmes 
életet megalapozó talajra, ezért uralkodó közérzete továbbra is az undor 
marad. Ennek közelebbi meghatározására, valamint Filip lényének elem­
zése céljából igen kézenfekvőnek tűnik, ha e sajátos valóságéknényt ösz-
szevetjük Jean-Paul Sartre-nak Az undor című regényével, melyet időben 



mindössze hat év választott el a Filip Latinovicz hazatérését^ mivel 
1938-ban látott napvilágot. 

A lényegi jegyek egybevetését megelőzően a külsődlegesebb hasonlósá­
gok felsorolásából indulunk ki. Azzal kell kezdenünk, hogy mind a fran­
cia, mind pedig a horvát író hőse a regény elején egy kisvárosba érkezik, 
s csak résziben és csak látszólag eltérő célkitűzéssel. Filipet mélyebb 
okok késztetik, hogy a még diákkorában elhagyott Kaptolba jöjjön. Vé­
leményünk szerint az ún. „életalap" keresésén túlmenően visszatérésének 
alapvetően freudi indítékai vannak. Tudat alatt a megbizonyosodási 
vágy munkál benne, hogy kiderüljön, ki tulajdonképpen az apja. Ugyan­
úgy freudi motívum az is, ahogyan a saját és az édesanyja egykori bű­
neinek színhelyével szembesül: a találkozás demisztifikálóan katartikus 
élményétől lelki életének megtisztulását várja. Hazajövetelének célja 
végső soron tehát az, hogy — a fentebb elmondottakat összefoglalva — 
társadalmi, egyéni és alkotáslélektani értelemben megnyugtató életfelté­
teleket biztosíthasson magának; hogy elűzze egységes világképe felbom­
lásának mind gyakrabban fenyegető rémét. Antoine Roquentin Filiphez 
hasonlóan a megszállott keresés embere, őt egy kalandos életrajz meg­
írásának szándéka vezeti Bouville-be. Koraibban utazgatásokban igye­
kezett fellelni az igazi élet lehetőségét, s miután ez nem sikerük neki, 
egy másik, e téren eredményesebbnek vélt ember nyomába szegődött. 
Egzisztenciájának kulcskiifejezése, ami szerintem Filip „alapjáénak meg­
felelője: a kaland. Ez ugyanis az autentikus élettel egyenlő. A kaland 
Roquentin vágyálmában a megtalált jelen idővel azonos; olyan időél­
ménnyel, melyben a múlt, a jelen és jövő, ahelyett, hogy görcsös komp­
lexust alkotnának, természetszerűleg következnék egymásból. A kaland 
szükséglete a legtöbb ember tudatában azért nem merül fel, mert szá­
mára a szokványos, a mindig ismétlődő nyújtja azt, amit az érzékenyeb­
bek magukba roskadva és viszolyogva utasítanak el. A legszubtilisab-
bak természetesen a legritkábban előforduló tartalommal, a szószoros 
értelemben legváltozatosabb kalandokkal töltődő időt sem érzik eléggé 
autentikusnak. Az önmegvalósulásra való képtelenségnek viszont csö­
mör a következménye, vagyis minden felszíni jelenségnek mint ostoba 
látszatnak az elutasítása. Az arisztokratikus én tehát nemcsak hogy 
kivételes pillanatokban képtelen szövetséget kötni a világgal, hanem 
még tüntetően szembe is fordul vele. Roquentin csömöre tudatalatti dac, 
bosszú a tárgyak ellen, melyek nem fogadták el a kaland formájában 
felkínált szövetséget. Mikor a tárgyak kifejezést használjuk, akkor nem 
tehetünk minőségi különbséget Santre hősének tudatában tükröződő em­
berek és dolgok között. S itt az első lényeges eltérés Filip és Roquentin 
értékrendje között. A Krleía-hős látszólag sokkal határozottabban áll 
szemben az emberi viszonylatokkal, mint a francia író főszereplője, aki­
nek a polgárok iránti megvetése magától értetŐdőbb és letisztázottabb. A 
valóság az, hogy Filip még mindig rabja annak a társadalomnak, mely 



ellen (akár belső monológ formájában, akár a narrátor szavai által) oly 
hevesen tiltakozik. S nem is csupán annak értelmében, hogy a heves til­
takozás általában lélektani szempontból rabságot jelent. Függősége csu­
pán félig ismert származásában is megnyilvánul, s még fokozódik a re­
gény végén, mikor kiderül: apja az osztrák—magyar kiegyezés nemesi 
származása, szolgalelkű hivatalnoka. Filip élénk iróniával és heves 
szarkazmussal érezteti, hogy embertelennek és a velejéig romlottnak tart­
ja azt a világot, melyben születnie adatott; de épp gyakori kitörései, 
megjbékélhetetlensége tanúsága szerint az emberről mint eszményről nem 
mondott le. Már az a tény, hogy saját korát egy civilizáció végével azo­
nosítja, arra utal, miszerint bár az adott körülmények között fogalmunk 
sem lehet róla, milyen lesz a romok alól előcsírázó új, a bomlás siette­
tése közvetve a még kellőképpen nem tudatosult új eszmék diadalra ju­
tását készíti elő. Egyszóval: Filip minél kétségbeesettebben s minél gyil­
kosabb erővel tagad, annál kevésbé tudja velünk elhitetni, hogy nem 
humanista. Vele szemben Roquentin csak elvétve fakad ki a polgárok lát­
szatvilága ellen, vele már a regény első lapjain úgy találkoztunk, mint 
aki végérvényesen megválaszolta magában az emberi viszonyok kérdé­
sét. Tisztában van vele, hogy az ún. polgároknak nagy többsége egysze­
rűen gazember, következőleg az emberbarát vagy képmutató vagy osto­
ba, ö Filippel ellentétben közönyös az emberek iránt, megvetése nem 
annyira személyes tapasztaláson, mint inkább polgári individualista elő­
ítéleten alapul. Sajátos módon inkább a társadalmat s főleg a polgári 
osztályt utálja, semmint egyenként az embereket, bármely réteghez tar­
tozzanak is azok. Közönye és csendes megvetése Filip rezignált kétségbe­
esésénél aszociálisabbá teszi. 

A másik lényeges különbség Krleza és Sartre hőse között undoruk 
tartalmában és magához a csömörhöz való viszonyukban van. Filip La­
tinovicz rosszullétét, noha az európai nagyvárost egyszerűen a rossz 
közérzete, az embernek a mesterségesen teremtett természetével való elé­
gedetlensége miatt hagyta ott, a kisvárosban elsősorban negatív erkölcsi 
jelenségek okozzák. Anyját iránta való egykori közönye és gondosan ta­
kargatott feslett élete miatt gyűlöli. A rokonság és az ismerősök hason­
lóképpen idejétmúlt gondolkodásmódjuk, társadalmi élósdiségük, életüket 
fojtogató külsőségeknek való behódolásuk miatt ellenszenvesek számára. 
Hányingert azonban nem annyira a felsoroltak, mint inkább azok kö­
vetkezménye vált ki belőle: a szellemtelen testiség, a különféle formák­
ban tobzódó nyers biologikum, a felbomló, de az általa táplált szerve­
zetben újjászülető húsnak a körforgása. Egyszóval: mindaz, ami az em­
beri jelenséget az állatvilághoz kapcsolja. Kerényi Károly írja Brueghel-
ről, hogy szinte démonikusan tetszeleg az időtlen emberi butaság és. go­
noszság tettenérésében. Ugyanez Filipnek a valóságélményére is vonat­
koztatható, számára is átmeneti megnyugvást jelent a vak vitalitás fel­
ismerése és megnevezése. Szennyben való gyakori elidőzgetését akár zo-



Iáinak is mondhatnánk — a Nana egyik első gyermekkori olvasmánya! 
—, ha dekadens énjét nem ellensúlyozná benne állandóan a felülemel­
kedés reménye, az önkínzás végső sikerének álma. Végeredményben tehát, 
ha a biológiai lét iránti magatartását ellentmondásosnak is nevezhetjük, 
afelől mégsem lelhet kétségünk, hogy Krleza bősében az utálat effektusa 
erősebb a vonzódásnál. S hogy ez így van, a kereszténységnek a (műbe 
szüremlő elemei is igazolhatják, hiszen végső soron Filip Latinovicz er­
kölcsi értékskálája a kereszténység normáira épül, annál inkább, minél 
egyértelműbb előtte, hogy az egyház és a papság a több ezer éves bib­
liai ideának több száz éves karikatúrája. Ezzel szemben Roquentinnek 
nincsenek gátlásai. Az ő undora mélyebb és irracionálisabb forrásokból 
tör föl. Nem a társadalmi élet állatáasságát, darwini kegyetlenségét utál­
ja (azt csupán megveti), hanem az emberi megnyilvánulások közhelysze­
rűségét, a dolgoknak tapintással és szemlélettel manipulált felszínét, azt 
a jelenségekre ráhazudott okságot, melyre az embereknek életük fenn­
tartása érdekében közmegegyezés szerint szükségük van. Roquentin un­
dora hirtelen jelentkező, többé-kevésbé tartós rosszullét. A maguk ne­
mében a kalandhoz hasonlóan ezek is tökéletes pillanatok, olyannyira, 
hogy a hős még jól is tudja magát érezni bennük. Ennek az állapotnak 
egy különleges meditáció a lényege; eredménye: a „tiszta létezés" át­
élése, olyasvalami, mint amit a Zen szatorinak, a hinduk viszont nirvá­
nának neveznek. Európai ember számára az ilyesmi legfeljebb csak kí­
sérlet lehet, ezért Sartre hőse egy ésszerűbb módon győzedelmeskedik az 
élet banalitásán, mikor elhatározza, hogy alkotóművész lesz. Krleza hő­
se már művész, valósággal küszködő festő, mikor megismerkedünk vele; 
s ideig-óráig egyensúlyba is sikerül jutnia a világgal, míg vele múzsája, 
akk az általa gyűlök, rothadó társadalmi osztályból választott, s aki lé­
nyegében vele azonos tőről származik. A regény azzal fejeződik be, hogy 
megtudja ki az apja, következőleg eggyel kevesebb oka van anyja gyfi-
lölésére; ugyanakkor elveszíti Botocskát, aminek következtében majd­
nem olyan nyík a sorsa, mint amilyen a mű első oldalain volt. Válsága 
feltehetően a regényidőn túli életében is folytatódik, mert nem sikerük 
értelmes alapot teremtenie létének. Mindez azt jelenti, hogy Krleza mű­
ve nem fejlődésregény, számára a cselekmény csupán külső látszata a 
mozdulatlan lényegnek. Az eredmény egy, a megalkuvó, kicsinyes és 
romlott környezetével folyamatos konfliktusban levő művész „kórrajza", 
aki viszonylagos túlérzékenysége ellenére is mindenkinél egészségesebben 
lát. Sartre műve viszont fejlődésregény (nem véletlenül született a 
Krleiáénál hat évvel később, méghozzá egy olyan országban, mely a 
harmincas években művészet terén a világ országainak élén járt), és sa­
játos nyomatékot ad az egyéni választás lehetőségének. Krleza hőse még 
nem választhat, ő csupán jelzi az európai léleknek azt az állapotát, mely­
ből csak a határozott elkötelezettség találhat kiutat. Filip alkotói 'krízi­
se tulajdonképpen a szknbolista-impresszionista-szecesszionista látásmód 



felbomlása. A színek funkciótlanná válásának élménye annak az útnak 
a kezdete, melynek Roquemin már a vegénél tant: 

„A színek például, legmélyebb emócióinak éló forrásai, szür­
külni kezdtek körülötte: azelőtt a színek olyan erősen jelent­
keztek nála, mint a vízesés zuhatagjai, vagy mint egyes 
hangszerek zengése, most meg, az utóbbi időben az egyes 
színek életadó ereje lassan elhervadt, s ő úgy látta, hogy a 
színek többé nem keltik életre a tárgyakat és a dolgokat, 
mintha nem volnának életjelenségeket körülburkoló leplek, 
hanem csupán körvonalai az egyes, igen sápadtan, szabályo­
san befestett alakoknak, mint a vízfestékkel kitöltött rajzok 
körvonalai a gyerekek rajzfüzetében vonatkozás, térbeli 
hangszerelés és lendület nélkül. Üresen. Azelőtt úgy jelent­
keztek a színek, mint a helyzetek és megvilágosítások szim­
bólumai, most mindezek a megszínesített élmények a színes 
felületnek nyugtalan és felfoghatatlan mozgásává változtak 
az utcákon, a szürke és komor városokban: a villamoskocsi 
kobalt felülete vízszintes mozgásban, a forgalmi rendőr 
blúzán sötétsárga vászon-foltja, egy járókelő világoszöld 
inge és a Csendes-óceán egészen sápadt akvamarinja egy ha­
talmas térképen valamelyik könyvesbolt kirakatában." 

Sartre hősének természetesen csupán a gesztusa előzi meg időben Filip 
Latinovicz vergődését. Roquentin művészléte ugyanis az élet elől me­
nekülő számára kínál menedéket, míg ha Filip átmenetileg gerinctelen 
is, nem kérdéses számára a művészet szükségszerű életessége. Roquentin, 
a világpolgár mint művész menekül az élet elől; Filip, a talaját veszí­
tett humanista a művészeten keresztül az életet óhajtja otthonossá vará­
zsolni. Roquentin tudatosan nihilista; Filip kényszeredetten az. £ te­
kintetben hitelesebb lehet a párhuzam, amennyiben a francia egziszten­
cialista író hőse mellé (jelképesen a festőművész rosszabbik énjeként is 
felfogfiató) Kyrialest állítjuk. Az utóbbinak saját elbeszélése szerint tra­
gikus oka voLt rá, hogy a konkrét életjelenségeket érdektelenül, több ezer 
éves perspektíváiból szemlélje, s hogy az anarchisták „abszolúté-kísérle­
teit többre becsülje a forradalom hivatalnokainak gyűléseinél. Nem két­
séges, Kirilovics Kyriales már a neve hatására induló képzettársítások 
következtében is Dosztojevszkij egyik ördögének megkésett, huszadik 
századi leszármazottja. Elég, ha csak néhány mondatot idézünk az orosz 
misztikus Kirillovjának szájából: „Három éven át kerestem magamban 
az istenségem attribútumát és megtaláltam: istenségem attribútuma a 
Szabad Akarat! Ez az egyetlen, amivel a legfőbb kérdésben megmutat­
hatom alázat-nélküliségemet, és az én szörnyű, új szabadságomat! Mert 
ez a szabadság szörnyű!" Kirilovics Kyriales nem ismétli meg ugyan 
Kirillov szavait, de azok szellemében beszél és cselekszik, mikor a hu­
manista hit nevetséges feleslegességét kipellengérezi vagy amikor öngyil-



kosságát előre tervezve önként megy halálba. Kyriales éppen ezért csak 
kismértékben „tizenkilencedik századi" hős Roquentinhoz képest. Az el­
sőt a kozákoktól elszenvedett súlyos sérelme tette forradalmárrá, bőrgyó-
gyászi képzettsége, egyetemes kultúrája pedig nihilistává. A második ez­
zel szemben inkább csak a fokozatos felismerései által fejlődik, mert egy­
szerűen nincs miből kiábrándulnia. A malraux-i kalandvágy motívuma 
mögött nála a polgári életforma kicsinyességeinek elvetése mutatható ki; 
mai értelemben vett abszurd ember ő, kinek tudatában a lét, észokokon 
túli módon, önmagában lett problematikussá. Eltekintve motívumaik és 
választási fekételeik különbözőségétől, az emberiség jelenét érintő alap­
kérdéseken túli szabadság az ő birodalmuk. Roquentin szerencséjére, vá­
lasztása személyi létére nézve kevésbé tragikus, s mint alkotójának, 
Sartre-nak a fejlődése tanúsítja, a művészetből mindig vannak visszafe­
lé vezető utak, illetve a „művészet" gazdagabb jelentésű szóként is ér­
telmezhető annál, ahogyan azt eltévelyedettségében felfogja. 

Az eddig elmondottak alapján a két író három hőse közül tehát Filip 
áll legközelebb az emberek többsége által elfogadott normákhoz; Ro­
quentin viszont közbülső helyre kerül; míg a legmesszebbre ragaszkodó­
ként Kyrialest jelölhetjük meg. E sorrend azért tanulságos számunkra, 
mert az derül ki belőle, hogy a francia író radikális lépésre szánta ma­
gát ott, ahol Miroslav Krleza még a jó és a rossz viaskodásának adva 
át magát, hősét pozitív eszmények letéteményeseként állítja műve közép­
pontjába, hogy mindazt az el vetendőt, ami csupán lehetőségként bukkan 
fel alakjában, egy démonikus, idegbeteg emigránsra vetítse ki. Kisebb 
alkotói életösztön e pesszimista időszakiban aligha osztotta volna meg a 
szerepet Filip és Kyriales között. Sartre megoldásának radikális volta 
abban nyilvánul meg, hogy ő a maga módján Roquentin személyében 
egyesíti a reálisat és az irreálisát, illetve Krleza regénye felől nézve: a 
„filipi", illetve a „kyrialesi" princípiumot. Ez persze nem jelenti azt, 
mintha neki nem lenne ellenpólusa a műben. Van; csakhogy az Auto­
didakta karikatúrája csupán a humanizmusnak, míg Kyriales a főhős 
mellett még az olvasót is gondolkodóba ejti. Vele szemben az Autodi­
dakta szánalmasan hatástalan és megvetendő figura; írója úgy alkotta 
meg, hogy a gyanútlan befogadó első benyomásra a saját végső kiégésé­
ben szenvedve-gyönyörködő Roquentin közönyének ad igazat. Kyriales 
Filip Latinovicz önmaga előtt is titkolt hajlamának, lappangó embergyű­
löletének megtestesülése, belső drámája egyik énjének életre kelése; míg 
Roquentin előtt minden tekintetben semleges az Autodidakta bábfigu­
rája, aki legfeljebb olyan lehetőséget jelez számára, melyet ő már a re­
gényidőn innen, csírájában elvetett. (Az élet iróniája, hogy míg Krlczá-
nak műve szellemében sikerült leküzdenie a dezantropomorfizáció kísér­
téseit, addig Sartre későbbi életútja csupán a polgárság gyűlöletét őrizte 
meg Roquentin életprogramjából, az Autodidakta magatartását viszont 
újjáértékelte.) 



A Filip Latinovicz hazatérése című regénynek az említetteken kívül 
olyan felületei is vannak, melyek lehetővé teszik, hogy a kor reprezen­
tatív polgári filozófiái közül az egzisztencializmussal hozzuk kapcsolat­
ba őket. Ha ugyanis igaza van Boche&kinek, aki szerint az egzisztencia­
lista elméletiben az egyéni átéltség, az egzisztencia keresése, ennek terv­
ként való felfogása, az embernek az önmegvalósítása a központi kér­
dés, akkor egy percig sem lehet kétséges, hogy Krleza főhősének vergő­
dése élményi szinten a kor szellemi nyugtalanságából is tükröz valamit. 
Az összefüggés azért viszonylagos, mert Filip Latinovicz túl gyönge a 
választáshoz. Ennek viszont a betegessége az oka; aminek az is követ­
kezménye, hogy uralkodó közérzete inkább a művész-léte megsemmisü­
lése miatti félelem, semmint a fiziológiailag kevésbé meghatározott időt­
len szorongás. Martin Heidegger Lét és idő című művének azzal válik 
kortársává, hogy állhatatosan kutatja a neki megfelelő autentikus létfor­
mát. Amennyiben Sartre regényével kapcsolatban a „kaland" kifejezést 
jelöltük meg Filip „életalapjá"-val rokon jelentésű kulcsszóiként, akkor 
most a német gondolkodó szókincséből az „egzisztenciát" kell kiemel­
nünk. Az utóbbi ugyanis Heidegger értelmezésében az autentikus létfor­
mának felel meg, melyben az ember szabadon kibontakoztathatja képes­
ségeit. A világban való létezés önmagában esetleges és tartalmatlan, 
amennyiben az egyén számára egyéniséget jelentő belső erőforrások be­
zárulnak/mert a környezet képtelen hasznosítani is eredményüket. Ezért 
Filip Latinovicz hazatérése és gyermekkora színterének újrafelfedezése 
„ittlét"-ek sorozata, hangulata pedig önnön állapotának — Jaspers ki­
fejezésével élve — az „egzisztencia nélküli itt-létnek" az utálata. Mikor 
ezen felülkerekedik s közben ideggyengesége miatti félelmét is legyőzi 
s váratlanul újra jelenlevőnek érzi magában a már-már elapadtnak vélt 
teremtőerőt, akkor tulajdonképpen ideig-óráig a saját egzisztenciáját te­
remti meg. Ezek az állapotok mégis inkább csak látszatok nála, mert 
nyugalma az öntudatlanul elidegenedett „bárkik", a provinciális hivatal­
nokok világában és a mitikus patriarkaliamusban meghúzódó parasztok 
között nem az emberekhez vadó viszonyában, hanem csupán a saját bel­
ső lényében valósul meg egy prostituált segítségével. A mű végén Filip 
megtudja, ki az apja, s e megbizonyosodás nyilván újabb lehetőséget 
kínál számára a vágyott egzisztencia, vagyis — ahogy ő mondja és 
gondolja — az életalap megalkotására. Állapotára szinte meghatározás-
szerűén Ülik a Lét és időnek egyik mondata: „a valóságnál magasabban 
áll a lehetőség" — állítja Heidegger, s ezáltal életünknek, valamint 
Krleza hőse életének jövőre irányultságát fejezi ki. 

Krleza regénye társadalmi és történelmi okoknál fogva korlátozottab-
ban korszerű, és kevésbé egyetemes, mert Sartre-nak Az undorz; a hor­
vát mű előnye viszont a következetesebb etikát eredményező óvatosságá­
ban van. Filip ugyanis nem sieti el a választást, hogy így — immár a 
regényidőn túl — annál természetszerűbben fejlődhessen végső elkö-



telezettsége felé. írójának nagy tette olyképpen nyilvánul meg, hogy ki­
vételes érzékenysége tartós hidat alkotott az ezeréves pannon hagyomá­
nyok, valamint az elidegenült korszerű polgári életforma elleni küzde­
lem szükségességének felismerése között. Otthon és nagyvilág kevés ko­
rabeli regényben alkot annyira szerves és oly művészi szintézist, mint 
Filip Latinovicz hazatérésében. 

AZ ÉSZ PEREMÉN, TOVÁBBRA IS* 

DR. B O S N Y Á K I S T V Á N 

Kedves Doktorom! 
Ama lehetetlen feladat elé állítottam magam, hogy szakszerűen tudo­

mányos, úgymond, egzakt dolgozatot írok rólad és világodról, a Baru-
tanski, azazhogy Domaéinski R. T. világáról, világ- és erkölcsrendjéről, 
filozófiájáról és antropológiájáról, gasztronómiai determinizmusáról és 
kabalisztikus világnézetéről, e világot jellemző jogrendszerről, politiká­
ról, esztétikáról és metafizikáról, egyszóval: a harmincas évek euro4>al-
káni és euro-ázsiai totalitásáról, e távoli idők hál' istennek tovatűnt, már 
régi feledésbe merült s radikális (»;-jal fölváltott valóságáról, a század­
középről mint olyanról ahogy Te láttad és élted annak idején. 

Ám csakhamar rájöttem, micsoda esztelen, sőt agyalágyult és groteszk 
feladat ez! Szakszerű, úgymond humán-tudományos dolgozatot, amolyan 
kismonográfiát, afféle doktori mini-értekezést írni rólad, holott a hi-
pertrofált, századokkal előrefutott érzékenységeddel és racionalizmusod­
dal Te mélységesen megveted a lábjegyzetes nyavalygást? A lefizetett, a 
contós, skrupulus nélküli monográfiaírók négyszínnyomatos/kunstdruckos 
nyögéseit, melyekkel hősi szobrot állítanak a kis és nagy Domaéinskik-
nak? A szemtelen csürhét, mely adminisztratív utasításra vagy éppen csak 
diszkért fentibb sugallatra műveli az úgynevezett humán tudományossá­
got? Doktori elmefuttatást írni rólad, holott mindig is elemi gyanakvás­
sal szemlélted a fecsegő doktorocskák szívósan önreprodukáló, újabb és 
újabb szenilis doktori generációkat nemző szektáját? A valóságos és tisz­
teletbeli tudományos elnökök, tudományos ideológusok és temetkezési 
szónokok .cilinderes kasztját? S azt, ami e díszes, szoborleleplező tudo­
mányos bagázs szürke maszkja, a hazai,, a honi, a nemzeti eszményké­
pek, egyszóval az ezeréves autochton kultúránk kipróbált apologétáinak 

Korszerűtlen variációk Miroslav Krleza N* rubu pameti c. regényíre. Részlet egy hosszabb 
írásból. 


