
A TEL1THETETLEN REGÉNYESSÉG MINŐSÉGEI 

- J U H Á S Z E R Z S É B E T 

„És végül is melyek azok az úgynevezett »ha-
mis« prizmák? Egyáltalán, létezik-e olyan élet, 
amely ne valamely »hamis« prizmán keresztül 
látszana?" 

(M. Krleza: ördögsziget) 

Krleia ördögsziget* című kisregénye a hazatérésről szól, illetőleg a 
hazatalálás képtelenségének körzérzetét ábrázolja. Tematikailag az első 
világháború után jelentkező „elveszett nemzedék" regényeinek sorába 
tartozik, közlésmódjában expresszionista vonások egész sora ötlik sze
münkbe. Mindezek a sajátságok talán hozzásegíthetnek e kisregény iro
dalomtörténeti helyének kijelöléséhez, írásom azonban nem az irodalom
történet szempontjából kívánja megragadni Krleia ördögszigetét, hanem 
mai olvasatának egy lehetséges változatát igyekszik megadni, vagyis egy 
eleven mű interpretációját nyújtani. 

A kisregény cselekményvezetéséből kell kiindulnunk. Szemantikai szin
ten az ördögsziget esetében egyértelműen lineáris cselekményvezetésről 
beszélhetünk. Ugyanis a hazatérés mozzanata, amellyel a kisregény in
dul, eleve megadja az újraértékelés látószögét, a háromévnyi távolság 
friss rálátást teremt a hazatérő hős múltjára, jelenére és elképzelhető 
jövőjére egyaránt. De ugyanakkor azt is észre kell vennünk, hogy ezt 
a szemantikailag lineáris cselekményvonulatot nem az időben való elő
rehaladás jellemzi,' sőt nem döntő meghatározó vonása a múlt és jelen 
közötti ide-odaváltás — minthogy a kisregény valamennyi jelenetében a 
rálátás szöge lesz a hangsúlyos, illetőleg, ami a rálátásban megmutatko
zik: a hazatérés rossz körzérzete. E közérzetnek pedig, mert állapot, 
tulajdonképpen nincs ideje, időtlen. A szemantikailag lineárisnak neve
zett cselekményvezetés ezért nem más, mint az időben való folyamatos 
előrehaladás látszata: álidejűség, azaz egy, az idő folyamatosságában 
nem differenciálható állapotnak az epikai megjelenítése. Csak a regény 
zárórészében teremtődik reális idő. Akkor, amikor Gabrijel Kavran ha
tározott, energikus léptekkel megindul a város felé. Ebben a záróképben 
feslik fel az időtlenség, mint a rossz közérzetet álcselekményesség for
májában gyűjtőlencseként egybefogó egyidejűség — előrevetítve ezzel a 
kimozdulás jót és rosszat egyaránt sejtető, eleven létezését. 

A továbbiakban tehát azt kell alaposabban szemügyre vennünk, ho
gyan szerveződnek egyidejűvé a regény cselekményének múlt és jelen 
idejű szálai, illetőleg hogyan semlegesítődik múlt- és jelenértékűségük a 



hazatérés rossz közérzetének időtlen állapotává. Az elbeszélés síkján 
három nézőpont váltja egymást: a hazatérő fiúé, az apáé és a narrátoré. 
E három nézőpont váltakozásában ritkán találunk éles választóvonalat, 
rendszerint egymásba való áttűnéssel megy végbe a váltás. E nézőpont
váltások egyfelől megteremtik a kisregény jellegzetes, krlezaian expresz-
szív és dinamikus ritmus- és dallamvonalát, ugyanakkor mintegy érvény
telenítik is. Az áttünések ugyanis egyben az előzően ábrázolt-megjele-
nített tartalmak (események, érzések, gondolatok) áténtékelésének szögét 
is megadják. Mindennek érzékeltetésére vizsgáljuk meg az apa és fiú 
kapcsolatát ábrázoló jeleneteket. Az apa és fiú kapcsolata, az, hogy 
egymás összebékíthetetlen ellentétei — már összetalálkozásukkor meg
mutatkozik. Már itt nyilvánvalóvá lesz, hogy kapcsolatukban két egy
mással kibékíthetetlen világlátás, életérzés viaskodása nyilatkozik meg. 
S tegyük hozzá, a regény cselekménye az elsődleges jelentések szintjén e 
két ellentétes világ eldönthetetlen párharcát foglalja alapmotívumként 
magába. Ha megfigyeljük indulatos párbeszédekben csúcsosodó ellenté
tességük ábrázolását, a művészi effektusok magas fokú koncentrációja 
ötlik rögtön szemünkbe. Ezt a Krlezára oly jellemző írásmódot elemzi 
mélyrehatóan Nikola MiloSevié.* Az összetalálkozásukat ábrázoló jele
netben például ugyancsak megtalálható a művészi effektusok koncentrá
ciójának az a módja, amelyet Milosevic Az ész határán című regény 
elbeszélésmódjának sajátosságaként ragad meg: az ellentétesség itt is az 
egyre nagyobb feszültséget teremtő párbeszéd síkján mutatkozik meg, s 
e feszültséget fokozzák az ún. megszakítások, közbeiktatott lírai rész
letek (Milosevic szerint „művészi interpolációk"). Más szóval az ördög-
szigetben is a feszültséget fokozzák a párbeszédet megszakító környezet
és hangulatleírások, éppígy a spontán visszaemlékezéseket tartalmazó 
belső monológok. De ettől is fontosabb, mégpedig nemcsak a jelenetre, 
hanem a regény egészére érvényes módon: a folyamatos cselekmény és 
a megszakítások, kitérők egymással szembeni viszonya. Visszatérve konk
rét példánkhoz, e megütközés" legszembeötlőbb vonása, hogy végül is 
lezáratlan marad: Gabrijel egy pillanatban váratlanul kiemelkedik ket
tőjük konkrét itt és most adott szituációjából. Közérzeti élményként, 
általánosabban fogalmazódik meg benne a saját helyzete: „Hallgatja 
Gabrijel az apját, ahogy az bárgyún mindenféle ostobaságokat fecseg, 
nézi ezt a szobát ezekkel a bútorokkal, szülőházának ezt a színterét, 
ahová három nehéz esztendő után visszazuhant, és furcsa számára az 
egész." E kitérő jelen időben megfogalmazott közlése pontosan érzékel
teti azt a regény egészére is érvényes módszert, ahogyan Krleza újra és 
újra semlegesíti az előzőleg .még érvényesnek látszó jelen idő hitelessé
gét, s persze nemcsak magát az időt, hanem mindazokat az eseménye
ket, érzéseket és gondolatokat is, amelyek ezt az időt kitöltötték. Ebből 

* Nikola Miloievié: Andrié i Krleia kao anüpodi, Beograd, 1974. 



az elbeszélői módszerből következik, hogy a regény szüzséjét nem a 
tényleges cselekmény tartalmazza, univerzális jelentései nem belőle olvas
hatók ki, hanem az ún. közbeiktatott, feszültségvisszafogó részletekből. 
A cselekmény: az összecsapások és viaskodások, együtt a motiváló ese-
ményszálakkal a közbeiktatom részeknek rendelődik alá. Fordított vi
szony áll fenn tehát a regény cselekményének síkja és a hagyományos 
epikai konstrukcióban epizódnak számító kitérők között. Itt a „regé
nyesség" az, ami jóllakathatatlan marad, s a semlegesítő-érvéiiytelenítő 
megszakítások válnak az epikai építkezés eszközévé. Újra visszatérve az 
apa és fid kapcsolatát ábrázoló jelenetekhez, mindez a következőképp 
mutatkozik meg. Kettőjük viszonyában, univerzális közlésként, nem vi
lágnézeti, életérzésbeli ellentétük emelkedik releváns tartalommá, hanem 
szótértésük képtelenségének a megérzékítése. Hogyan éri el ezt az író? 
A fiú szemszögéből elbeszék részek jellemző vonása, hogy. nyitottak 
maradnak, méghozzá úgy, hogy maga a fiú vált át saját nézőpontjából 
a felülnézet látószögébe, s így mindaz, amiben az imént még egész ideg
rendszerével, gondolataival, érzelmiéivel a feje búbjáig benne volt, egy
szerre elveszíti számára meggyőző erejét, rikító és értelmetlen karneváli 
túlzásnak tűnik. Az apa indulatos kirobbanásai viszont mindenkor a 
csökönyösen vallott „mindennek megvan a maga oka és értelme" élet
felfogás üres közönyében csitulnak el, s mintegy semlegesítődnek, meleg 
emberi megnyilatkozásai pedig kiélezetten racionális és kisszerű számí
tásokban kapják meg ellentétpárjukat, s így ugyancsak semmissé válnak. 
Kettőjük összecsapásának motiválását szolgálják, közvetve pedig az áb
rázolt közérzetet minősítik — az Ördögszigeten töltött gyerekkor leg
markánsabb emlékeinek a felidézései. Döntően fontos mozzanat az ör
dögszigeti múlt ábrázolásmódjában, hogy nemcsak a fiú emlékei vetí
tődnek felszínre, hanem átszövik a gyerekkori emlékeket az apa visel
kedésének motivációi is, mert a kettő ötvözeteként, egybejátszva a haza
térés élményében fogant reflexiókkal válhat az ördögsziget olyan szín
térré, amely kibírja a cselekmény síkján végbemenő hitelesítések és 
érvénytelenítések erőteljes dinamikáját. Epikai megfonnáltságának kö
szönhető, hogy ez a színtér nem szűkül a szenvedés szimbólumára, ille
tőleg annak motivációs körére, következésképp nem szorul bele a saját 
elsődleges jelentésébe, hanem önnön epikai teljességével, tehát belülről 
lesz képes minősíteni a hazatérés közérzetét. 

Még egyszer visszatérve az apa és fiú kapcsolatának ábrázolásmód
jára, el kell még mondanunk, hogy Krleza, noha Gabrijel élményeire 
összpontosít, személyiségként az apát pontosabban, sokoldalúbban ábrá
zolja. Az öreg Gabro alakja otrombaságai, kegyetlensége, kisszerűsége 
ellenére is mélységesen emberi. Ebből következik, hogy Gabrót és fiát 
nem tudjuk emberi értékkülönbségeik alapján mérni. Ezért kapcsolatuk 
ábrázolása legtágabb jelentése, ami a világról való tudásunk epikai meg-



formálásának egyik alapszabálya is, hogy minden, ami eleven, végső 
soron megítélhetetlen. 

Az apa és fiú összebékíthetetlenségét ábrázoló jelenetek közé iktató
dik a kisregényben egy másik cselekménysor. Ez Gabrijel tágabb ott
honához való viszonyát jeleníti meg. Kiindulópontja a kocsmai jelenet, 
amikor Gabrijel találkozik barátaival és beszélgetés-iszogatás közben 
mqgtudja, hogy Sorge kisasszony, egykori szerelme, feleségül ment Dra-
henberg doktorhoz. Ehhez a jelenethez kapcsolódik a Drahenberg dok
torral való első és második találkozás, majd Sorge kisasszony látogatása 
is. Az említett kocsmajelenetet Krleza látszatra valóságosan jelen idejű 
eseményként ábrázolja. S ha az ördögsziget magányában töltött heteket, 
a felidézett multat, az apa elleni fojtott vagy hevesen kitörő tiltakozá
sokat végső soron kibúvónak tekintjük is, az egész ördögszigeti tengés-
lengést olyan menedéknek, amely megvéd a saját adott helyzettel való 
szembenézéstől — a barátokkal való találkozásnak fel kellene oldania 
ezt a zárlatot. Ám épp ekkor válik nyilvánvalóvá, hogy a szembenézés 
nem elszánás, nem is belső kondíció kérdése. „Ki vagyok én? — ötlik 
fel Gahrijelben a kérdés. — Miféle kompozíció vagyok én? Én vala
miféle negatív szégyen vagyok!" E jelenetben derül fény arra, hogy Gab
rijel nem tudja koherens személyiségként megélni önmagát, s ez a belső 
elnéptelenedés foglalja magába a regényben ábrázolt közérzet legtelje
sebb jelentését. 

Felmerül a kérdés, hogyan egyeztethető össze ez a belső széthullottság 
olyan megnyilatkozások egész sorával, amelyek Gabrijelt egy-egy konk
rét szituációban igen magas intenzitással mutatják jelenlevőnek. A kis
regény egész eseményvilágát úgy ragadhatjuk meg adekvátan, ha a fő
hős személyiségének említett vonásaiból indulunk ki. Gabrijelt a saját 
talajvesztettségének, belső széthullottságának az átélése fogja össze mégis
csak személyiségként, a negatív szégyen analógiájára: belső inkoherens-
sége a koherens személyiségmegihatározó vonása. Bármiként nyilatkozzon 
is meg, valamilyen irányban sarkítania, túloznia, azaz hamisítania kell 
önmagát. 

A torzítás, a hamisítás, mint az emberi megnyilvánulások elkerülhe
tetlen vonása, a kisregény alaphangulataként is adva van. Gabrijel 
ugyanis a farsangi karnevál idején érkezik haza, a viszontlátás első 
percében apja maszknak véli, a későbbiek során Gabrijel nem tudja fel
idézni emlékezetében barátai arcát, üres, semmitmondó maszkokként je
lennek meg előtte, utolsó nagy, eldöntetlen összecsapásuk után Gabrijelt 
az apja clownra emlékezteti, majd a regény utolsó előtti jelenetében (sze
rintünk itt már „túlírt" motívumként) felbukkan a karnevál hercegének 
bábuja, amelyet végül széttép és elsüllyeszt az ár. A maszkszerűség, a 
clownság, a karneváliság Krleia ördöngszigetében minden esetben a 
személytelenség, a hamisítás, a ripacskodás jele. Ennek több síkon és vo-



narkozásban megadott megjelenési formái foglalják magukba a mű esz
tétikai minőségeit éppúgy, mint gyöngék. 

A karneváliság, a imaszkszerűség imént már nagyjából felsorolt köz
vetlen megjelenési formái a kisregény epikai konstrukciójának csak külső, 
szervesnek nem mondható elemei. Bizonyos jelenetekben egy-egy maszk
hasonlat vagy farsangi karneválra való utalás tagadhatatlanul növeli 
ugyan a jelenet expresszivitását, de folyamatosan végigvezetett motívum
ként (a regény utolsó előtti jelenete merevíti azzá) már erőltetettnek hat, 
elveszíti atmoszférateremtő erejét. Ezért nem épülhet szervesen a kisre
gény epikai konstrukciójába. Ha azonban elvonatkoztatunk kiemelt mo
tívumként való külsődleges jelenlététől, arra kell rájönnünk, hogy a 
maszkszerűség, a ripacskodás, a rikító karneváliság krleíaian értelme
zett jelentése válik epikummá az ördögszigetben. Mindaz, amit e kis
regény ábrázolásmódjáról az eddigiek során elmondhatunk, e tartalmak 
epikai közlését foglalják magukba. 

Gabrijel személyiségét elemezve elmondtuk, hogy külső és belső meg
nyilatkozásaiban (is) szükségszerűen sarkítja, torzítja és eltúlozza ön
magát egy bizonyos vonatkozásban. Mindez azonban általánosan is ér
vényes számtalan emberi megnyilvánulásra, minthogy minden önmegfo-
gakriazás egyszersmind egyérteknűsödés, tehát redukció is. Gabrijel ha
misításai és e'.túlzásai köré azonban egy olyan világ épül fel e kisregény
ben, amely mindenkor ellenpontozza viselkedését. Pontosabban: Gabri
jel mindenestül csak létezésének közegében (vele és ellenében) értelmez
hető. Ezért van az, hogy hamisítottnak, de egyszersmind hitelesnek is 
érezzük alakját. 

Apjával való összecsapásait részletesen elemeztük már. S most vessük 
össze e jeleneteket, sőt a regény valamennyi jelenetét azzal, amit a fiú 
belső monológjai alapján közérzetéről tudunk. Egyfelől Gabrijel minden 
idegszálával tobzódik a gyűlöletben, legszorongatóbb gyerekkori élmé
nyeinek egész „regénye" elevenedik meg benne, szenvedélyes szerelmé
nek és megvetésének „regénye" végső (kétségbeesésbe taszítja, ugyanakkor, 
ugyanez a Gabrijel, pontosan érzi, olyan „térségek" húzódnak bensőjében, 
amelyek legmélyére ő maga sem mer bepillantani. Mindebből követ
kezően Gabrijel nem tud teljesen felszívódni a saját külső és belső meg
nyilvánulásaiban: önmagából marad ki. 

Az ördögszigetben Krleza leleplezi a regényességet, hogy kijátszva vé
gül is igazolhassa. 


