
A TEL1THETETLEN REGÉNYESSÉG MINŐSÉGEI 

- J U H Á S Z E R Z S É B E T 

„És végül is melyek azok az úgynevezett »ha-
mis« prizmák? Egyáltalán, létezik-e olyan élet, 
amely ne valamely »hamis« prizmán keresztül 
látszana?" 

(M. Krleza: ördögsziget) 

Krleia ördögsziget* című kisregénye a hazatérésről szól, illetőleg a 
hazatalálás képtelenségének körzérzetét ábrázolja. Tematikailag az első 
világháború után jelentkező „elveszett nemzedék" regényeinek sorába 
tartozik, közlésmódjában expresszionista vonások egész sora ötlik sze­
münkbe. Mindezek a sajátságok talán hozzásegíthetnek e kisregény iro­
dalomtörténeti helyének kijelöléséhez, írásom azonban nem az irodalom­
történet szempontjából kívánja megragadni Krleia ördögszigetét, hanem 
mai olvasatának egy lehetséges változatát igyekszik megadni, vagyis egy 
eleven mű interpretációját nyújtani. 

A kisregény cselekményvezetéséből kell kiindulnunk. Szemantikai szin­
ten az ördögsziget esetében egyértelműen lineáris cselekményvezetésről 
beszélhetünk. Ugyanis a hazatérés mozzanata, amellyel a kisregény in­
dul, eleve megadja az újraértékelés látószögét, a háromévnyi távolság 
friss rálátást teremt a hazatérő hős múltjára, jelenére és elképzelhető 
jövőjére egyaránt. De ugyanakkor azt is észre kell vennünk, hogy ezt 
a szemantikailag lineáris cselekményvonulatot nem az időben való elő­
rehaladás jellemzi,' sőt nem döntő meghatározó vonása a múlt és jelen 
közötti ide-odaváltás — minthogy a kisregény valamennyi jelenetében a 
rálátás szöge lesz a hangsúlyos, illetőleg, ami a rálátásban megmutatko­
zik: a hazatérés rossz körzérzete. E közérzetnek pedig, mert állapot, 
tulajdonképpen nincs ideje, időtlen. A szemantikailag lineárisnak neve­
zett cselekményvezetés ezért nem más, mint az időben való folyamatos 
előrehaladás látszata: álidejűség, azaz egy, az idő folyamatosságában 
nem differenciálható állapotnak az epikai megjelenítése. Csak a regény 
zárórészében teremtődik reális idő. Akkor, amikor Gabrijel Kavran ha­
tározott, energikus léptekkel megindul a város felé. Ebben a záróképben 
feslik fel az időtlenség, mint a rossz közérzetet álcselekményesség for­
májában gyűjtőlencseként egybefogó egyidejűség — előrevetítve ezzel a 
kimozdulás jót és rosszat egyaránt sejtető, eleven létezését. 

A továbbiakban tehát azt kell alaposabban szemügyre vennünk, ho­
gyan szerveződnek egyidejűvé a regény cselekményének múlt és jelen 
idejű szálai, illetőleg hogyan semlegesítődik múlt- és jelenértékűségük a 



hazatérés rossz közérzetének időtlen állapotává. Az elbeszélés síkján 
három nézőpont váltja egymást: a hazatérő fiúé, az apáé és a narrátoré. 
E három nézőpont váltakozásában ritkán találunk éles választóvonalat, 
rendszerint egymásba való áttűnéssel megy végbe a váltás. E nézőpont­
váltások egyfelől megteremtik a kisregény jellegzetes, krlezaian expresz-
szív és dinamikus ritmus- és dallamvonalát, ugyanakkor mintegy érvény­
telenítik is. Az áttünések ugyanis egyben az előzően ábrázolt-megjele-
nített tartalmak (események, érzések, gondolatok) áténtékelésének szögét 
is megadják. Mindennek érzékeltetésére vizsgáljuk meg az apa és fiú 
kapcsolatát ábrázoló jeleneteket. Az apa és fiú kapcsolata, az, hogy 
egymás összebékíthetetlen ellentétei — már összetalálkozásukkor meg­
mutatkozik. Már itt nyilvánvalóvá lesz, hogy kapcsolatukban két egy­
mással kibékíthetetlen világlátás, életérzés viaskodása nyilatkozik meg. 
S tegyük hozzá, a regény cselekménye az elsődleges jelentések szintjén e 
két ellentétes világ eldönthetetlen párharcát foglalja alapmotívumként 
magába. Ha megfigyeljük indulatos párbeszédekben csúcsosodó ellenté­
tességük ábrázolását, a művészi effektusok magas fokú koncentrációja 
ötlik rögtön szemünkbe. Ezt a Krlezára oly jellemző írásmódot elemzi 
mélyrehatóan Nikola MiloSevié.* Az összetalálkozásukat ábrázoló jele­
netben például ugyancsak megtalálható a művészi effektusok koncentrá­
ciójának az a módja, amelyet Milosevic Az ész határán című regény 
elbeszélésmódjának sajátosságaként ragad meg: az ellentétesség itt is az 
egyre nagyobb feszültséget teremtő párbeszéd síkján mutatkozik meg, s 
e feszültséget fokozzák az ún. megszakítások, közbeiktatott lírai rész­
letek (Milosevic szerint „művészi interpolációk"). Más szóval az ördög-
szigetben is a feszültséget fokozzák a párbeszédet megszakító környezet­
és hangulatleírások, éppígy a spontán visszaemlékezéseket tartalmazó 
belső monológok. De ettől is fontosabb, mégpedig nemcsak a jelenetre, 
hanem a regény egészére érvényes módon: a folyamatos cselekmény és 
a megszakítások, kitérők egymással szembeni viszonya. Visszatérve konk­
rét példánkhoz, e megütközés" legszembeötlőbb vonása, hogy végül is 
lezáratlan marad: Gabrijel egy pillanatban váratlanul kiemelkedik ket­
tőjük konkrét itt és most adott szituációjából. Közérzeti élményként, 
általánosabban fogalmazódik meg benne a saját helyzete: „Hallgatja 
Gabrijel az apját, ahogy az bárgyún mindenféle ostobaságokat fecseg, 
nézi ezt a szobát ezekkel a bútorokkal, szülőházának ezt a színterét, 
ahová három nehéz esztendő után visszazuhant, és furcsa számára az 
egész." E kitérő jelen időben megfogalmazott közlése pontosan érzékel­
teti azt a regény egészére is érvényes módszert, ahogyan Krleza újra és 
újra semlegesíti az előzőleg .még érvényesnek látszó jelen idő hitelessé­
gét, s persze nemcsak magát az időt, hanem mindazokat az eseménye­
ket, érzéseket és gondolatokat is, amelyek ezt az időt kitöltötték. Ebből 

* Nikola Miloievié: Andrié i Krleia kao anüpodi, Beograd, 1974. 



az elbeszélői módszerből következik, hogy a regény szüzséjét nem a 
tényleges cselekmény tartalmazza, univerzális jelentései nem belőle olvas­
hatók ki, hanem az ún. közbeiktatott, feszültségvisszafogó részletekből. 
A cselekmény: az összecsapások és viaskodások, együtt a motiváló ese-
ményszálakkal a közbeiktatom részeknek rendelődik alá. Fordított vi­
szony áll fenn tehát a regény cselekményének síkja és a hagyományos 
epikai konstrukcióban epizódnak számító kitérők között. Itt a „regé­
nyesség" az, ami jóllakathatatlan marad, s a semlegesítő-érvéiiytelenítő 
megszakítások válnak az epikai építkezés eszközévé. Újra visszatérve az 
apa és fid kapcsolatát ábrázoló jelenetekhez, mindez a következőképp 
mutatkozik meg. Kettőjük viszonyában, univerzális közlésként, nem vi­
lágnézeti, életérzésbeli ellentétük emelkedik releváns tartalommá, hanem 
szótértésük képtelenségének a megérzékítése. Hogyan éri el ezt az író? 
A fiú szemszögéből elbeszék részek jellemző vonása, hogy. nyitottak 
maradnak, méghozzá úgy, hogy maga a fiú vált át saját nézőpontjából 
a felülnézet látószögébe, s így mindaz, amiben az imént még egész ideg­
rendszerével, gondolataival, érzelmiéivel a feje búbjáig benne volt, egy­
szerre elveszíti számára meggyőző erejét, rikító és értelmetlen karneváli 
túlzásnak tűnik. Az apa indulatos kirobbanásai viszont mindenkor a 
csökönyösen vallott „mindennek megvan a maga oka és értelme" élet­
felfogás üres közönyében csitulnak el, s mintegy semlegesítődnek, meleg 
emberi megnyilatkozásai pedig kiélezetten racionális és kisszerű számí­
tásokban kapják meg ellentétpárjukat, s így ugyancsak semmissé válnak. 
Kettőjük összecsapásának motiválását szolgálják, közvetve pedig az áb­
rázolt közérzetet minősítik — az Ördögszigeten töltött gyerekkor leg­
markánsabb emlékeinek a felidézései. Döntően fontos mozzanat az ör­
dögszigeti múlt ábrázolásmódjában, hogy nemcsak a fiú emlékei vetí­
tődnek felszínre, hanem átszövik a gyerekkori emlékeket az apa visel­
kedésének motivációi is, mert a kettő ötvözeteként, egybejátszva a haza­
térés élményében fogant reflexiókkal válhat az ördögsziget olyan szín­
térré, amely kibírja a cselekmény síkján végbemenő hitelesítések és 
érvénytelenítések erőteljes dinamikáját. Epikai megfonnáltságának kö­
szönhető, hogy ez a színtér nem szűkül a szenvedés szimbólumára, ille­
tőleg annak motivációs körére, következésképp nem szorul bele a saját 
elsődleges jelentésébe, hanem önnön epikai teljességével, tehát belülről 
lesz képes minősíteni a hazatérés közérzetét. 

Még egyszer visszatérve az apa és fiú kapcsolatának ábrázolásmód­
jára, el kell még mondanunk, hogy Krleza, noha Gabrijel élményeire 
összpontosít, személyiségként az apát pontosabban, sokoldalúbban ábrá­
zolja. Az öreg Gabro alakja otrombaságai, kegyetlensége, kisszerűsége 
ellenére is mélységesen emberi. Ebből következik, hogy Gabrót és fiát 
nem tudjuk emberi értékkülönbségeik alapján mérni. Ezért kapcsolatuk 
ábrázolása legtágabb jelentése, ami a világról való tudásunk epikai meg-



formálásának egyik alapszabálya is, hogy minden, ami eleven, végső 
soron megítélhetetlen. 

Az apa és fiú összebékíthetetlenségét ábrázoló jelenetek közé iktató­
dik a kisregényben egy másik cselekménysor. Ez Gabrijel tágabb ott­
honához való viszonyát jeleníti meg. Kiindulópontja a kocsmai jelenet, 
amikor Gabrijel találkozik barátaival és beszélgetés-iszogatás közben 
mqgtudja, hogy Sorge kisasszony, egykori szerelme, feleségül ment Dra-
henberg doktorhoz. Ehhez a jelenethez kapcsolódik a Drahenberg dok­
torral való első és második találkozás, majd Sorge kisasszony látogatása 
is. Az említett kocsmajelenetet Krleza látszatra valóságosan jelen idejű 
eseményként ábrázolja. S ha az ördögsziget magányában töltött heteket, 
a felidézett multat, az apa elleni fojtott vagy hevesen kitörő tiltakozá­
sokat végső soron kibúvónak tekintjük is, az egész ördögszigeti tengés-
lengést olyan menedéknek, amely megvéd a saját adott helyzettel való 
szembenézéstől — a barátokkal való találkozásnak fel kellene oldania 
ezt a zárlatot. Ám épp ekkor válik nyilvánvalóvá, hogy a szembenézés 
nem elszánás, nem is belső kondíció kérdése. „Ki vagyok én? — ötlik 
fel Gahrijelben a kérdés. — Miféle kompozíció vagyok én? Én vala­
miféle negatív szégyen vagyok!" E jelenetben derül fény arra, hogy Gab­
rijel nem tudja koherens személyiségként megélni önmagát, s ez a belső 
elnéptelenedés foglalja magába a regényben ábrázolt közérzet legtelje­
sebb jelentését. 

Felmerül a kérdés, hogyan egyeztethető össze ez a belső széthullottság 
olyan megnyilatkozások egész sorával, amelyek Gabrijelt egy-egy konk­
rét szituációban igen magas intenzitással mutatják jelenlevőnek. A kis­
regény egész eseményvilágát úgy ragadhatjuk meg adekvátan, ha a fő­
hős személyiségének említett vonásaiból indulunk ki. Gabrijelt a saját 
talajvesztettségének, belső széthullottságának az átélése fogja össze mégis­
csak személyiségként, a negatív szégyen analógiájára: belső inkoherens-
sége a koherens személyiségmegihatározó vonása. Bármiként nyilatkozzon 
is meg, valamilyen irányban sarkítania, túloznia, azaz hamisítania kell 
önmagát. 

A torzítás, a hamisítás, mint az emberi megnyilvánulások elkerülhe­
tetlen vonása, a kisregény alaphangulataként is adva van. Gabrijel 
ugyanis a farsangi karnevál idején érkezik haza, a viszontlátás első 
percében apja maszknak véli, a későbbiek során Gabrijel nem tudja fel­
idézni emlékezetében barátai arcát, üres, semmitmondó maszkokként je­
lennek meg előtte, utolsó nagy, eldöntetlen összecsapásuk után Gabrijelt 
az apja clownra emlékezteti, majd a regény utolsó előtti jelenetében (sze­
rintünk itt már „túlírt" motívumként) felbukkan a karnevál hercegének 
bábuja, amelyet végül széttép és elsüllyeszt az ár. A maszkszerűség, a 
clownság, a karneváliság Krleia ördöngszigetében minden esetben a 
személytelenség, a hamisítás, a ripacskodás jele. Ennek több síkon és vo-



narkozásban megadott megjelenési formái foglalják magukba a mű esz­
tétikai minőségeit éppúgy, mint gyöngék. 

A karneváliság, a imaszkszerűség imént már nagyjából felsorolt köz­
vetlen megjelenési formái a kisregény epikai konstrukciójának csak külső, 
szervesnek nem mondható elemei. Bizonyos jelenetekben egy-egy maszk­
hasonlat vagy farsangi karneválra való utalás tagadhatatlanul növeli 
ugyan a jelenet expresszivitását, de folyamatosan végigvezetett motívum­
ként (a regény utolsó előtti jelenete merevíti azzá) már erőltetettnek hat, 
elveszíti atmoszférateremtő erejét. Ezért nem épülhet szervesen a kisre­
gény epikai konstrukciójába. Ha azonban elvonatkoztatunk kiemelt mo­
tívumként való külsődleges jelenlététől, arra kell rájönnünk, hogy a 
maszkszerűség, a ripacskodás, a rikító karneváliság krleíaian értelme­
zett jelentése válik epikummá az ördögszigetben. Mindaz, amit e kis­
regény ábrázolásmódjáról az eddigiek során elmondhatunk, e tartalmak 
epikai közlését foglalják magukba. 

Gabrijel személyiségét elemezve elmondtuk, hogy külső és belső meg­
nyilatkozásaiban (is) szükségszerűen sarkítja, torzítja és eltúlozza ön­
magát egy bizonyos vonatkozásban. Mindez azonban általánosan is ér­
vényes számtalan emberi megnyilvánulásra, minthogy minden önmegfo-
gakriazás egyszersmind egyérteknűsödés, tehát redukció is. Gabrijel ha­
misításai és e'.túlzásai köré azonban egy olyan világ épül fel e kisregény­
ben, amely mindenkor ellenpontozza viselkedését. Pontosabban: Gabri­
jel mindenestül csak létezésének közegében (vele és ellenében) értelmez­
hető. Ezért van az, hogy hamisítottnak, de egyszersmind hitelesnek is 
érezzük alakját. 

Apjával való összecsapásait részletesen elemeztük már. S most vessük 
össze e jeleneteket, sőt a regény valamennyi jelenetét azzal, amit a fiú 
belső monológjai alapján közérzetéről tudunk. Egyfelől Gabrijel minden 
idegszálával tobzódik a gyűlöletben, legszorongatóbb gyerekkori élmé­
nyeinek egész „regénye" elevenedik meg benne, szenvedélyes szerelmé­
nek és megvetésének „regénye" végső (kétségbeesésbe taszítja, ugyanakkor, 
ugyanez a Gabrijel, pontosan érzi, olyan „térségek" húzódnak bensőjében, 
amelyek legmélyére ő maga sem mer bepillantani. Mindebből követ­
kezően Gabrijel nem tud teljesen felszívódni a saját külső és belső meg­
nyilvánulásaiban: önmagából marad ki. 

Az ördögszigetben Krleza leleplezi a regényességet, hogy kijátszva vé­
gül is igazolhassa. 


