A LAKAS (I1.)
ALEKSANDAR TISMA

A cm egy Régi sugiriti lakisra vallott, ez az utca j6l ldtszotr a
kizség épiiletének bejiratitdl, Cakovié tehdt rogton odaindult. Az egye-
nes &s széles sugérit, amelyet hatirozott és magyvonald donvéssel alaki-
tottak ki a viroskdzpont girbegurba utcdibél a Duna felé, minden fon-
tos érzésének szinhelye volt, akdrcsak ezernyi hozzi hasonld szimira is,
akik Ujvidéken ndttek fel, vagy pedig feln8tté érésiik idepn keriiltek
a vdrosba. Nydri napokban napfényes 4tjiré a strand felé, derls dél-
utinokon a didkcukriszdik és vendéglk asztalsorainak kdvezete, este
az elmaradhatatlan korzé a linyok tomegével, mindez a Régi sugdrit
volt; terét két sor szép, kibuggyandé kétemeletes & hiromemeletes hiz
vette koriil & formalta ilyenné, azok az épiiletek, amelyek a hébort
el8er, a polgiri virigkor idején épiiltek. Itt volt aztin a bini palota
hosszan elnyil6, héfehér épiilete, a mai Végrehajté Tanics, pénzintéze-
tek és biztosftétirsasdgok, utazési iroddk és szdmos orvos rendelGje és
iigyvédi iroda. Az épiiletek legszebb évei sorin Branko Cakovié falusi
gimnazistinak mem volt oda belépése, a hdbort idepn pedig, tanulmi-
nyai vége felé, rosszindulathan taszitottik: e falak mogoet székeltek az
8 irdnyidban jéindulatot nem mutaté megsz4llé hatdsigok egyes hivatalai.
Az egyik elbtt, éppen a béni palota elbtr, ifjikordnak s talin egész
fleténels meghatirozé élménye torvént: itt 4llt meg, hogy megvirja
Gruja Milint, akinek egy el6z8 map kézbesitett idézés alapjin jelent-
keznie kelletr. Cakovié sokdig virta, s amikor megunta, megkereste az
irod4t, amelynek szdmit Gruja elfbb megmondta neki; egy els6 emeleti
folyosén talilta magit, abban a pillanatban, amikor a megkdtSzort kezd
s megtépizott rubdjé és haji Milint két rend8r éppen vezette valahovi.
Megfordult, & gyorsan tivozott; nem is tért vissza tobbé didklakdsira;
értesitette legkdzelebbi elvtirsait a veszélyr8l, hazament falura, majd
kapcsolatot keresett a bicskai—baranyai partizinosztaggal, és soraiba
lépett.

Még most is érezte a sorsdontd pillanat leheletét, amely Gruja Milint
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— véletleniil éppen 8t — kiragadta koriikbd] &s bortnbe juttatta, utdna
tdbosba, ahol az iitlegelést8l & a koplaldsté]l kiszenvedett, 8t pedig —
Cakovifot — magéval ragadta az addig hatfrozatlan elképzelések vég-
hezvitelébe; érezte, hogy e személyes élmény mdgdet, mint valami szin-
falak a szinpadi jiték mogbtt, ott van a megkozelithetedenség levegbije,
amely itt évekig kedélyére telepedett, de érezre a gyBzelem sugdrzdsde is.
Soha, tehdt ezdttal sem volt szdmdra ez kdzOnséges utca, bir ebben az
utcdban most is, mint mindig, 4tlagos és kzbnséges csalidos emberek
laktak; 4m annak gendolata, hogy talin hamarosan 8 is kdzéjik ksl-
vozik, ide, ahové az ifjokor nosztalgi4i &s borzongdsai kétik, izgalommal
toltotte el. ElsBdleges elhatirozésival szemben, hogy ezfittal csak meg-
nézi majd a hizat, ahol lakni fog, s késBbb megy csak be a feleségével
egyiitt — nem akarta, hogy az asszony utblagos kifogésokkal éljen,
mit tudja 8 —, mégis bement a hdromemeletes épiilethe, amely a meg-
adott- szdmot viselte, azt a szdmot, amelyer a kozségi elndk, Gruja
Milin fivére frt sajit kezfleg a céduldra.

A héznak tigas, boltozatos bejirata volt, amelyen 4t 14tszott 2 mély,
gyepes udvar; a hitutérben magas fal dllott, wégig befuttatva kiisz6nd-
vényekkel. A lakdsok a tigas lépcsBhiz mirvinylépesSinek forduléibél,
a pthen8kbd] nyflottak; a korldt kovacsoltvas volt; ebben a hizban min-
den alapos, bdséges megolddssal késziilt, s bir a falak & az ajték mér
rég nem voltak festve, az egykori fény &s fehérség a gazdasig vonisai-
val iitétt 4t a kopottsig nyomain. Megillt a mésodik emeleten az 5-8s
szAmb ajté elbtt, s elolvasta a nyomtatott nevet a csengbgomb mellett:
Vilma Siindholz. Hirtelen Ssszerezzent: gimndziumi tanirn8jének neve
volt ¢z, minden kétséget kizdrban az &vé, hiszen ilyen szokatlan csaldd-
és utbnédv mégsem fordulhar el8 egyiitt oly gyakran. Az izgalom, amely
az utcdn elfogta, s amelybe a kivincsisig mozzanatai is belejitszottak,
mik&zben bement az ismeretlen hizba, s szemével a részleteket tapogat-
ta - le, tjra hatalmiba keritette egy pillanatra; tulajdonképpen megsok-
szorozta izgalmit, hisz ugyamaz az érzés viltotta ki. Mert Siindholz
Vilma is része volt annak a sorsdont8 pillanatnak, bir akkor mem la-
kott ebben 2 hdzban, hanem egy f6ldszintesben, az egykori vasitllomés
kozelében, ahol Cakovié és Gruja Milin is sokszor megldtogatta. Orékat
vettek nila magyar és német nyelvb3l, 8, Gruja Milin, Blagoje Sudarski
és Panta Radivojev; mindannyian falusi didkok, s valahinyukat nem sok-
kal el8bb zirtdk ki a Magyar Kirdlyi Szerbtannyelvli Gimndziumbél,
ahogy mevezték a megszdllt Bdcska egyetlen gimndziomde, ahol az ok-
tatis szerb nyelven folyt. Kizdrdsukra elég 4rtatlan okbél keriilt sor:
valahdnyan kitartéan tdvol maradtak a leventeoktatdsrdl, amely egyéb-
ként kovelezd volt minden didk szdmdra; 4m a kizérds mogbte ott érzé-
dott az elven gyand is — az egyiltalin nem alaptalan gyani —, hogy
8k négyen a fBkolomposai és szitéi az osztdlyban mutatkozd 14zadéd
hangulatnak, s amelyet az igazgatd a kizérissal akart letdrni. A négy



1418 HID

Ssszeeskiiv8 tehdt mirél holnapra az iskoldn kiviil taldlta magdt, ami
egyben azt is jelentette, hogy a tdrvényen kiviil, hisz amint falujukban
megtudjik, hogy nem folytatjdk tanulményaikat, behivé virja ket uk-
rajnai munkaszolgélatra. Eppen ezért egyikdjiik sem mert hazamenni,
hanem annak 8rve alatt, hogy magéniton kivinjik befejezni az osztdlyt,
ott maradtak a vérosban az albérleti szobdban, dologtalanul és hatiro-
zatlanul, egyfajta konnyelml reménytelenség és a partizinokhoz vald
dtszkés tiirelmetlen kisérletei kdzdtt ingadozva. Bldkor iizent nekik
Stindholz Vilma, aki egyébként magyartanirndjikk volt, maga is magyar,
de német szérmazist, dgyhogy mindkér nyelvet kitlinden beszélte, amint-
hogy a szerbet ds; egyébként vénkisasszony volt, akire tigyet sem vetet-
tek addig, legfoljebb kinevették kdnyvszagl és porlepte megjelenése
miatt; széval azt lizente mekik, hogy ingyenérdkat fog nekik adni ma-
gyarbdl és németbdl, az évvégi maginvizsga két legfontosabb tantdrgyi-
bél. Az iizenet kissé meghdlkkentette 8ket, hisz a tanuldsra gondoltak a
legkevesebbet, 4m mégis elfogadidk, mert megérezuék a gesztusban a tor-
vényes oltalom utolsé reménysugarit. Egyiitt litogattdk meg naponta
Siindholz Vilm4t, egy-egy drira, hogy gyakoroljék a tananyagot, mintha
csak az iskoldban lennének. Ami pedig azt jelentette, hogy rosszul és
lustdn gyakoroltik, mivel gyenge tanulék voltak, a tudoményokkal valé
birkéz4sban mind a négyiikre rinyomta bélyegét a tudatlan paraszti gyer-
mekkor, s amelynek kirpdtldsit a ldzaddsban keresvék, az egyre inkébb
l4ngolé hébortis vildg kitdrt kapuja 4ltal. Mégis j6l érezoék magukat a
tanirn8nél. A hosszii délelfutsk és délutinok utdn, amelyeket a flitetlen
albérleti szobdban toltSttek a veszélyes dontést megel8z8 ldzas megbe-
szélések és késziilések kozben, tétlenség és nyomasztd sejtelmek kozdtt,
ott illtek — mig az 6ra tartott — a wénkisasszony lakdsinak egyik fi-
tote és tdgas szobdjdban, amelynek falait beborftottdk a konyvek és fest-
mények, s itt legalibb biztosak lehettek abban, hogy nem ildbzi Sket
senki, mint kint az utcin. A negyvenéves wénkisasszony, ki a jogtalan-
sbg irdnti, szdmukra érthetetlen dacbél 4r ellen dszott a gimn4ziumban,
a vérosban s a megszéllisban, a védelmet jelentette négyilknek, mert
szemmel lithatéan érdemesnek tartotta 8ket arra, hogy didk- és polgiri
jogaik védelmében kidlljon. S amikor vége szakadt ennek az 8ncsalds-
nak; Gruja Milint Cakovié szeme littdra aljas médon letartdztattdk,
Cakovié nem ment mdshovd, hanem éppen Siindholz Vilméhoz, s nila
hagyot: tizenetet Sudarski & Radivojev szimdra, hogy menekiiljenek,
mint 8 is teszi, ahovd tudnak. A tandrnd az iizenetet nyilvdnvaléan 4t-
adta, mert, mint Cakovi¢ a hdbord utdn megtudta, mindketten elkeriilték
a letartbztatdst. :
S most tGjra a tandrnd ajtaja elbtt 4llt — igaz, nem ugyanaz az ajté,
4m a név azonos a csengbgomb mellett —, de milyen iigyben? Hogy
kiszoritsa onnan az asszonyt, s 8 furakodjon be a helyére! Mindez olyan
szbronylnek tine elbtte, hogy a kiiszbbrl Ssztdnszerfien visszalépett, meg-
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fordult, szinte arra készen, hogy iidvozlés nélkiil tdvozik. Mégis megilit
a lépeséfordulé marvinypihen8ién, és elgondolkodott. Nem olyan ember
volt, aki kitér a ¢csapis el8l, ha maga okozta, szerette a tisztizott és
megoldott iigyeket, a maga esevében éppen gy, mint a misokéban.
Azonkfviil mir régebben is szdmtalanszor gondolt arra, hogy meg kelle-
ne keresnie a volt tanirndt, hogy emlidkeztesse rd és Snmaga is felidézze
az asszony nemes cselekedetét, ez a cselekedet ugyanis még magyariza-
tot kivint, hisz még évtizedek milltdn is rejtélyesnek tlint elBtte; 4m so-
ha nem sikeriilt neki megtudni, hol taldlhatni meg, mert feltehet8en
nem érdeklBddte eleget & nem elég alaposan, vagy olyanokndl érdek-
18ditt, akik éppen olyan feliiletesek voltak, mint 8. S ha most véletleniil
az aptaja elbtr taldlta magit, aldkor nem ill§, s8t egy4ltaldn nem bitor-
sigra valld, hogy meglépjen.

Visszatére tehit, s felsbhajtott, érezvén, hogy kellemetlenségnek kell
elébe néznie ott, ahol hosszli ideig valami szépre szidmitott, majd meg-
nyomta a csengdgombot. Rovid idd milva az ajtét maga Siindholz
Vilma ayitotta ki — Cakovié rogtdn megismerte, szinte egy4italén nem
valtozott meg, még csak 8sz hapzila sem mutavkozort. Ugyanaz a tdré-
keny termet, ugyanaz a keskeny arc, kerek, sziirke, kivincsi szemekkel
a szemiivege mbgbtt, ugyanaz a csendes mosolyhoz szokott keskeny .szdj.
Az ajtét ppen hogy csak megnyitotta, nem véve le r6la a l4ncot, amely
oty fesziilt meg keskeny felsBteste alatt, de egész alakja belefért a résbe.

»Kit keres?”

»Ont!” — kidltort fel Cakovié akaratlanul is Gl hangosan, s széthdz-
ta a szdjit, éppen olyan akaratlanul, boldog mosollyd, mert amint meg-
ismerte a tandrnét, nem gondolt tobbé céljinak kellemetlenségére. ,,Hit
nem ismer meg? Cakovié vagyok, Branko Cakovié, régi didkja, akinek
ingyenérédkat adott!”

Az asszony szélesen elmosolyodott, kivillant — most mar minden
valészinfiség szerint nem eredeti — szép fogsora, s meglepetten megszé-
lalt: ,,On az?” Keskeny kezével kiakasztotta a lincot, amely csbrrenve
iitdddtt az ajiéhoz. ,,Firadjon be.”

Cakovié belépett az elfszobdba, majd a szobdba. Nagy szoba volt,
napfényes, s az utcira szolgilé ablakon 4t nagyszerl kildtds nyflott a
bini palota fehér épiilettdmbjével hatdrolt sugdritra. A szoba kdzepén
alacsony asztalka 4llott, mellette négi, megsiippedt fotelok; a falak men-
vén konyvespolcok és festmények. Nem ismert fel hatdrozottan egyetien
tirgyat sem az asszony egykori lakdsibél, de érezte, hogy ugyanaz a
kellemes benyom4s és a béke hangulata keriti hatalméba, mint akkor.

»Foglaljon helyet.”

Cakovi¢ leillt, s elérehajolva megkérdezte a tanirnét, hogy él. Az asz-
szony azt vélaszolta, hogy tulajdonképpen jbl, mdr 8t éve, hogy nyug-
illominyba vonult, de azért még dolgozik egy keveset: nyelvérikat ad
gyerekek szimdra.
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»De remélem, nem Ggy, mint nekiink: kidobott didkoknak, az egész
gimnizium orra el8tt?” — tréfilkozott Cakovié.

»Azok mds id8k voltak” — mondta a tanimé annyira jellemz8 mo-
solydval.

nlord id8k” — tette hozzd Cakovié komolyan —; ,.,de n mégis volt
olyan j6, hogy segitsen rajtunk”.

»Olyan helyzetben voltam, hogy segithettem” — legyintett hanyagul
a tandrn —, ,4s segitettem egy keveset, amennyit tudtam. Es 6n?” —
kezdett 8 is kérdez8skddni, megakadilyozva lirogatéjit abban, hogy
Gjabb hizelgd szavakat mondjon é& hogy tisztdzza az egykori cseleke-
det szdmira még ma is rejtélyes indivékdt. — ,On mivel foglalkozik?
Megndsiile?”

Cakovié¢ elmondta, hogy mir régen megndsiilt, hogy két gyereke van,
s beszdmoléjinak ezen a pontjin eszébe jutott litogatdsinak igazi célja.

»Gyerekeim mir nagyok, s lassan én is nyugdijba késziilédém. Csu-
pin megfelel§ lakdsom nincsen. Kétszobdsban lakunk; amely nagyon ki-
csi. S hogy 8szinte legyek azért jottem OnhSz, hogy megnézzem ezt a
lakést, mivel a kozségben, lakéscsere formdjiban, nekem ajinlottik fel.
Fogalmam sem volt réla, hogy éppen 6n lakik benne.”

»Az én lakisomat?’ — csoddlkozott Siindholz Vilma.

»lgen, ezt a lakdst. Azt hiszem, hirom szobdja van & egyediil &l
benne.”

»igen, egyediil élek” — vilaszolta a tandrnd. — ,De csak jfinius
6ta tart ez az 4llapot, amikor unokahiigom meghalt. TizenSt évig egyiitt
élttink, amidta idekdltozvettek benniinket lakisainkbdl. Ez a mi csalé.d;
lakédsunk. Az én csalddi lakdsom.”

»Azt mondrik ne'kem, hogy pereskedert a kizséggel, és hogy a kozyég
megnyerte a pert.”

»En fellebbeztem.”

»H4t azt hiszi, hogy megnyerheti a pert a kozséggel szemben?”

Az asszony villac vont, de kozben ajkdrél nem tlint el az 8r6k mo-
soly. Mindketten elhallgattak, Cakovié érezte, hogy most ajinlatos len-
ne beszélni neki, mondjon le err8! a lakdsrél, amely télsigosan nagy a
szdmira, fenntartisa vil nagy erbfeszitést kivin, s emellett kivdltia a
hatdésig rosszindulatie is. A szavak ott kavarogtak a gondolatok kozt,
értelmes szavak, helyénvalé szavak mind, de mégsem mondta 8ket ki.
Visszatartotta ebben a tandmé arckifejezésében megérzett konoksig, a
konoksdg, amely ott volt az asszony ajkdra kérgesedett mosolyban; jél
ismerte ezt a mosolyt még azolbd! az id8kbdl, amikor szorult helyzet-
ben lev8 didkként a magyar é német ingyendrdkon éppen ez a konok-
ség volt az egyetlen biztos pont, amelybe kapaszkodhatotr. E mosoly
el8tt fegyvertelennek #rezte magit.

»K4r® — mondta még egyszer kdriilnézve. — ,,Valdban szép a 1aki-
sa, biztosan megfelelne nekem.”
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»lgen” — mondta a tandmd, s ugyancsak kdriilnézett. — ,Kényel-
mes, tigas, kap elég napot. Megnézné a tibbi szobdt is?” -

Cakovié Gsszerezzent, arra gondolva egy pillanatig az el8bbi konoksig
nyomin, hogy ginyolédnak vele. Amikor azonban figyelmesen a tanir-
;‘:d arcdba nézett, csak a hdziasszony hid el8zékenységét vélte benne fel-

ezni.

»Nagyon szivesen” — mondta halkan.

Mindketten feldlltak, s az asszony 4tvezette a misik két szobdba is,
amelyek ugyanolyan nagyok, viligosak voltak, mint az els, ablakaik
ugyancsak a sugiritra nyfltak, s mindkertd felhalmozott ruhdkkal s
diszvérgyalckal megrakott bitorral volt tele.

»Eppen most készivettem Ossze egy csomé dolgot, hogy odaadjam a
rokonsignak™ — igazolta a rendetlenséget hanyag kézmozdulattal —
»AZtdn pedig djrarendezem a szobikat.”

»Persze, a szobdkatr szépen be lehet itt rendezni” — vdlaszolta a 14-
togatd, mintha megersitené az asszony szavait, bir tulajdonképpen a
folosleges tirgyak sokasiga arra Osztdnozte, hogy még egyszer kisérle-
tet tegyen ellenérvei elmondisival. — ,De nem lenne mégis jobb” —
sz6lt bvatosan, félig kdnydrgh hangon —, Jha a bitor egy részét eladnd,
s 4tkdltdzne egy kisebb, megfelelbb .. .»”

Az asszony vélasza higgadt & megingathatatlan volt: ,, A bitor a
szivemhez n8tt, minden darab csalddi hagyaték. Nem tudnék 8litk
megvalni.”

w»Hét akkor semmi” — mondta a férfi. — ,Majd meglétjuk. Majd
ahogy dontenek.”

»igen” — mondta a tandrn8 rovid séhajjal, s elindult vele vissza a
szobdkon keresztiil, egészen az el8szobdig, szemmel iithatéan befejezett-
nek tartva a létogatist. Cakovié szdmira nem maradt mis hitra, mint
hogy meghajoljon, hogy még egyszer elmondja, mennyire &riilt, hogy
Gjra l4thatta, s hogy tdvozzék.

Az utcdn azonban kdbultan megillt. Még mindig érezte a tandrnbvel
valé taldlkozds kellemes élményét, a nyugalmat és békét az asszony ko-
zelében, de az egész benyomdst elnyomta az a tudat, hogy rosszul, igazi
kitartds és ribeszél8 lelemény nélkiil prébilt érvényt szerezni céljinak,
amij l4togatdsinak tulajdonképpeni indoka volt. Mdsnészt pedig elhatd-
rozdsdt veszélyeztette az egész ldtogatds, a kellemes élmény, amely még
mindig 4tjirta egész bensbjét. Mit tegyen? Mi legyen a kovetkezd Iépés?
A lakisére vivott harca ebben a pillanatban sokkal kevésbé 14tszote
eredményesnek, mint birmikor is; dttekinthetetleniil &sszekusz4lédott.
Koriilnézett a sugdrlton, az lizleteket, az emlékezeth8l ismert obgrib-
likat nézte, s az volt az érzése, hogy Gjra ddntés eltt 4ll, olyan dontés
el8tt, amely ki fog hatni egész tovdbbi £letére, sBt kihat eddigi életének
értelmére is. Hagyja az egészet, mintha nem tett volma egyetlen lépést
sem, aem ért volna még el semmit? Vagy folytassa fenntartdsok nélkiil,
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csak a sajat jogainak szavira hallgatva? Erezte, hogy nem szabad elha-
markodni a dolgot, de ugyanakkor 4gy tfint neki, hogy mir el is in-
dult a szdmira eldnytelen dton, érezte, hogy lassan cshszik ebben az
irdnyban, akarata ellenére valamilyen megengedhetetlen kimenetel felé.
Ezt mindenképpen meg kellett akadilyoznia, vissza kellett térnie a hi-
ba forriséhoz, amelyet sejtett; 6rdjéra nézett, s szinte elégedetleniil 4l-
iapitotta meg, hogy a munkaidd végéig minddssze még tiz perc van hit-
ra; elindult lassan vissza, a kozség épiilete felé.

Az elndki eldszobiban a hosszd haji titkirnd az irdasztalfibkbél az
asztalon 4ll6 nyitott br kézitiskdba rakta 4t féslijr & valami kény-
vet; meglep8dott Cakovié kései és bejelentetlen visszavérésén, de beis-
merte, hogy Milin még ott van hivatali szobdjdban. ,,Csak nincs egye-
diil” — jegyezte meg bizonyos kévértelml szigorral —, ,;s azt hiszem,
nem fizetddik ki virni. Jojjon el inkdbb holnap.” O azomban kijelen-
tette, hogy szivesebben vir, hisz az elndkkel mindBssze néhdny szét kell
véltania, de azt minél el6bb.

A titkdrn8 villat vont, s tovibbra is késziilédtt a tdvozdsra. Kules-
ra zirta a fidkokat, érdjira tekintett, karba tette a kezét vékony kel-
mébe szoritott keblei felett, még egyszer kinyitotta kézitdskdjde, s tiik-
rét eldvéve magabiztos kevélységgel megnyalta szdja szélét, kozben Ca-
kovié a sarokban iilt, s Vigy tett, mintha kinézne az ablakon. A titkdrnd
végil is feldlls, feloltotte kabatjdr, s fgy szélt: ,En most megyek.”
Szinte a kései litogatér is arra szélitotra fel, hogy példdjit kovesse, de
szavalkkal nem mondta ki. A nd hatdrozatlansigit kihaszndlva Cakovié
hatdrozottan tovabb iilt. A titkdrnd erre vallat vont, villin mir ott
16gott bdrtdskija, s hatirozott léptekkel elindult a tapétizott ajé felé.
Kopogtatott egyszer, kétszer, majd kinyitowta az ajét. Bentr8l t5bb
szélamii beszélgetés hallatszott ki, halk, jblesd nevetéssel elvegyiilve,
majd a nevetés elhalkult. ,,En megyek, elndk elvtirs” — mondta az aj-
torésen 4t, majd betette maga utdn az ajtér. Bélintorr Cakovié felé,
majd eltivozott.

A férfi egy pillanatra elgondotkozott azon, hogy a né miért nem em-
litette meg bent 8t, a kinn virakozét; a tisztelet jelének vehette, hogy
nem akarta ezzel zavarni az elndk beszélgetését, vagy a virakozd irdnti
tiszteletnek, mivel nem kérte fel, hogy az & érdekében kdzvethtsen. A
tekintélyi szempontok szétigazisa azonban, ami egyébként érzékeny
pontja volt, ezéttal hidegen hagyta, mivel a vart beszélgetés jelentbsége
messze felilmilta ezt a mozzanatot.

Tovibb @lt, hol az ablakon nézve kifelé — most valéban kinézett,
hogy valamivel lekdsse a figyelmét —, hol pedig az 6rdjira tekintve,
amelynek mutatdi egyre messzebb keriiltek a munkaid§ befejezését je-
lentd ponttél. Csengett a telefon, de nem emelte fel a kagylét. Az el-
csendesiilt szobdban, a falon 4t, letompult hangokat vélt felismerni az
elndk szobdjabél, mint szdraz, csikorgd tirgyak sirlédésinak neszét.
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Zirtkorl megbeszélés? Pérvéreekezlet, amelynek most kell elkezdbdnie?
Mir dishés volt onmagira, hogy nem kérte meg a titkirndt, hivja Mi-
lint az ajtbhoz, de hogy maga menjen be, bejelentetleniil, az tolakod4s-
nak wlint elbtte, s ugyanakkor tilsigosan megaldzénak is, ott maradt te-
hit {ilve a helyén. Ekkor varatlanul kinyilott az elbszoba ajtaja, s meg-
jelent a szemrevald kiszolgdlénd fényes, viligoskék kétényében, kezében
télct tartva, amelyen néhdny pohdrka vinjak vagy whisky volt; éppen
hogy csak rinézetr Cakoviéra, majd kopogtatds nélkiil bement az el-
ndkhdz. A beszélgetés és nevetés hulldma Gjra kicsapddott az elészobdba,
s fesztelen, hosszl szérakozdst sejtetett. Amikor az ajté Gjra kinyilt, s
amikor a kiszolgdlénd megjelent az iires tdlcdval, Cakovié felugrott, és
megragadta a kilincset. Az asszony csoddlkozd tekintettel ment el anel-
lette, mikbzben a l4togaté megillt az ajtbban. Maga eldtr litta Milin
irod4djit, amelyben sziirke fiistfethd dllt, s a fiisufdtyol mogber, az asz-
talté] tdvol hizotr fotelekbe siippedve ismeretlen emberek iiltek, s mind-
annyian egyszerre beszéltek. Nem tal4lta koztik Milint mindaddig, mig
az fel nem 4llt s meg nem indult feléje ruganyos léptekkel, az el8szoba
felé, maga mogdtt hagyva az iroda morajit. Szemt8l szemben taldlték
egymdést. Milin szembetin8en kivorosddott arcin még ott rezgett a ne-
vetés, amely a szobdbdl kisérte, s ezzel a nevetds kifejezéssel az arcdn,
vidéman szélesre tdgult rekintettel fordul Cakovithoz:

»Engem keresel?”

»lgen, véged. Elnézésed kérem, de ismét a lakdssal kapcsolatban.”

»Semmi baj” — sz8lt Milin tovdbbra is mosolygbs arccal. — ,Mi a
helyzet? Rendben van minden?”

»3ajnos, nincs rendben.” Litta, hogy véltozik meg Milin arckifejezése,
szdja széle hogy gorbiil petyhiidien lefelé, szembetlnden hasonlftva most
a megboldogult Grujira. ,Voltam ott, tuded, de kitlint, hogy az az Sreg
tanirné mindketténknek, nekem is, meg Grujinak is magyartanirndje
volt, O segitett rajtunk, amikor kicsaptak benniinket az iskoldbél, sBt
8 adta 4t az fzenetet az elvtirsaknak, hogy szokjenek meg.” Itt abba-
hagyta a magyarizatot, és tehetetlensége jeléiil széttdrta a karjir.

»Na és aztin?” — kérdezte Milin, mintha nem értené.

»HAat és aztin nekem nincs szivem kiszorftani abbdl a lakdsbél, hit
ez a helyzer.”

Milin egy darabig mereven, hitetlenkedd tekintettel nézte, majd te-
kintevének szigora feloldddott, mintha felismerte volna a helyzetet.

,»Vérj csak, baritom” — mondra, s kezével a hajéba virt. — ,Egyez-
ziink most meg, te meg én. Nem szoritod ki te azt az asszonyt abbdl a
lakésbél. Ebben az iigyben a birésdg mir végzést hozotr.”

»De & fellebbezett.”

»De a fellebbezés el lesz utasftva.”

»Igen, mdom, természetesen. De mégis. Tekintereel kellene lenni ré.
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Azt akarom mondani, hit nincs még egy ilyen lakds a kézpontban, ami
nem az &vér”

Milin elgondolkodva és kivincsian nézve Cakoviéra fejét rézta.
,,Nincs, éP?en egy sem'”

Ugy ldtszotr, hogy az elndk ezzel befejezi a beszélgetést és vissza-
vonul tirsasigihoz; egy lépésnyit mér meg is tett visszafelé. Am hirte-
len megillt, tekintete élesen és céltudatosan villant. Aztdn elmosolyo-
dott, arca azonban nem ragyogott {igy, mint amikor kijott; erBleetett és
gorests mosoly jitszott arcin, amely visszanyerte természetes szimét. Ke-
zét Cakovié villira helyezte.

»Te csak ne emészd magad. Ha te nem fogadod el a lakist, elfogadja
més, érted. Tehit annak az asszonynak te se nem Artasz, se nem se-
gitesz. Semmi k&z8d nincs neked abhoz. Megkapod t8liink a wégzést, s
te csak annak értelmében jirsz el. Rendben van?” Cakoviéra kacsintott,
és megszorftotta a véilit. ,,Ne tedd lehetetlenné, hogy segitsek rajtad,
dreg cimbora. Neked ez jar, érted?”

»Hat, értem” — vilaszolta Cakovié még mindig gyantval terhelten.

»Nahit, fgy szeretledk. Most menj, & csak vird a végzést.” Konnyedén

meglokre, kezét levette a villirdl, s mikdzben arcira visszatére a ha-
nyag mosoly, amely mir a leendd kellemes beszélgetést el8legezte, meg-
indult vissza a sajit szob4djiba, himal visszafelé. Mikdzben az ajtét be-
csukta, intett a fejével: ,Szevasz” — aztin eltflint.
. Most tehdt elddntetetr, gondolta Cakovié sbhajtva, mikézben hazafe-
1€ indulk. Szomord volt, de a koribbi fesziiltség urdn megkonnyebbiilést
érzett, mert megszabadult a kérségelor8l. Féképpen azért, mert kétségei
kapcsdn nem & hozta a dontést, hanem valaki mis, aki emellett figyel-
meztette az ilyen donvés elleni legnyomésabb érvre is. Am a hatdsig
kényortelen, szégezte le bélintva, mintha a hardsig ilyetén viselkedése
8¢ sdjtotta volna, nem pedig Siindholz Vilmit. Hisz 8 ebben a vitdban,
ha kizdrta bellle sajit éndekeit, mirpedig ebben a pillanatban dgy tlint
neki, hogy fgy cselekedett, a tanirn8 oldalin 4llt: érezte és l4tta, hogy
mindez erbszakos beleavatkozds az id8s asszony életébe, szokdsaiba &
szindékaiba, hogy Ggy rendezze be életét, ahogy elttkélte &s megszokta.
Ezek ottan a tapétizotr ajtbk migott, fotelba siippedve &s vinjakot
iszogatva, nincsenek tekintette! a hasonlé magénindivdkolra, hacsak nem
a sajit inditékaikrdl van sz6. Milin példiul minden bizonnyal be fog
kldzni az G lakdéépiiletbe, négy- vagy taldn Gtszobis lakdsba, fiigget-
leniil attél, hogy csalidi helyzetét tekintve nem nélkiilozhetetlen a szd-
mira, s ha egy napon aztin magira marad, vagy a feleségével, esze 4gi-
ban sem lesz neki, hogy a lakist dtengedje mdsnak, akinek nagyobb sziik-
sége lenne r4, hanem éppen akkor fog majd benne a legjobban szétter-
peszkedni.

Ilyen gondolavokat forgatva ért haza, s mir az ajéban odavetette a
feleségének — aki megrakott tdlcival a kezében éppen a szobdbdl 14-
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pett ki, s férjét az elndknél litote felszolgdléndre emlékeztette —. mint
valami alamizsndt: ,Nos, olyan lakisod lesz, amilyent kivintdl. A
kizpontban, & hirom szoba, és kényelem és tigassig.” ,,Tényleg?” —
kidltott fel az asszony oromme‘l mikdzben megillt mentében. — ,Mi-
kor megyiink majd el megmézm? — ,,S0ha” — mondta a férj gondol-
kodds nélkiil és kirdrvendBen. — ,En littam, s most ez elég. Nincs
tibbet vdlogatésdi, ezt az elndk viligosan a tudtomra adta.”

Felesége szeszélyességének erélyes visszautasitdsa bizonyos fokd j6-
kedvre derftette: mert bizonyos elégtérelt is érzem abban, hogy az asz-
szonyt, akit az egész bonyodalom f8kolomposinak tartott, ily médon
megbiintethette. A kévetkez§ napokban azonbam beldtta, hogy az asz-
szony kivinsiginak megtagadisa minden felel8sséget kizdrblag r4 hdrit-
ja. Az asszony az 4j lakdsrdl sz6l6 hirt elmondta linydnak és fidnak, s
azok most mindketten, egyital anyjuk szindékidnak is eleget téve, szin-
te megrohamoztdk Cakoviéor; Jasnicska langyosabban és bizalmatlanul,
a kis Milan pedig kordnak és 5nz8 természetének minden tapintatlansi-
gival: ,Hol fogunk akkor lakni? Melyik emeleten? Van ott kert? Van
hely kutya szdmdra? Mekkora az erkély?” Cakovié fukar és mogorva
valaszokat adott, s kdzben erre gondolt: ,Persze, most kapaszkodtok
utina, mintha apai SrSkség lenne, vagy mintha valamivel kiérdemelté-
tek volna! De a ti telhetetlenségetekért az én tisztességembe gizoltak be-
le!” Végiil mégsem birta ki, s egy este, amikor Jasna kivételesen elment
egyik baritn8yhez, Milan pedig az egész osztillyal szinhizbam volt, el-
mondta feleségének lelkiismereti vivédisit. Az asszony figyelemt8! tigra
nyflt szemmel hallgatta — varrissal elfoglalt keze magét6l 4llt meg —,
s aztin eltdprengett. ,,S éppen 8 az a te gimniziumi tanirn8d?” ,Igen,
éppen 8” — erfsftette meg a férfi kiilon megemelve a hangsilyt, érez-
vén, hogy minden kimondott szava a felel8sség terhének rétegeit8l sza-
baditja meg. — ,Eppen az, aki egyediil sietett segitségiinkre, amikor
bajban voltunk. Az, aki egyediil tartotta magit becsiilestel a megszil-
s alatt, amikor azt t8le senki sem kdvetelte, s nem is vérta volna el”
»Valami j6 asszony lehet” — mondta Cakoviénd, s ragyogott egész fe-
bér, kovérkés arca. — ,,Akkor ralin nem is sajndlja majd nekiink adni
a lakist.” Cakovié sért8dStten riadt fel. ,,Baromsig! Ez azt jelenti,
hogyha j6 vagy, akkor beleegyeznél, hogy lakdsunkat 4tadd mésnak,
akinek nagyobb szitksége van rd, s egy kisebbe koltdznél, amelyet, aldr
a kutydnak, a 14bad elé vetnek.” ,De nekem nagyobb lakds kell, nem
pedig kisebb” — kidltott fel az asszony. A férfi azonban diadalmasan
ellentmondowt neki: ,Mindenkinek nagyobbra van sziiksége. Mindany-
nyian szeretjik a nagyobbat, a jobbat, nemcsak te és a keélykeid, ezt jél
jegyezd meg. O is a lakis miatr pereskedik.” ,De azt mondtad, hogy a
birésdg elbtr elvesztette a pert.” ,,A birbsig el8tr, amely tenmészetesen
a kozséghez hiz, nem pedig egy nyugalmazott Sreg tanirnbhéz, -elvesz-
tette!” Az asszony villat vont: ,,O mindenesetre elvesztené a lakist, aldr
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te fogadod el, akir pedig mds. Eppen ezért nem lesz oka rid nehez-
telni.” ,Nem a neheztelésrdl van itt sz6, hanem az igazsigrél. A hébord
alate is elvetnék a megsz4ll6k a lakisokat, és a sopredéknek adtdk, fiig-
getlenii] attdl, hogy mit gondoltak magukrdl.”

Az asszony erre elhallgatott, nem mondta ki, hogy: ,Ez nem megsz4l-
l4s”, ahogyan Cakovié virta, sbt a szentségtdrés enyhe borzongdsival
remélte is. Az asszony tehdt megmaradt a maga Allispontja mellett,
akircsak Milin: hogy Cakovié csak azt fogja kisajititani, ami mér ki-
l6nben is el van véve, tehdt senkié; a véleményeknek ez a rtalilkozdsa
amilyen mértdkben dithitette a fédfic, ugyanolyan mértékben meg is
nyugtatta. Igen — gondolta —, a vétek teljes egészében a kizségre lesz
hérithatd, a személytelen hatdsigra, s & még csak végrehajté sem lesz —
csupdn haszonélvezd. Ha azonban nem lenne egyetlen haszonélvezd sem,
éppen egy sem, akkor a Siindholz Vilma elleni er8szakot nem kellene
alkalmazni, s alkalmazisira nem is lenne mdéd, mint ahogy abban az
id8ben, amikor 8 harcolt az er8szak ellen, nem tbrténhetett volna meg
egyetlen sem, ha nem akad valaki, aki a kezét nydjtja, hogy részt ve-
gyen benne.

It Gjra eszébe jutotr az apja, akit — a hatdsig nevében — az on-
gyilkossigba kergetett. O akkor is azt hajtotta végre, ami mindenképpen
végrehajtatott volna, azt tartvin, mindegy, hogy ki lesz a végrehajtd;
s8t hitt abban, hogy éppen neki kell arra véllalkoznia, hogy példdt mu-
tasson, de tulajdonképpen tekintélye és becsiilete érdekében; ha 8 akkor
meghétrilt volna, s meghdtriltak volna mindazok, akik akkor &t he-
lyettesithették volna, apja élve marade volna, s jéval késdbb hal meg, a
vildggal teljesen megbdlélve. Az erbszakos kollektivizdlds is azére lett
megszakitva, mert sokan mégis meghdtriltak; az ellenszegiilés ereje las-
san felgytilemlett, s felszivédott azokban, akik a dontéseker hoztdk. O
pedig hebehurgyasigiért, g8gpéért, tulajdonképpen ostobasigdért drigin
megfizetett, apja szornyl haldlival s karrierje bukdsdval; az ostobasiga
miatt kell most kSnybrogni, a masét eloroznia, ahelyett, hogy f8lé-
nyesen elfogadni a senkiét, mint Milin.

Gondolatai azonban ennél a pontd]l megfeneklettek. Mert beldtea, hogy
Milin ebben az esetben, lakdst adva megboldogult fivére elvtirsinak,
nem a hatdsdg irdnyvételér koveti, amelyet 8 — Cakovié — egykor
vakon k&vetett, hanem személyes, 6nz8, megalkuvé céljait, amelyeker 8
maga mogott tudott. De nem azéltal vilt-e szerencsétlenné, hogy vala-
mit felilmilt? Ha 8nz8, ha megalkuvé lett volna, nem lett volna ereje
apja elé 4llni és odakidltani neki: ,,Vagy beadod a foldet a szdvetkezet-
be, vagy pedig ezzel a pisztollyal 18lek agyon”, hanem inkdbb gydvin
keriilte volna a vele valé Osszetlizmést, elkeriilte volna a hizat, a falut,
vagy pedig apjdval valahol titokban tirgyalt volna, kipuhatolta volna,
hogy a szigorisigot tényleg szé szerint kell-e wenni, s ily médon mind-
ketten kivirtdk volna az oldéd4s idejfét, egymds nyakdba hullva a meg-
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mentett vagyon felett, a fold felett. Lehet, hogy hardcsolnia kellest vol-
na onmaga és hozzdtartozdi szdmdra, nem ellenszegiilni az Osztdndk-
nek, a haszonlesésnek, a2 meggyllolt megalkuvdsnak, hogy a felszinen
maradhasson?

Egymiésnak ellentmondd gondolatai kozben egyre kevesebbet foglal-
kozott mir Siindholz Vilm4val, vele mintha lezdrta volna iigyeit az utén
az egyetlen beszélgetés utin ott, a lakdséban, amely az 6 jovend8beli
lak4sa tulajdonképpen. Ha eszébe jutott az asszony, egyre gyakrabban
érzett fesziiltséger: dgy tlnt neki, hogy a tanirnd sokkal nagyobb mér-
vékl érietlenségr8l, SnfejlségrSl tett tanibizonysigot, mint amennyi el-
virhatd lett volna egy asszonytdl, akit gondolatban évekig a tiirelem
és az életbilcsesség megtestesiilésének tartott. Be kellett ismernie maga
elbtt, hogy a tandmd mégiscsak kispolgir, aki Sregedés kbzben vilt ezzé;
vénkisasszony, aki vakon, gircsdsen ragaszkodik abhoz, amit birtokol,
nem véve tekintetbe, hogy arra mdr t6bbé nincs szitksége; elkedvetlenitd
megéllapftds volt ez, Cakovié azonban egyfajta sotée elégedetrséggel
engedte 4t a tudatinm, Ugy vélve, hogy konkléziéja folmenti a tovabbi
lefkiismeret-furdalds terhe alél. Remélte, hogy a tanirnd iigyével, amely
mir egyébként is mds kezekben volt, nem kényszeriil t6bbé foglalkozni;
igydkezetr elfelejteni a tandrnée.

Egy délel8tr azonban, éppen akkor, amikor Cakovié tdvozni akart
otthonrél, hogy megszabaduljon a hézbeliekt8l, csengettek, s amikor
kiment az el8szobdba, hogy kinyissa az ajtét, szemben taldlta magit
egy fiatal pérral; a fiatalembernek simira hatrafésiilt fényes haja volt,
a testes asszony pedig széles karimiph kalapot viselt. A litogatdk kije-
lentewdk, hogy meg kivénjdk tekintetni Cakovié lak4sit, mivel azt ne-
kik fgéreédk. Kelletleniil kitdrta el8utiik az ajtée, egyrészt a rendetlen-
ség miatt, amelyet Jasna szobdjéban, a bels8 szobiban sejterr, misrésze
pedig meglepetésében: nem virta, hogy valaki harmadikat is berintot-
tak az 8 lakdscseréiének igyébe. Csodilkozisinak hangot is adott, mi-
kézben a fiatal pdr — egymis kdzt suttogd megjegyzéseket téve — ké-
jes rekintettel mérte fel a szobdkat; a fiatalember ugyancsak csoddlkozott
a maga részérl: fdjra megerSsitette az el6bb elhangzottakar: hogy a
kizségben, ahol egészségiigyi felligyel6ként dolgozik, megigéreék, ha
tetszik nekj Cakovié lakdsa, megkapja. ,Es Siindholz tandrnd?” — kér-
dezte Calkovié, felfedezvén magiban, hogy egész id8 alatt, nem is gondol-
va az id8s asszonyra, azt hitte és szdmitott r4, hogy ide, ezelbe a szo-
bikba fog majd bekdltdzni, amelyeket gondolatban és a valdsigban is &
mir lassan elhagyni késziile. A fiatalember tanicstalan volt: ,,A tandr-
n8?” Majd a homlokira #tote: ,,Persze, emlegettek nekem valami tandr-
ndt, neki kell megkapnia az én lakdsomat, de még nem jirt nilam meg-
nézni. Azt mondjik, hogy valamiért duzzog, sbt: pereskedik a kozséggel,
s ezért karhatalommal koltdztetik 4t.” ,Karhatalommal?” — borzadt
meg Cakovié, — ,S az mit jelent?” ,,Az azt jelenti: rend8rSk részvéte-
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lével kényszer alamt” — magyardzta a fiatalember, mikdzben arcira ki-
ilt a jlértesiiltség folényes fintora.

Cakovié a hallottakid] elképedve hagyta, hogy a fiatal pér le-fel
miszkiljon a lakdsban, némin nézte, hogy a fiatalember colstokot véve
el6 a zsebéb8l megméri a falat a hever8 mellett, amelyen Jasna fekiidt
a takard alast, s hogy a fiatalasszony a mérés adatait a tdsk4jibél el8-
vett kék bbrfedell jegyzetfiizetbe irja. Csak amikor mir tivozni ké-
sziiltek, s elnézést kértek a hiborgatisért, valamint elégedettségitket fe-
jezték ki a latovtakkal kapcsolatban, aldkor vette fel djra a hizigazda
az elejtetr kérdez8skddés fonaldt: ,;Ondk most hol laknak?” A fiatalasz-
szony férjét megel8zve szblalt meg: ,,Az csak egy szobicska, padlésla-
k4s, valami zugocskival, amit fiird8szobdnak kell tartanunk.” Majd bi-
zalmasan Cakoviéhoz fordulva: ,Nagyon szép volt ot nekiink, mig
fiatalok voltunk, de most, hogy babit vérunk...” — majd szdjit szét-
hizva lapos pillantist vetve férjre —: ,most mir wégsd ideje, hogy
valami nagyobb utin nézziink.”

Amikor elmentek, Cakovit vissza prébélt emlékezni a fiatal hézas-
Pér lakdsdrdl adott lefrdsra. Padléslakds, ,,valami zugocska, amit fiirds-
szobinak kell tartani” — vajon hogy nézhet ki mindez? Siindholz Vil-
ma dacbél meg sem nézte a lakist; hogy tudja akkor megillapitani,
hogy megfelel-¢ egyiltalin neki? Mir majdnem elhatirozta, hogy maga
nézi meg, hogy megbizonyosodjon réla, elfelejtette azonban elkérni- a
fiatal partél a lakcimet. Jéllehet a lakcimet megszerezheti a kdzségben
Krasojeviétl, megfeleld indok felhozdsival, de mig mindezt tisztdzta
magéban, rdjott Stletének teljes értelmetlenségére: még ha 6 Ggy vélné
is, hogy a lakds megfelel, ez mem zirni ki annak eshet8ségét, hogy 2
tanirnd épp az ellenkez8jér gondolja. Az id8s asszony nyilvdnvaléan
ellenkezni fog a koltdzésnél, Cakovié azonban tudta, mit jelent a bels8
ellenllds, kiilondsen az idBs embereknél, akik megcsontosodtak mir
sajit szokisaik vildgiban. Hirtelen megijedt, s felugrott a hever8rél, ahol
fekiidt: csak nem fog, legjobb szindéka ellenére is, még egy tragédiit
eldidézni? Amikor az ablak elé 4lit, ez az eshetség nem tlnt szdmira
egyaltalin elképzelhetetiennek. Kinn esett, mir korin sotéredett, hisz az
oktbber lassan novemberré viltott 4t, s e litvdny hatisira a koltszés-
re, a lakdsviltisra hitborzongva gondolt. Télen iiljon az ember ott,
ahol van, ezt érezte, ezt sligta neki mir ugyancsak dregedd lénye; a vél
az 4tfdzds, a csontsajgds, a hozziszoktatds ideje; az idds asszonyt nem
lenne szabad ilyen vAltozisnak kitenni, valtozdsnak, amit § maga nem
is kivint. Mit tegyen hdt? Ekkor ment8 &tlet jutott eszébe: javasolni
fogja a tandrnének, hogy a telet wdltse régi lakdsiban: holmijit hordja
bssze egy szobdba, 8 pedig csalidjival a misik két szobdt foglalja el, s
fgy aztdn egyiitt, egymist segitve, tulajdonképpen 8k fognak majd az
id8s asszonyon segiteni, hisz 6 a gyengébb, valahogy kihdzzik tavaszig.
S mi legyen addig a padldsszobdval? S ha valaki az diresen 4116 lakdst
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kozben rajtaiitésszerfen elfoglalja? Régtén eszébe jutott, hogy oda 4t-
koitdzhetne 8, 4tvinne egy 4dgyat, egy asztalt, egy szekrényt, ott toltené
a telet, vagy ott maradna mindaddig, mig a tanirn8 azt jénak 14tnd,
vagy pedig amig az asszony &1, hogy békességben fejezhesse be éetét
abban a kdrnyezetben, amelyet megszokott, s amelyet szémmel lithatban
megszeretett. Elképzelése reménnyel tSltbtte el; mér Iitta magir, hogy
maga gazdilkodik, kélyhdt ft, egyszerli élelmet szerez be maginak, s
j6l érzi magit, hogy segithet valakin; de a sajét vidimsiga hamarosan
gyanivd vedlett 4. Valéban az id8s asszonyért tenné meg mindeze, ré-
gi tanirn8jéért, vagy pedig tulajdonképpen Snmaghért, hogy megszaba-
duljon a felelBsség &5 a csaldd fojtogatd nyomdsitdl, ett8l az elviselhetet-
len tehertdl, amely arra késztetre, hogy sajit szindéka és meggybz8dése
ellenében tegyen lépéseket? Lerdzni magérél az asszonyt, a linyt meg a
iit, ez a gondolat toltStte el vidimsiggal, de még valamire rdjdte: tu-
tajdonképpen legjobban szeretne Siindholz Vilmihoz kbltdzni, vagy pe-
dig az id8s asszony koltdzne 8hozzd, a tirsadalom két hitehagyottja,
hogy eggyé viljanak, a telhetetlenség és haszonlesés két hitehagyottja, e
tapintatlan vilig két nyuvgalmazottja, 4tengedve a tibbieknek, csak
rohanjanak mohdé vigyaik utén.

Mint valami kdl8 képzelgés, ez a lehet8ség dgy szérakoztatta;
egész Mnyét békével &s derlivel tolwStte el; gy tlint neki, hogy az idbs
asszonnyal egyesiilve végre elérhetné azt az Osszhangot a viliggal,
amelyre mindig tSrekedett, jogfosztottsigtdl sebzetten, falusi gyereklként
a tudés és talildkonysig durva és kiflezett versenyében, amelyet 2 v4-
ros kényszeritett rA. Csupin Siindholz Vilminil, azokon az érikon,
amelyeket a tanirnd neki és iild3z5m elvtdrsainak ingyen adott, napon-
ta egy-egy Orira melegséggel &s biztonsdggal takargatva be 8ket pol-
ghri, virosi lakdsdban, ami fgy nem volt bizalmatlan és ellensfges szin-
dékd, mint a t6bbi hasonlé lakds — csupdn ott érzett Gsszhangot a vi-
liggal, sehol misutt: sem apjindl, aki erbvel taszitotta el magitdl, a
virosba, hogy tanuljon; sem-a mozgalomban, ahol az & thlzotr tiszta-
siga az alkalmarkodissal, a gazdag, partizinévéhelyt nydjté parasziok
wétkeinek elnézésével, az orszdg kollektiviz4ldsinak abbahagyisival ke-
riilt Gsszeiitkdzésbe. Mindeniitt tdlsigosan merevnek bizonyult, Snfejlien
esetlennek; csak a tanirn8nél nem; ott 4tadta magit az asszony gon-
dos irdnyftisdnak; s Cakovié egész torekvése, hogy az id8s tandrnét
védBszirnyai ald vegye, tulajdonképpen arra irdnyult, hogy fdjra az
asszony oltalma al4 simuljon, egész lényével.

Amikor erre rijott, lehetetlennek 14tta, hogy képzelgése szerint cse-
fekedjék, vagy cselekedni prébiljon, mert a szokevény szerepére azért
nem villalkozott. Az lenne j6, ha az asszony, a tanirn8 kérné az § se-
gitségét — akkor tudnd, hogy mit kell neki inditvdnyoznia, s szégyen-
érzet nélkil meg is tenné. Valdjiban érezte, hogy levont kivetkeztretése
tulajdonképpen menekiilést jelent, menekiilést mindenekelStt a felel8sség
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terhe alél; de mist, jobb megolddst nem tudott kigondolni. Arra vér,
hogy a tanidrnd jelentkezzen, azt remélte, ha az id8s asszony eltdpreng
és Grri lesz nyakassigén, jelentkezni fog panaszdval. Stindholz Vilmé4tél
azonban egy hang sem érkezett. Mir megérkezett a kdzségtdl az O la-
kisra s28l6 végzés is; felesége adta a kezbbe, aki a déleldum folyamdn
vette 4t a kézbesitdtdl, és a fehér boritékkal egylitt az asztalra 4llitotta,
a virdgviza mellé, akdr egy ajindékba kapott virdgesokrot. Cakovié el-
olvasta a levelet, szerepelt benne a Régi sugirton levd lakds pontos
cime és az el8z8 laké, Siindholz Vilma tanirnd neve; az irat aljén
pedig, a bélyegzé és Krasojevi¢ kézjegye utdn, ott szerepelt azoknak a
személyeknek a névsora, kiknek ugyancsak kikézbesitették a végzés mi-
solatit — kéztiik volt a tandrnd neve is. Az id8s asszony tehdt mir tud-
ta, hogy szorul a hurok a nyaka kériil, igy Cakoviének t5bb oka volt
remélni, hogy az asszony jelentkezni fog. Cakoviéné a wégzés kézbesitése
alkalmibé] szerény héziiinnepséget rendezett a belsd szobdban; Jasna asz-
talit ebb8l az alkalomb6l kett8s nagysigira hiztdk szét, s a merev
fehér abroszon, amelyen fzletes hidegtilak sorakoztak, meredeken tré-
nolt a borosiiveg. Mindannyian jét ettek-ittak, az 1) lakdsra emelték
poharukat, a kis Milan egy kissé be is csiccsentetr, Osszefiiggésteleniil
beszélt, ami valamennyiitker felviditotta. Cakovié¢ azonban — bir részt
vett az iinneplésben, beszélgetert és nevetgélt csalidjival — egész idé
alatt az eldszoba felé hegyezte fiilét, hogy meghallja a csengevést, ha a
tandrnd mégis jelentkezne, hogy kinyithassa majd az ajidt & bevezesse
az id8s asszonyt szobdjiba, ahol csukott ajtdk mogdte hallgatnd meg pa-
naszit, binatos féleimét, s alckor 8 megnyugtatn4: ott fog maradni, ahol
kedve van. Csalidjinak pedig, miutin a tandmét kikisérte, k5z8Iné a
bels§ szobdban, a rakott asztalndl: ,Tudjitok, mi az djsig? Siindholz
kisasszony egyel8re veliink fog maradni az 4j lakdsban!” S 8 gonoszul
élvezné a csalédott ldrmdzdst, amit csalddja rendezne: ,,H4t akkor mit
értiink el a lakdscserével?” ,Semmit” — vilaszolnd —, ,,de az szdmom-
ra nem is fontos: amit fBztetek, most egyétek is meg.”

Voltaképpen azonban ez is csak a képzelés folytatdsa volt, s lassan
belefulladt a koccintisra emelt utolsé pohir borokba. A csengd nem az
el8szobdban szélalt meg, hanem a telefon csengett igazgatdsigi irdaszra-
lin, mir mdsnap reggel, alighogy kézbe vette az aznapi postival érke-
zetr aktikat, Amikor felemelte a kagylét, férfihangor hallott, amelyben
inkdbb a mellékesen elejtett szavak alapjin, mint a bemutatkozdsbél,
felismerte nemrégi colstokos ldtogatdjit. A telefoniléd kozblte Cakovié-
tyal, hogy nyilvdnos fiilkéb8l hivta fel, mivel mir volt niluk otthon, &s
feleséglvel mir mindent kozdlt: a koltdzésre ma keriil sor. ,,Virjon,
virjon” — mondta Cakovié kitekintve az ablakon 4t a kertre, ahol a
szélben hajladoztak a fik és nagy cseppekben esett az es8. — ,,Hogy-
hogy ma? Mire j6 ez a nagy sietség? Nem l4tja, micsoda id§ van!” ,Ma,
ma” — kidltoxr szinte gybzelemittasan a telefondls. — ,1gy rendelték
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el a kdzségben.” Cakovié elgondolkodott, valéjiban Siindholz kisasszony-
ra gondolt, maga elbtt l4tta a torékeny és kedvetlen asszonyt a hirtelen
koltzés tényével esds-szeles iddben. Otr lebegetr szeme eléor a felisme-
tés, hogy mindaz, amit félve igyekezett magitél elhdritani, valdsig lett,
fejébe szokott a vér, és elképedve a kagyléba kidltott: ,,De én nem aka-
rok ma kdltozni! Eldbb mindent elé kell késziteni!” A telefon miésik
wégén reszelds nevetés hallatszott, amely egyszerre szitokki és esdeklés-
sé hullott szét: ,Miféle elBkésziiletek, az isten szerelmére! Az 6n lakdsa
el6te mar otr 41l a kocsi az én c6kmdkommal, mert nekem ma reggel el-
rendelték, hogy liritsem ki a lakdsomat a tandrnd szdmdra. Fogja fel
mir végre, hogy itt egyidejlleg tobb &sszefiiggd lakdscserérl van sz, &s
j5jjon mir!” Cakovié tdprengett egy ideig, ugyanlgy vart egy kicsit a
misik is, majd djra megreccsent a hangja a kagylban: ,Tehit? Hogy
gondolja, jén?” Cakovié szdmira nerh maradt m4s hitra, mint hogy mér-
gesen odavesse: ,,Persze hogy jovok, ha médr igy 4llnak a dolgok; de
megmondhatom maginak, hogy kozonséges disznbsig ez az egész.” Az-
tdn lecsapta a kagylét.

Odaszélt kollégainak, hogy hirtelen tdvoznia kell egész napra, vette
feloltbjét, és eltdvozott az épiiletb8l. A szél meglebegtette begombolatlan
feloltbjét, s nagy esBcseppek mdzolddtak el az arcin. Gyors lépteldkel
indult meg a Régi sugirit felé, hogy a sajit szemével gy828djék meg a
szornytségr8l, amit virt. Mivel azonban a sajit lakdsa Gtba esett, a sa-
rokrél mégis odapillantott. Tényleg 4llt valami kocsi a kapu elbtt, a
z6mk lovak bblogatmak fejiskkel, s néhiny ember nyiizsgitt a jérdidn.
Hogy lehet most ide nem bekukkantani legalibb? Mint valami blin®s,
leszegezte fejét, s megvaltoztatta eredeti atirdnyit.

A jirdin mozgd emberek kocsisok és hordirok voltak; amikor odaért
hozzdjuk, éppen a vastag kotelet oldotték le, amellyel egy halom btitor volt
a kocsira kotdzve. Eszre sem vetvdk a kozeled8t, aki belépett a kapun
és felment az emeletre. A lakdsajté tirva-nyitva allt, Cakovié neki-
ment egy elkoszolédott viharkabdtos embernek, s az elsd szobdban meg-
l4tra feleségée kabitban, kendBvel bekdtdte fejjel. ,,HAt ez meg mi?” —
kérdezte, mintha nem tudna semmit. ,Ko6ltdziink, ez van” — szélt az
asszony ink4bb nyugtalanul, mint 6rommel. — ,,J6, hogy jottél, legalibb
igyelni fogsz itt. Magam vagyok, Jasnicskit 4tkiildtem a szomszéd-
ba...” ,Mire fogok iigyelni?” — kérdezte a férfi. ,H4t a dolgainkra,
mig felrakodnak. Ez, aki idek8ltdzik, azt mondja, hogy mindjirt ki kell
hordanunk mindent, hogy & az 8 vadkait behordhassa.” ,Ezt 8 mondja.
Hol van most?” ,Nyilvin a hiz elém.”

Cakovié lement a hdz elé, de nem szdlr a feleségének, hogy idejovete-
lekor mem l4tta a fiatalembert; szitkségét érezte, hogy tdvozzon, hogy
valamit tegyen a sarokba szoritottsig 4llapotiban, amelyet a visszavon-
hatatlan és érthetetlen donvés okozott. A kapu eldtt azonban ezdttal
tényleg talilkozott lakdsa jovendS lakdjdval, a legflbb bajkeverSvel,
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aki egy 4z6, kocsirél mir lerakott kerek asztal mellett 4csorgott. ,,Na
és most...” — 526l oda a fiatalembernek, ahogy elment mellette. ,,Ime,
lathatja! En mér utcira keriiltem, ki, az esére, & itc kell lerakodnom.
Folkiildtem magukhoz egy embert, hogy segitsen a pakolédsban.” ,De
hogy csomagoljunk, ha még aincs, aki elszdllitsa?” ,,Majd lesz” — vila-
szolta a fiatalember. — ,Megfogadhatja ezt a fuvarost és az embereit,
amint wégeznek az én holmimmal. Egy fuvar hilszezerbe keriil.”

Cakovié beldtta, hogy ebben a pillanatban ez az egyetlen megoldids,
s megindult, nem til gyorsan, inkdbb lépteit hizva, felfelé. A fakdsban
felesége & a viharkabitos éppen a ruhanemilr rakta 4t a szekrényekbdl
egy nagy ldddba. Acsorgotr mellettitk, aztin segfteni prébilt nekik, de
hamarosan réjbtt, hogy felesleges, legalibbis addig, mig a szekrény tar-
talma 4t nem keriil a 14d4ba. Tiirelmetleniil tivozni désziilt, bir volta-
képpen viszolygott a tévozistdl, ezért egy ideig ott 6ldlkodott kériilde-
tilk, keziikbe adva néha egyet-mdst. Végiil megkérdezte feleségés: ,Lesz
elég 14da?” ,Az az ember megigérte, hogy kdlesénadja a sajétjait, amint
kiiirftik 8ket.” Cakovié tehdt jobbnak ldeta tévozni. Odaszélr feleségé-
nek: ,,Idefigyelj, akkor én Atmegyek abba a misik lakisba.” Az asszony
meglepetten feléje forditotta arcét: ,Mit akarsz ott?” ,Hit a tandrn§-
héz megyek” — vilaszolta, s kozben elkapta a dith, ebben a pillanat-
ban még jétékony méreg. — ,Meg lkell értened, hogy az az asszomy
egyediil van, Sreg is, &5 e szBrnyliséges idBben koltdzik. A legkevesebb,
amit érte tehetnek, az az, hogy segitek neki.” Az asszony mereven nézte,
aztin delengedett: ,Rendben van, mi majd csak feltaliljuk itt magon-
kat. Milan délben ér haza.” ,J6l van akkor. En megyek.” Elindult, de
a KpesShizban még utolérte felesége kidltdsa: ,Branko! Branko!” A fér-
fi visszafordult, s litta feleségét, amint 4dthajolt a 1épesSkorlicon. ,Mi
baj?” ,Akkor maradj ott, & vird meg az els§ szillitminyt, amit oda
kiildok.” Intetr a kezével, hogy megértette.

Ujra sietve haladt az utcdra, de megbotlott minden kifllé jirdaszeg-
letben, mintha 14ba elpuhult volna. Tudta, hogy foésik, nemcsak ebben a
pillanatban, amikor szinleg sajit kezével kell segitenie, hanem érvékes
napokat mulasztont el segités nélkiil. Most rohant, amikor mir minden
megtdreént, Ssszeomlott, mint ahogy egykor rohant halott apja l4tdséra,
amikor mir nem volt szimira segitség.

Amikor kiért a Régi shgiritra, a tanérn8 hiza tijékin meglitost egy
teherautét, s err8l rogtén tudta, hogy a kolvdzés itt is valdban meg-
kezd8dste. Ahogy odaért, két ember —— villin 4rvetett széles, hosszd
szijak segitségével — kifelé hozote egy sovét szekrényt, eltorlaszolva ve-
fe a kaput. Megvirta, mig a szillftdk kiverg8dnek az wtoira, majd be-
ment a hizba. Az ers kereszthuzat szinte mellbe 16kte, arra kénysze-
ritette, hogy &sszehlizza magin a feldltdt. Amikor kiegyenesedett, az
el8tér félhomalydban, a legalsd lépcsBhizi pihend mellett meglitta a
rendetlen halomban 4116 bitort, amelyet mintha ott 8rzdtt volna egy
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megmerevedett renddr alakja. Bir néhiny nappal azel8tc mar ércesftet-
vék a rend Orének jelenlérérBl, Bsszerezzent, amikor meglitta, s habozva
1épett hozz4. ,Maga a koltbzés miave van itt?” A rendbr — nagy fiilg,
hiisos, kivorossdste orrd fiatal ember — lassan feléje fordult: ,Hit ma-
ga kicsoda?” ,,En?” — lep8ddtt meg Cakovié, s akarata ellenére ayersen
vilaszolt: — ;,Gondolhatja, a leend8 lakd.” A renddr végignézett rajta,
bélintove, szemmel ldthatéan arra késziilve, hogy Gjra elfordul tdle. ,Es
8 hol van?” ,Kicsoda?” ,Hét a tanirn8.” A renddr, mintha nem értené,
elgondolkozott, majd felemelte a kezét, és hiivelykujjival hitrabokote
a villa felert, Cakovié pedig, mozdulatit kbvetve, a btorhalom kdze-
pén egy mély, félhomilyba siillyedt fotelben észrevette a villogd szem-
iiveget. Hatérozatlanul ‘megindult az asszony felé, s lehajolva meglitta
Sindholz Vilmit, g&rnyedten, kabdtba bugyoldlva, amelynek gallérja
apré fejét félig eltakarta, feje pedig kendBbe kotve, akircsak nem sokkal
elébb Cakoviéné kiwérkés, nagy feje; az asszony lassan a férfi felé for-
dult, s arcin megjelent a j6l ismert, ajkdra fagyorr mosoly.

»Asszonyom!” — kidltote fel Cakovié, elszomorodva ett8l az alkalom-
hoz nem ill§, feddéleg hat mosolytdl, s érezte a sajit, gbgis bevonuldsa
minden nyomor4t, amit a renddr el8tt is, az asszony fiile hallatira, meg-
er8sftett. — ;,Asszonyom, mit csindl &n itt? Huzat van itt, meg fog hél-
ni! Miért nincs a lakdsban?”

A tanirn8 villat vont, de nehéz kabitjin nem is litszomt meg a moz-
dulat; szemiivegén 4t rdnézett Cakoviéra, majd fepével a renddr felé
intett. ,,Ez az ember mondta, hogy le kell }nném.”

»Maga?” — fordult Cakovié a renddr felé, s fenyegetBen végignézett
rajta.

»En” — erBsitette meg a rendbr nyugodtan, & mintha valamit elts-
kélt volna, egy lépéssel kbzelebb joétt.

»Es miért?”

»Ez a parancs.”

»De ez ostoba parancs” — ellenkezetr Cakovié. — , Az asszony mir
Oreg, s itt huzat van s hideg, nem l4tja?”

A rendbrnek csak a szeme villant. ,Ha a holmijit felrakjik, beiilhet
a teherautdba, s mehet az j lakdsba.”

»De ez it az én lakdsom!” — dobbantott Cakovié. — ,,S én, mint a
lak4s tulajdonosa, felhivom magamhoz. Erti?” Ujra lehajolt az asz-
szonyhoz. ,,J6jjon, Siindholz kisasszony.”

Karja alatt 4tfogta az asszonyt, s gyengéd csoddlkozdssal 4llapitotta
meg, hogy az asszony karja a vastag sz8vet alatt milyen tdvoli, szinte
nem is létez8. Eltkor a villin 4tfolyt valami sStét & kemény, s amikor
megfordult, maga felett l4tta a rendBr hasit & mellkasic. ,,Mi bajod
van?” — rezzent Ossze undorodva, s elugrott.

A rend8r utdna ment, s Cakoviéhoz nyomta derdlkszijjal Ssszeszoritott
hasit, ,,Maga, elvtirs, firadjon fel a lak4siba” — mondta metsz8, egé-
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szen mis hangon. — ,,Az elvtirsn8 pedig itt marad, mig a holmijic fel
nem rakjik.”

Cakovié nézte egészségtdl duzzadd, fiatal arcit, ostoba, apré szemeit,
{efittyedt orrit, amelynek hegyén ott 16gott egy csillogd, 4tldtszé csepp.
Kisértés fogta el, hogy dklével belevig taknyos orrdba, de azonkfviil,
hogy tudta: ezzel kibogozhatatlan kellemetlenségnek tenné ki magit, nem
engedhette meg magdnak, hogy kezet emeljen annak a tirsadalommnak
a hivatalos megtestesit8jére, amelynek megalkotisiban neki is része van.

»HAt maginak nincs édesanyja?” — sziszegte tehetetlenségében.

A rendér régvon vélaszolt: ,,Bs maga? Maginak nincs?”

Néhény pillanatig némin nézték egymdst, mig csak Cakovié bens8jé-
ben a harag 4t nem alakult szomorisiggd, amely méregkéne ¢s virat-
lanul 8mlBtt szét egész valbjdban, erejét teljesen elapasztva. Villa le-
konyult, s elkapta tekintetét.

A két hordir éppen akkor ért vissza az utcdrdl, & lomhén lépkedve
kapaszkodott fel a 1épes8kon; Cakovié pedig, mintha 8k mutattak volna
neki kiutat, utinuk indult. Egyenletes léptekkel mentek a lépcsdkon, fel
a misodik emeletig, bementek a lakdsba, amelynek ajtaja, akdrcsak Ca-
kovi¢ régi lakdsin, sarkig volt tirva. Az elsd szoba mir iires volt, s a
horddrok, meg sem 4llva, egyenesen a misik szobiba mentek, ahonnan
dthallatszotr dormogd beszédjik. Cakovié, nem tudvin mit kezdend, az
ablakhoz épett. Az es8 fiiggdnyén 4t ldtta a sugdrutat, amely sziirkeség-
be veszett, az épiileteket & a océgtiblikar, a jirdit az emlékezetes he-
lyekkel, amely mind valami sziirke, szennyes, értelmetlen és jelenvékee-
len, fenyegetden kozombss egyiittessé alakult 4t. Nem, neki nem volt
anyja, anyja még gyermekkoriban meghalt; csak a mostohdjira emléke-
zett, s ebben a pillanatban nagyon hitte, hogy éppen e rossz anyitlan-
sig miatt torekedent egész életében hidba a melegség és a fény felé.

JUNG Karoly forditdsa



