
a drámabeli történetet. A dokumentáló erőt fokozni kívánó beszélgetés 
azonban mit sem segít az érdektelen, érzelmes történeten. 

A négy októberi bemutató sajnos nem tudta előbbre vinni tévédrámánk 
ügyét, és a felfedezés izgalmától is megjkímélt bennünket. 

BORDÁS Győző 

Z E N E 

MENUHINÉK BELGRÁDBAN 

„Az ilyen ködökkel és bánatokkal mindig a szeptem
ber köszönt ránk . . . " 

Szabolcsi Bence Schubertről 

Különös, hogy már akkor is pontos kép élt bennem róla, már akikor 
is hallottam hegedűjét, amikor még tulajdonképpen semmit sem hallot
tam tőle, amikor még Bach-lemeze nem volt napi kenyerem, amikor még 
nem láttam nagy TV-műsorait, nem ovlastam kterjújait. Hogy az a kép 
és az a hang valóban pontos volt, arról csak most győződhettem meg 
igazán. 

Füst Milánról van szó (és ezért ma egy kicsit őelőtte is tisztelgünk); 
zenei írásai mindig is afféle zene voltak számomra. Igen, Menuhin min
dig is ott élt szerény mosolyával Füst Hübermannja, Pártos Istvánja, 
Rácz Aladárja között: „Ott állott — írja — szerényen, sze l íden. . . S 
aztán hát elkezdett játszani. Mondom, nem készült neki, hanem egy
szerűen e lkezd te . . . A kezdetnek tehát nem volt semmi különös em-
fázisa, hangsúlya: keménysége vagy pláne csikordulása. . . Hangvétele 
tehát rendkívül finom, habosán könnyű és páratlan közvetlenségfi 
v o l t . . . Személyisége mintha megszűnt volna. Csak a mű létezett itt, 
s ő már csak hegedű volt. Vagy talán ez a csendes, feltűnést kerülő 
méltóság fejezi ki azt, ami ő? S játékának ez a fénylő tisztasága, édes
sége és tökéletes egyszerűsége? Igen, úgy látszik." 

Mondom, azután jöttek a lemezei, rádió- és TV-műsorai, és idővel, 
mindenekelőtt neki köszönve jutottam arra a meggyőződésre, hogy a ze
nészek a humánum tulajdonképpeni hordozói, megtestesítői. A szó szoros 
értelmében úgy tekintettem rá, mint a humánum élő szobrára. 

H a azt mondtam, ember, ha azt, humánum — ritkán mondtam, nem 
szeretem mondani, sőt inkább destruálásukkal foglalkozom, nem hiszek 
bennük —, mindig az ő arca jelent meg előttem (és Bartóké és Thomas 
Manné, kinek a próza erkölcs és zene volt). 



Érdekes, hogy az előbb is szobrot mondtam, és most is arcot mondok, 
és nem játékáról, nem hegedűjéről beszélek. 

S 6 már csak hegedű volt, írta Füst Milán. Én ezt úgy értem, úgy 
láttam, hogy arcában, arca sugárzó mosolyában ott van hegedűjének 
fénye is, és fordítva, hegedűjének fénye nem más, mint az ő arcának 
mosolya. 

Én nem hiszek az emberi egyensúly lehetségességében, úgy hiszem, az 
emberben nincs egyetlen fix pont, egyetlen állandó sem — azért mu
tatom mindig a bontottat-rontottat —, de ahogy Menuhin rátette vonó
ját a húrokra, az a mérleg nyelvének rezzenetlenségéről tanúskodott, a 
zene egyanyagú tiszta és állandó lelkéről; még meg sem mozdította, s 
bennünket máris elöntött az a bizonyos melegség, a menuhini melegség. . . 

És itt Thomas Marimról, Bartókról kell szólnom, annál is inkább, mert 
a Szakszervezeti Otthon nagytermében Bartók, különben Menuhinhoz 
(az ő rendelésére) írt, Szóló hegedűszonátáját is játszotta. És éppen me
legsége kapcsán Mann és Bartók abszolút hidegségéről. Számomra Bar
tók úgy vacog — mint ember és zene egyaránt! —, akár Mann ördöge 
a Dr. Faustusbxn. Fél. Ilyen fokú félelmet csak Kafkánál tapasztalhat
tunk és senki másnál. Zenéje nem más, mint a félelem kristálya, a féle
lem kristályának csengése. Menuhin, ez a bolygó muzsikus, a melegség
gel védekez ik . . . 

Bartók 1944. november 26-án, New Yorkban hallotta a szonátaszólót 
Menuhin előadásában, és a produkciót csodálatosnak minősítette. Felet
tébb izgalmas kérdés, mi történt e 34 év alatt, mi változott és hogyan 
a Menuhin-interpretációban. 

Nekem úgy tűnt — a nem túl akusztikus teremben —, akárha egy 
nagy filozófiai szövegbe mélyedt volna új apróságokat, új nagy össze
függéseket fedezve fel — de már inkább csak magának. Menuhin Belg
rádban saját élete fölé h a j o l t . . . 

Mert e koncert legmegdöbbentőbb élménye: az öreg, bölcs Menuhin 
már nem az erős, az atléta, az édesen habzó. 

Még Mozartot, és César Franckot játszott. És valahogy Franck mu
zsikája is ezt a töprengést, ezt a saját és a világ mélységei fölé való 
hajolást bizonyította. Akárha Pascal végtelenjét fedezte volna fel hege
dűjében. Menuhin új vonása a metafizika. Talán pontosabban tudom 
érzékeltetni, mit is éreztem, ha a festészetből veszem a példát: az új 
menuhini hang engem arra az aranysárgára emlékeztetett, amely élete 
vége felé Czóbel festményeit elöntötte . . . 

Igen, szomorú volt és nagyon-nagyon őszies, ahogy az öreg mester 
behozta fiát, Jeremit a színpadra. 

Jeremi Schubertet játszott. Ráborult a zongorára, szinte bogarászott. 
Ilyen testtartásra mondják a zenetanárok, tüdővészt kapsz, fiam! De 
úgy is mondhatnám, egy új, analitikus, már-már komputer játékstílussal 
ismerkedhettünk meg: a szentimentalizmus fel- és előrelökő aknáit ke-



resté, tapogatta ki, s amikor felfedezte, aktivizálta okét, hirtelen me
chanikus bábuvá változva ugrálni kezdett, hagyta magát ide-oda do
bálni . . . 

„Az ősz borzongása ez már, misztikus és ideges borzongás, aminőt 
Haydn és Beethoven még nem ismert", folytatja Szabolcsi Bence őszi 
Schubert-mottónkat. 

Melankóliával teljesek a Menuhinek belgrádi vendégszerepléséről írt 
soraim, ám hangsúlyoznom kell: Yehudi Menuhin arca mindig is úgy 
fog élni bennem, mint egy bölcs uralkodó szép profilja az Utópia ezüst
pénzén! 

TOLNAI Ottó 

F O T Ó 

A JUGOSZLÁV FOTÓ NAPJAI ÚJVIDÉKEN 

A tartományi székváros fotógalériájában rendezték meg A jugoszláv 
fotó napjai '78 címfi rendezvénysorozatot, amely a 21. országos fény
képkiállítást, a 2. jugoszláv színes diapozitív kiállítást és a jugoszláv 
ifjúsági fotókiállítást ölelte fel. Rögtön néhány szó a szervezésről: a ki
állított anyagról a helyiségek a d u lehetőségek tükrében elmondhatjuk, 
hogy jól tagolták fel, jól át lehetett tekinteni. A rendezés igyekezett 
minden kis helyet kihasználni, hiszen tetemes anyag elhelyezéséről volt 
szó: 159 alkotó 293 művét kellett bemutatni. 

A tárlat — és ezt nem volt nehéz megállapítani — egységes szín
vonalat, kiegyensúlyozott mezőnyt mutatott fel, amiből arra lehetett 
következtetni, hogy némi bajok voltak a színvonallal, t i . bármily jó is 
a minőség, a válogatás az anyag tömege miatt nem tud érvényre jutni. 
Hiányoztak a differenciált kiállításokat általában jellemző kiemelkedő, 
valamint jóval a szint alatt maradó művek. Így, amit láttunk, azok 
a közepes eredmények, az óvatos megközelítések vagy a sokszor látott 
témák enyhe modulációi voltak. Feltűnt az is, hogy számos, fotóesszének 
nevezhető sorozat mellett igazi szekvenciákat nem lehetett látni, amit 
a tárlat jellege csak részben igazolhat. Ezek a tények minden bizonnyal 
az alkotói kísérletező kedtv lanyhulására utalnak. A kiállítók többsége 
nemcsak az új formáktól, hanem az új gondolatoktól is tartózkodott. 
Kivételt csupán az a néhány fotós képezett, akik szándékaikat, gondo
lataikat össze tudták hangolni a technikai lehetőségekkel. A fotószek
venciák hiánya folytán elveszett a többletélmény is, s inkább egyféle 
projekciós látásmód, vagyis az az eset érvényesült, amikor egy ismert 
dolog szemlélete quasi rávetül egy újabban észlelt dologra.. 


