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Négy elbeszélés, négy mesterien megszerkesztett történet az értékek 
vereségéről és széthullásáról, a pogányság eluralkodásáról és az áldoza
tok (a hivők) felőrléséről'; mindez a történelem pontosan kijelölt kere
teiben, ahol a középpont a háború, mely ha nem oltja ki az életet (a 
pogányokat és a hivőkét egyaránt), meghatározza az életutat, az em
beri élményvilág kitörölhetetlen emlékképeiben tartósulva; kegyetlensé
gek és kíméletlenségek, brutalitások és reménytelenségek, kiszolgáltatott
ság és abszurditás. Madártávlatból ennyit mutat A pogányság iskolája. 
Akik közelebb hajoltak ehhez a lehangoló, de nem elviselhetetlen, vi
lághoz, könnyen felismerhették mindezt, ami Tisma prózírására oly 
jellemző, az író pszichologizáló hajlamát, a kerek történetet, mely min
dig az előre kijelölt végszóig jut, gyakran az erkölcsi tanulság kimondá
sától sem riadva vissza, a leírás és közlés nyugodtságát, ami nemegyszer 
nyelvi fáradtságba és túlbeszéltségjbe fullad, s végül a legtöbbet emle
getett mikrorealizmust, ami a pszidhologizálás, a pontos leírás és el
mondás másik neve csupán. Mintha nem is lennének indulatai, Tisma 
úgy alkalmazza a mikrorealizmus eszköz- és kelléktárát, kívülről for
málja a történetet, személyiségének csak technikai feladatot oszt ki. És 
mindezt azért, hogy az életet egész közvetlenül láttathassa, olyannak, 
amilyen, vagy amilyen volt. Természetesen nem fotografál, hanem té
nyeket, és adatokat gyűjt be, esemény- és történetrészeket kapcsol egy
be a világ elvesztett teljességének írói (irodalmi) visszaszerzési céljából. 
Azt feltételezi, hogy a megtörténések rendszerbe tartoznak, ezért nem
csak a történetet közli, hanem a rendszert is, a kapcsolódások törvény
szerűségét és szükségszerűségét bizonyítva. A fragmentáristól úgy mene
kül, mint hivő az ördögtől. S valóban, ha prózaírásának van ellensége, 
akkor az csak fragmentáris lehet. Nem A pogányság iskolája elbeszélé
seinek felfedezése ez, felismerhető volt korábbi elbeszéléseiben és regé
nyeiben is. Semmit sem hagy fedezetlenül, a véletlent is szükségszerűvé 



formálja; Tiíma elbeszéléseiben a csodának semmi szerepe, de a fantasz
tikumnak sincs. Írásai mintha tervezőirodában készültek volna, mindent 
a célba vett eredménynek rendel alá. Ezért mondhatták róla sokan, hogy 
Tiíma a tudatosan alkotó írók sorába tartozik (mintha volnának, akik 
nem tudatosan alkotnak!). Bizonyos, vele sohasem történik meg, hogy 
máshol talál célba, mint ahova célzott. TiSma pontosan tudja, hogy mit 
akar, ót nem lepheti meg sohasem az esemény (az írás) sodrása, ót nem 
vezetheti szándékától ellentétes („tévútra", s főként nem a látszólagos 
motiválatlanság felé az elbeszélés mint gyakorlat. Ezért oly mélysége
sen idegen tőle az oktalan cselekvés, a camus-á közöny. De azért oly 
fáradtságos is, nemegyszer nehézkes és túlbonyolított a mondata, sőt 
sokszor nagyobb teherbírású, mint amennyit a mondanivalóból vinnie 
kell. 

Kétségtelen, az oly sokszor emlegetett mikrorealizmus mint elbeszélői 
eljárás viszonylagos csődje ez. A mondat, amelyre kisebb teher száll a 
mondanivalóból, mint amennyit tagmondatainak túlméretezettsége, szó
fajai belső tartalma folytán vinnie kell, fedezetlenül hagyja a szavakat, 
nem ellenőrzi többé a jelentéseket s a jelentésárnyalatokat, minek foly
tán a mondat formátlanná, alaktalanná válik, s még azt sem közli 
hiánytalanul', amit közölni szándékozott. Egyetlen okát látjuk a mikro
realista mondat ilyen eltorzulásának. Az irónia hiányában. Az irónia 
tölti, tölthetné fel látszólag rejtett és rejtelmes jelentéssel a viszonylag 
túliméretezett mondatot, a látszólag fedezetlenül hagyott súlyos szava
kat. És az irónia kanyaríthatja vissza a mondat felé a kirepülő és ki
repülni szándékozó jelentéseket. Tisma mikrorealista mondata az iró
niának ilyen ellenőrző és egyúttal irányító szerepe nélkül amorf és el
túlzott. És ez kelti az elbeszélőmodor szenvtelenségének látszatát is. 
Ezért van az elbeszélő a történeten kívül, mintha egy idegen, tőle füg
getlen, „objektív" megtörténést figyelne csupán. 

TiSma prózájában a mikrorealista leírásnak, az aprólékos pszicholo-
gizálásnak ezért van árnyoladata is. 

Más szóval, A pogányság iskolája elbeszéléseinek tanulsága szerint, 
bármennyire szembeötlőek itt a mikrorealista leírás kellékei és eszközei, 
mégsem ezek határozzák meg elsősorban az elbeszélések jellegét és fel
építését, hanem az írói technika, az írói eljárás, az előtérben levő törté
netkonstruáló elv. Ez az elv Tismánál tervszerűbb, mint a legftöbb író
nál. Kiindulópontja, hogy minden történetnek, minden eseménysornak 
van értelmező visszája, van valami, ami a novellahős cselekedeteit de
terminálja. Tiíma hősei ezért saját sorsuk kiszolgáltatottjai, nemegyszer 
zsinóron — saját múltjuk vagy egy párhuzamos megtörténés zsinórján 
— mozgó marionettek. Ennek a sorsszerű meghatározottságnak négy vál
tozata a kötetet alkotó négy elbeszélés. Legösszetetebb formában a kötet 
legterjedelmesebb írása, A lakás mutatja fel. Az elbeszélés hőse, egy 
föTöslegességét megélő hivatalnokká lesüllyedt egykori harcos, aki a 



hibarút követő éveikben felelős tisztségeket töltött be, már csak emlékek
ből táplálható tekintélyét 'bevetve lakást kér a városelnöktől, némi hu
zavona után meg is kapja a végzést, de amikor megáll a számára kiutalt 
lakás ajtaja előtt, a jelenlegi lakó nevében felismeri egykori magyarta-
nárnőjenek a nevét, aki a háború éveiben, míg gimnazista volt és ki
csapták az iskolából, neki és társainak, egyfajta minimális, de mégis 
emlékezetes oltalmat nyújtott, sőt életmentő üzenetet közvetített. Ez a 
felismerés indítja meg benne a korábban csak jelekben megmutatkozó 
belső gyötrődés folyamatát: az erősebb, a hatalommal rendelkező (bár 
hatalmának csak a rongyait rázhatja már), tehát csak a körülményék 
folytán erősebb jogát érvényesíti, annak ellenére, hogy lázadni próbál 
e jogérvényesítés ellen. Menteni próbálja a megöregedett egykori ma-
gyartanáraőt, bár tudja, hogy egyrészt a lakásjogról kiadott végzés, 
másrészt családi helyzete és a külső körülmények (meglévő lakását el 
kell hagynia, hogy oda más költözhessen be) a megmentés minimális le
hetőségét sem biztosítják. És ekkor ugrik be az apja halálának emléke; 
ő maga kergette öngyilkosságba magas tisztségének tudatában tett fe
nyegetésével a beszolgáltatás idején. Karrierjét töri ez az esemény, de 
egész további életét is meghatározza; sohasem léphet ki ennek az em
léknek a jelzésrendszeréből. Apja halálát okozta, most pedig az fizött-
ség időszakában menedéket nyújtó tanárnő lakásába költözik; a kapcso
lódás nyilvánvaló — az emlékkép a jeleni cselekvés értelmezője. Ha
sonló, de egysíkúbb a kötet címadó novellájának kapcsolódástere. 
A pogányság iskolája hőse, a magyar megszállók szolgálatába szegődött 
pribék, halálra kínoz, mégpedig akkor, amikor már semmi ok a to
vábbi vallatásra, egy alig tizenkilenc éves fiatalembert, miközben súlyos 
lázbeteg kisfiának élethalálharca a kínzás háttere. A két párhuzamos 
eseménysor valójában groteszk tükörkép és szoros összefüggésük, össze-
fonódottságuk belső értelmezés, minek során a „pogányság" mint etikai 
ítélet metafizikai mélységet kap. Ugyanilyen értelmező és normálisan ítél. 
kező párhuzamosság ismerhető fel az elhurcolásra készülő zsidó család
fő utolsó otthoni és legrosszabb éjszakájáról szóló elbeszélésben, ahol a 
történelem, a háború, minden kegyetlenségével és borzalmával a „hát
tere" a családfő gyötrődéseinek. A kötetet indító elbeszélés szintén az 
értelmező párhuzamosság írói technikáját alkalmazva épül fel, össze
tettebben, mint a két középső elbeszélésben, de határozottabb pszicho
lógiai alapokról és nem annyira az erkölcsi kérdések s ítéletek körében, 
mint .A lakás című írás. A mással való azonosulás a háborús években 
az életét mentette meg a novella hősének. A fogolytáborból menekült 
újvidéki zsidó ügyvéd egy ilyen ember papírjaival és nevével éli túl a 
háborút, a felszabadulás után azonban, szinte öntudatlanul azonosul 
özvegyasszony kedvese (majd felesége) férjének betegségével, az azonos 
betegségtünetek őt is majdnem leveszik a lábáról, míg végül éppen az 
özveggyel való házasságfkötése napján, megszabadul ezektől a tünetektől, 



és csak ekkor válik számára lehetővé, hogy önmaga legyen, hogy kilép
jen mások önmagára öltött sorsából. Szövődményes kapcsolódások rend
szere ez a novella, de ezek a kapcsolódások közel sem olyan tartalma
sak, mint éppen A lakás címűiben. I t t ugyanis a mólt és a jelen, az én 
és a másik tüknöztetésében nem bontakozik ki erkölcsi (télét, csak egy 
lényegében lélektani probléma pontosan leirt, mikrorealista eszközökkel 
megformált korképe. 

Mégis, éppen ez az utóbbi novella látszik alkalmasnak Tiüma írói el
járásának meghatározására. I t t ugyanis az írói technika olyannyira elő
térben van, hogy eszközei, megoldásai fontosabbak, mint maga az el
beszélés jelentése. Nyilván nem a kötet legjobb elbeszélése ez, de na
gyon közelről mutatja meg az írói eljárás természetét. 

TiSma mindent a konstrukcióra épít, nyíltan és kendőzetlenül konst
ruál, egyetlen pillanatra sem törekszik az elbeszélés részleteit összekap
csoló varrásnyomok eltüntetésére, sőt nemegyszer hangsúlyozza is eze
ket. Ebből az derül ki, hogy számára a konstrukció nem egyszerűen az 
elbeszélés felépítésének elve, hanem jelentés is. Egyetlen elbeszélői né
zőpontból, a mindentudó elbeszélő perspektívájából konstruálja történe
teit, rejtett összefüggéseket keresve egymástól párhuzamos történetsorok 
vagy egymást megelőző történetegységek között; semmiképpen sem az 
élet tarkaságának, az életiben létező ellentmondások bemutatására, in
kább az egymást feltételező és indukáló események kapcsolására törek
szik. A története közötti kapcsolhatóság értékítélet is egyúttal. Ezért 
hangsúlyozza az összefűzés varrásnyomait. Vagyis, nem egy nagy, 
mondjuk, globális összefüggésrendszer kidolgozására vállalkozik, mint az 
ún. „nagy realisták", hanem éppen ellenkezőleg a magányos emberi lé
tet meghatározó belső, igen gyakran nagyon is individualizált össze
függések feltárására. Lépésről lépésre, aprólékosan és részletesen dolgoz
za ki az egyes novellarészeket, néha el is túlozva a részletezést, amiért 
néhány novella-, elbeszélésrészlete szinte önállóvá válik, és ezzel veszély
be hozza a konstrukciót, megbolygatja, a novellát összefogó írói techni
kát . Különösen azokban a részletekben, amelyekiben a novellahősök 
megszólalnak hiszen a párbeszéd mindig inkább önálló, betétszerepű 
egysége az elbeszélésnek. Éppen ezért törekszik Tiüma sokszor arra, 
hogy ne is írjon valóságos párbeszédet, inkább jelölje a lehetséges dia
lógus irányát és folyamatát. 

Persze, semmiféle konstrukció nem helyettesítheti az elbeszélés „sod
rását". De TiSma elbeszéléseinek konstrukciós elve több mint egyszerű 
konstrukció: jelentésformáló és értékmeghatározó szerepe van. Ezért 
válhat hangsúlyossá, legalábbis hangsúlyosabbá, mint a legtöbb író mű
vében. Vagyis, nem az írói indulat hiányának jele a jól látható konst
rukció, hanem az írói gondolkodás és világlátás egyik lehetséges esz
köze. Valóságos formáló elvvé azonban csak akkor válik — pl. A la
kás című elbeszélésben —, amikor egyensúlyban van egymással a 



konstrukció és a konstrukcióval fedett életanyag. Ennek az egyensúly
nak a megteremtése nehéz írói feladat, és egyáltalán nem a hozzáértés-
tói függ, még csak nem is nagyfokú írói tudatosságtól, hanem annak a 
belső anyagnak a minőségétől, amit az életből, a történelemből, a jelen
ből vagy a múltból az író felidézni kíván. Ez az a belső anyag, amit 
semmiféle pszichologizálás és mikrorealista leírás nem helyettesíthet, az 
a belső anyag, aminek — a mai elbeszélés tanulsága szerint — összetartó 
eszköze az irónia. 

BANYAI János 

CSAK POLITIKAI KRIMI 

Katkó István: Haziőrizet, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978 

Századunk negyvenes éveinek végén és az ötvenesek elején játszódik 
Katkó István regénye, vagyis a személyi kultusz legsötétebb korszakában. 
Cselekménye pedig: öklösnél, a reményteljes ökölvívó-pályafutás előtt 
álló kültelki vagánygyereknél, váratlanul megjelenik egy barátja, és mint 
korábbi harcostársa az antifasiszta ellenállási mozgalomban, új minő
ségében pedig az Államvédelmi Hatóság alezredese, különleges feladattal 
bízza meg: „egy fontos elvtárs" biztonsága felett kell őrködnie. Így 
kerül ez a nem éppen éles eszű, de jól megtermett, nagy testi erejű figura 
nyomban hadnagyi rangban, maga is az államvédelem kötelékébe, diva
tos szóval élve „gorillaként", azaz testőrként egy magas tisztséget betöltő 
filozófus-professzor mellé, akinek azonban — amint erre öklös lassan
ként ráébred — nem csupán testi épségére kell vigyáznia, hanem maga
tartásáról is titkos jelentéseket írnia, (minden szaváról és lépéséről tájé
koztatni feletteseit. Ilyenformán tehát öklös, minden valóságos ártó 
szándék nélkül ugyan, de védencének bukásához és letartóztatásához 
maga is hozzájárul, ám a kezdeti kölcsönös bizalmatlanság és ellenszenv 
időszaka után, eihurcoltatásának bekövetkeztekor, bármennyire is nem 
képes továbbra sem megérteni a professzor gondolatait, annyira közel 
érzi már magát hozzá, hogy — meglehetősen romantikus megoldásként 
— a döntő pillanatban védelmére kel, a csetepaté során könnyebben 
meg is sebesül, ezt követően pedig természetesen ki is hull a félelmetes 
intézmény állományából. Itt ér véget a regény, anélkül, hogy a letar
tóztatott filozófus sorsának további alakulásáról bármit is megtudhat
nánk még. 

Ez a „befejezetlen befejezés" azonban mit sem von le Katkó István, 
terjedelmét tekintve, inkább csak kisregénynek mondható művének érdé-


