
KÉT BITEF-ELÖADÁS 

T O L N A I O T T Ó 

P E E R G Y N T 

Csupán két-három előadást szoktam megnézni a BITEF-en — és ed
dig valami különös szerencse, már-már csoda folytán, mindig a leg
jobbakat. Tehát szinte már természetesnek tűnt, hogy a stavangeri Ro-
galand Színház Peer Gyntje — különösen első részével — Beckett, 
Bruck-, Wilson- és Kantor-élményeimhez mérhető, sorolható. 

Persze itt egy klasszikus mű interpretálásáról van szó és nem úttörő 
kísérletről; ám, azonnal hozzá kell tenni, egy olyan interpretációról, 
amely az elmúlt 10 év úttörő kísérleteinek majdnem minden lényeges 
eredményét kamatoztatni tudja. 

Az első részt nézve, azt mondtam, ezért volt szükség a kegyetlen 
színház forradalmára, ezért, hogy Kjetil Bang-Hansen rendező mint egy 
érett gyümölcsöt szakísta le eredményét a Peert alakltó-táncoló Jan 
Gronlival. Az Ibsen-irodalomban gyakran találkozni Nietzsche nevével 
— amikor azt mondtam, hogy Gronli táncolt, akikor nietzschei kategó
riáiként használtam; úgy látszik, az elmúlt időszak gimnasztikája után 
ismét lehetséges lesz a t á n c . . . 

Képesek vagyunk-e szintézist teremteni, jegyeztem minap noteszomba 
az egyik fiatal jugoszláv festő kérdését. Mintha a norvégoknak sikerült 
volna válaszolom, annál is inkább, mivel szcenikájuk bizonyos vkorsze-
ru képzőművészeti problémákkal r í m e l . . . Interpretációjuk, értelmezé
sük olyan jellegű és erejű, hogy fényénél számtalan dráma — köztük 
több szecessziósnak hitt — értékelődik át, teljesedik ki, kap valami szi
lárd pilléreket, fixpontokat máris . . . 

Isidora Sekulic (aki különben szép könyvet írt Norvégiáról) 1941-es 
Peer Gynt-tanülmányát a norvég táj, a norvég természet leírásával, jel
lemzésével vezeti be, mondván: Végleteivel, misztikus vagy brutális 
színházával az égen és a földön, szárazon és vízen a természet Norvégiá
ban vagy megnöveszti vagy megtöri az embert. 

Helge Hofímonsen szcenográfus nagy, leomló, mindent elborító ké-



kes függönyével éppen ezt a misztikus és brutális színházat varázsolta 
elénk: a hegyeket, a hó és jégmezőket, a tengert, az óriás vitorlások fot-
tozgatásának végtelen robotját, vagy úgy is mondhatnánk: magát az 
északi fényt. 

Természetesen a manók barlangját és a hagymajelenetet is függöny
nyel oldotta meg, mindent függönnyel. 

Tudjuk, milyen nagy szerep jutott a modern színházban a különböző 
függönyöknek; élő, cselekvő erővé lettek; ime Ljubimov után, ismét egy 
egész függöny-rendszer, függöny-tenger.. . 

Az első és az utolsó képben — kihangsúlyozottabban, mint különben 
— Peer szarvasként magasodik fel: szemei kidüllednek, kezei valóban 
agancsokká lesznek, 

A szép, zord lejtőn Jan Gronli éppen úgy áll/száguld, mint egy Wil-
son-színész. E póz Wilson nélkül elképzelhetetlen. És érdekes, még Wil-
sontól is közelebb áll hozzánk: valami bartóki sejlik benne. Igen, ez a 
lányos ház felé repülő mozdulatlan-mozdulatba fagyott fiatalember a 
Cantata profanát idézi, erős tisztaságot áraszt: csak betér a völgyek
b e . . . 

Mint jeleztem, a dráma végén, Solvejghez való megtérésekor is fel
magasodnak hirtelen az agancsok, fel a lány tisztaságába, a lány tiszta
ságát védve, ke re tezve . . . 

E nagy északi versesdráma (melyet Ibsen 39 éves korában írt: délen) 
tán legfontosabb jelenete az anya halála. Kis sajkaszerű ágy a kék vég
telenen — a szó szoros értelmében: lélekvesztő. A rendező zsenialitása 
számomra abban a jelentéktelen gesztusban nyilvánult meg egyértel
műen, amellyel azt a kis agancsot, mintha véletlenül, az ágy elé ej
tette, helyezte. 

És ez az igazi, a központi szimbólum: az agancs. Az objektiválódott 
képzelet, költészet. 

Még csak egy, látszólag szintén jelentéktelen, részletet említenék: Sol-
vejg ruháját fekete kabátkáját: hátára terülő isteni haján kendőjének 
fekete háromszögét: valami abszolút tisztaság árad ebből a mér tanból. 

Németh László (éppen abban az évben, amikor Isidora Sekulié) a kép
zelet betegének nevezi hősünket, és szembe állítja Don Kilhote „szép hő
sies sziimatú" képzeletével. „Én, Peer, a császár": ez az egész darab 
alapmotívuma, írja. 

Rendezőnk mintha csak azt bizonyította volna be nekem, hogy Peer 
képzelete is valami tisztaság felé szimatol, hogy a képzelet császára ő 
tulajdonképpen, a képzeleté, agancsával a kék végtelen s Solivejg tiszta
sága felett. Legalábbis azt, hogy van benne egy csöpp Bartók szarvasai
ból is. 

Befejezésül vessünk ismét egy pillantást Isidora Sekulic-idézetünkre. 
A norvég természet, mondja vagy megnöveszti, vagy megtöri az em
bert. Bang-Hansen és Gronli viszont ezt így értelimezik: csak megnőve 



tud igazán megtörni, csak megtörve tud igazán megnőni — repülni, 
szarvasként, mint Peer Gynt — aki különben, éppen úgy, mint Solvejg, 
a darab végén is ugyanolyan fiatal, mint az elején, fiatal, hiszen csak a 
képzelet játékáról volt szó. 

O P E R E T T 

Tán az Osztrák-Magyar Monarchia formájának is nevezhetnénk az 
operettet (noha fontosak francia gyökerei, és lényeges az is, hogy mo
numentálissá Amerikában, a Hollywoodban lett). 

Ferenc József és Lehár városában, Ischlben gondoltam először arra, 
hogy meg kellene egyszer irni az operett filozófiáját, vagy regényét, 
versét bár, hiszen nélküle pl. New Yorkot, ezt az abszolút-kulisszát sem 
tudjuk igazán megérteni soha . . . 

Sokszor tettem már utalást arra, hogy legnagyobb színházi élmé
nyem a gyermekkorban látott Csárdáskirálynő volt — hogy mit is je
lent, hogy mivé is lehet a kulissza, azt akkor tapasztaltam először: az 
egyik oldalán rózsaszínre pingált zsákvászon a kisváros való* életé
nek lett hátterévé. Különben éppen úgy, mint például a szocrealista 
kulissza, mely előtt nemzedékek élik le é l e tüke t . . . Röviden: az ope
rett-kulissza, a szocrealista kulissza és a modern Amerika kulisszája kö
zé én egyenlőségjelet t e s zek . . . 

Azért említettem a Csárdáskirálynőt, mert Witkacy, a nagy lengyel 
drámaíró, többször is felhasználja szövegeiben motívumát. Tehát Gomb-
rowicz (aki különben is számtalan szállal kötődik vagy köthető Wit-
kacyhoz) ezt az utat folytatja, ezt a motívumot teljesíti ki, emeli 
formává. 

Witold Gombrowicz egyik legnagyobb írója: Ferdydurke, Pornográfia 
és Kozmosz című regényei, Dante- és Bruno Schulz-tanulmánya, vala
mint híres naplójának részletei nálunk is megjelentek. Az Űj Symposion 
Menyegzőjét, a Híd pedig Ünnepi vacsora című novelláját közölte. 

Hogy Gombrowiczot, aki élete egy részét Argentínában töltötte (tehát 
volt rálátása Kelet-Közép-Európára), egészen kivételes hely illeti meg 
a modern művészetekben, azt az utóbbi időben két olyan könyv is bi
zonyította, mint Pilinszky Beszélgetései és Danilo Ki? Anatómiája. Az 
újabb korból Pilinszky pl. négy művészt emel ki: Dosztojevszkijt, Si
moné Weilt, Gombrowiczot és W i l s o n t . . . 

Operett című drámáját, melyet Újvidéken és Belgrádban a Lodzi 
Teatr Novi előadásában, Dejmek rendezésében volt alkalma látni kö
zönségünknek, 1966-ban írta. 

A dráma Magyarázatában olvashatjuk: „Engem mindig elbűvölt az 
operett, véleményem szerint a legtökéletesebb formák egyike, amit szín
házban teremtettek. Amennyire erkölcstelen, reménytelenül az ízléstelen-



ségnek kiszolgáltatott az opera, annyira tökéletes színház, tökéletesen 
színházi számomra az operett a mai isteni bárgyúságában, mennyei sze
nilitásaiban, az ének, a tánc, a gesztus, a maszk pompás szárnyalásával. 
D e . . . miként lehet drámával kitölteni az operett sivár marionett-vi
lágát?" 

Gombrowicz az operett üres formáját, nyegleségét a történelem mo
numentális pátoszával, a forradalommal ellenpontozza. Az időt, a tör-
ténellmet a divaton, a divatbemutatón keresztül vezeti be — egyáltalán 
nem véletlenül, hiszen korunkból tán éppen ez köthető legszervesebben 
az operetthez, a külsőségek abszolút műfajához. Fior, a divatkirály 
mondja a dráma egyik jelenetében: A divat az idő! A divat a törté
nelem! 

A külsőségek két monumentuma között, mint napnak kellene felra
gyognia a fiatalság meztelenségének. Nagost! Nagost! — sóhajtozik 
még álmában is Albertinka, mire a Hercegné: A meztelenség, uhaim, 
demagógia, mi több, szocialista demagógia. 

A dráma operett-része tökéletes, tökéletes, mint operett és mint az 
operett destruálása is. (Külön kellene foglalkozni a ruhákkal, kuliszák
kal, figurákkal.) 

Gombrowicz új nyelvet teremtett az ónkból és az ah-dkbói — megte
remtette szinte a modern versesdráma egyik lehetséges modelljét. (Tőle 
már valóban csak egy lépés — ahogy, igaz, csak egy lépés volt Eliot-
tól és Becfcett-tői is —, noha ezt a lépést még mindig nem tette meg az 
irodalom, jóllehet meg kell tennie, mert nélküle sosem lesz valóban új 
színház. „Az európai színháznak a szövegen kell alapulnia. Ez törvény 
— mondotta Dejmek a belgrádi Politikának adott interjújában.) 

Már a bemutatkozásnál két síkra szakad az operett: a felsőben az 
arisztokrácia lejt, táncol függőlegesen lebegve, -imbolyogva, az alsóban hol 
mint a fentiek árnyéka, hol mint veszett ebek, a szolgák, a lakájok, a 
tolvajok: négykézláb. 

Miért bizonyult tökéletesebb formának az operett a történelem mo
numentális pátoszánál, a forradalomnál, kérdem. Tán a tánc miatt, tű
nődök. Amit a nyelv szintjén az ó-k és az ah-dk jelentenek, azt jelenti 
amozgás szintjén a tánc, az ironizált, a destruált tánc. Csodálom Dej-
meket mértéktartásáért, mégis úgy gondolom: éppen a tánc fokozása 
vezethette volna el ahhoz a fókuszhoz, amelyben a meztelenség szimbó
luma alatt a forradalom menetelésével találkozhatott volna. Gondoljunk 
pl. Aleksandar Blok Tizenketten című poémájának koreográfiájára. 
Igen, tan a menetelés lehetett volna a pátosz mozgási megfelelője — és 
Dejmek ezt nem találta meg és ezért billent a mérleg az operett oldalára. 

A tánc és amenetelés egy pillanatra tán megsejthette volna azt, amit 
a Peer Gynt kapcsán, a kegyetlen színház uitán ismét lehetséges nietz
schei táncnak neveztem: az ember új mozdulatát, első lépését. Akkor a 
meztelenség — a dráma poénja — is naturálisabb lehetett volna. így, 



rendezőileg megoldatlan, képtelen a nyegleség és a pátosz fölé magasod
ni. H a valahol, akkor itt, a ruhák és uniformisok zuhataga után, nem 
kellett volna félni a nézők közé hozni a meztelen Albe r t i aka t . . . 

Ismétlem^ úgy gondolom, csak az ilyen vagy hasonló jellegű radika-
lizálás tudta volna felmutatni a Gom'bowicz által említett: vérző emberi 
arcot. 


