
12. BITEF 

AZ ELTŰNT AVANTGÁRDÉ NYOMÁBAN 

G E R O L D L Á S Z L Ó 

Színházi avantgárdé pillanatnyilag nemi létezik. 
S ezt éppen a Günther Kramer nyilatkozta, akinek rendezése — 

Strindberg: Az apa — az avantgárdé színházi törekvések ez évi fesz­
tiválján a legjobbnak minősült. 

Hans Lietzau, Kramer igazgatója, akitől néhány évvel ezelőtt két 
felejthetetlen, ízig-vérig avantgárdé rendezést — Bond: Lear, Müller: 
Philoktétész — is láttunk, mindkettőért BITEF-díjat kapott, még hozzá­
tette: az avantgardizimus ma konzervatív. 

Hogy értsük a Schillertíheater rendezőinek avantgarde-ellenes megnyi­
latkozását? Azért nincs, azért konzervatív az avantgárdé, mert ők hátat 
fordítottak neki, vagy azért fordítottak hátat, mert idejétmúltnak te­
kintették, arra a felismerésre jutottak, hogy az avantgárdé kiszikkadt, 
nincs benne többé megújhodást adó életerő? 

Tehát: meghalt az avantgárdé? Vagy: csak válságba jutott? 
Olyan kérdés ez, amely az utóbbi néhány évben mind gyakrabban 

kerül előtérbe, ha színházról, (kivált pedig ha korszerű színházról esik 
szó. Megkerülhetetlen kérdés: a színjátszás egészének vitalitását érinti. 
Azt a lényegi tulajdonságát, hogy önerejéből, belső tartalékainak moz­
gósításával új vagy újból felfedezett formákkal — a színházban, ha nem 
csupán illusztratív jellegű, a forma azonos a gondolattal, azaz a tarta­
lommal, ha pedig csak elhangzó gondolat van, forma nélküli, az pusztán 
irodalom, még nem színház — kapjon új életre. Regenerálódjon, mint 
az élő szervezet: a kihalt sejtek helyett újaikat termeljen. 

Vannak időszakok, amikor az a bizonyos sejttermelés intenzív, egy­
mást váltják az új formák, ezeket mondjulk pezsgő, vitális színházi álla­
potnak; ugyanis sohasem a tartalom okozza a nehézséget, mindig a 
forma, a tartalom örök, azt nem lehet, nem kell naponta kitalálni, csak 
a ionmát, a módot, amellyel vonzóvá, a jelen számára figyelmet ébresz­
tővé tehető a tartalom. A forma a meglátás, a hirtelen felismerés ereje, 



csodája, amely ott és akkor, úgy és nekünk szól. A fonma mi vagyunk. 
Nemcsak azért, mert mi fogadjuk vagy utasítjuk el, sokkal inkább, 
mert a mi szellemi, érzelmi habitusunk, emberi szenzibilitásunk hatá­
rozza meg. 

Az avantgárdé a forma szüntelen újjászületésének tagadhatatlan bi­
zonyítéka. Mi teremtjük meg, gondolati-érzelmi-társadalmi konstellá­
ciónk pillanatnyi megnyilvánulásaként. Am: nélküle mi sem létezünk. 

A mindenkori avantgárdé halála a művészet halála is lehet, vagy ha 
nem is halála, de paralitikus állapota — bizonyosan. 

Kramer és Lietzau véleménye azt célozná, hogy a színházat — az 
avantgárdé törekvések hanyatlása folytán — a bénulás veszélye fenye­
geti? Ismét elérkezett abba a tetszhalott állapotba, amely időnkénti nyu­
galmi stádiumait jellemzi? A kör újból bezárult? A színház visszajutott 
a BITEF előtti évek rajtpozíciójába, s újabb startpisztoly-lövésre vár, 
hogy új futamba kezdjen? 

A kérdések megválaszolására biztat az avantgárdé bénulását minden 
eddigmél nyomatékosabban jelző 12. BITEF előadásainak vizsgálata. 

Mit hozott, milyen tendenciákat mutat az a tizen-valahány előadás, 
amely szeptember folyamán Belgrádban közönség elé került? 

Az első észrevétel, amely még a műsor meghirdetésekor megszületett: 
aránytalanul sok a régi, nyugodtan klasszikusnak mondható mű — 
Hamlet, Rómeó és Júlia, A tavasz ébredése, Az embergyűlölő, Tartuffe, 
Nők iskolája, Don Jüan, Peer Gynt, A kaukázusi krétakör, Nyaralás­
trilógia —, új dráma viszont csak néhány — A viszontlátás trilógiája, 
Szkopje feliszabadulása, A Gornje Davce-i tündér, Operett, ha az utóbbi 
egyáltalán még új műnek nevezhető — kapott helyet a műsorban. Ez 
az arány, pontosabban aránytalanság azonban nem új az avantgárdé 
színházi törekvéseket összegyűjtő és prezentáló szemle történetében. 
Nyolc évvel ezelőtt, 1970-ben (még a fesztiváli mottóban is szerepelt a 
klasszikusok megjelölés, fogalom, igaz, utána ott állt: „mai módra". Az 
első BITEF műsora pedig zömmel régebbi keletű művek megjelenítéséből 
állt össze. Mégsem gondoltunk az avantgárdé válságára. Ellenkezőleg, 
például 1967-ben az új színházi törekvések fesztiválja a klasszikus érté­
kű drámák megjelenítésének négy, egymástól különböző, de egyaránt jár­
ható útját mutatta. Azt, amelyiket az Antigonét politikai pamfletként 
értelmező Living Theatre jelzett, amelyiket Az állhatatos herceggel a 
szegény színházat prezentáló Grotowski mutatott, valamint a klasszikus 
mű — Három nővér, Troidus és Gressida — belső hangsúlyainak egymás­
tól különböző áthelyezésére példát adó Otomar Krejía és Dávid' Esrig 
rendezése nyújtott. 

De vannak-e ma ilyen vagy bármilyen utak, amelyeik a színház meg­
újhodásához vezetnek? 

Ha egy-egy előadás egészét nézzük, osak egyetlen út kínálkozik. Az, 
amit az avantgarde-ot tagadó Günther Krámer sugall csodálatos Strind-



berg-rendezésével. A klasszikus művek trödbbi megjelenítése kizárólag öt­
leteket kínált, anélkül, hogy a végigjárás tanulságát ís nyújtani tudta 
volna. 

„A férfi tragikus kiszolgáltatottsága a nőnek, a nemek élethalálharca, 
a szerelem mélyén lappangó önzés és gyűlölet a tárgya" Strindberg mű­
vének, ahogy az egyik lexikoncímszó tömör megfogalmazásában áll, s 
ahogy a Schillertheater íróhoz és műhöz hű előadásából is kitetszik. 
Hogy a négyórás előadás lélegzetelállító figyelmet parancsol nézőire, azt 
egyfelől a strindlbergi önkínzó rögeszme autentikus színpadi megfogal­
mazásában kell látni, másfelöl pedig a dráima mélyén rejlő, és az elő­
adás által félreérthetetlenül nyomatékosított gondolat közeliségében. A 
német társulat ugyanis nemcsak Laura és a Kapitány házasságát elbo­
rító téboly tökéletes rendszerét vetíti elénk, mint a belső, szabad szem­
mel láthatatlan összefüggések hálózatának röntgenképét, hanem az ember­
nek ember által történő bekerítési folyamatát is eljátssza. Így, anélkül, 
hogy ez akár egyetlen pillanatban is a tézisdrámákra jellemző, leleplez­
hető szándéka lenne az előadásnak, sikerül túlnőnie az egyedi történe­
ten, egy házasság felbomlásán. 

„Mintha tigrisek közé keveredtem volna a ketrecükben" — mondja a 
Kapitány sógorának, a Lelkésznek az előadás legelején, miközben ket­
tesben ülnek, pipáznak, iddogálnak, és hosszú szüneteket tartva nagyon 
ráérősen beszélgetnek a Kapitányék nappali szobájának bőrdíványán, és 
mindinkább bevonja őket a téli délután félhomálya. Nem véletlenül 
hozta a rendező ezt a mondatot drámabeli helyétnél előbbre, hangsúlyoz­
ni akarta: a történet ketrecben játszódik. Kényelmes, takaros, szép, pol­
gári ketrecben. De: ketrecben. Erre emlékeztet a szürke, faburkolaté 
szobafal, jqbbról és balról, a színpadi szoba ablakán keresztül a való­
ságot megszégyenítő hitelességgel, tökéletes technikával elénk varázsolt, 
jelképes bágyadtságú fény, és nem utolsósorban az áttetsző, csak a tár­
gyak és emberek körvonalait sejtető üveg fenékfal, amelynek csak mel­
lékes funkciója, hogy elválassza a nappalit az ebédlőtől, sokkal fonto-
salbb, hogy rácsozatával félreérthetetlenül aláhúzza a zárt tér ketrecjel­
legét, a falon átsejlő, kíváncsiskodva-kérmelve az üvegre tapadó női ar­
cok, eltorzult és a természetesnél jóval nagyobbnak látszó női tenyerek 
a szobában levők, elsősorban természetesen a Kapitány fogoly voltát, 
kiszolgáltatottságát juttatják eszünkbe. Egyértelmű bekerítettségét bi­
zonyítják. 

A színpadkép tehát nem puszta keret a játékhoz, melynek során nyil­
vánvalóan elsősorban nem arról van szó, hogy melyikük elvei, elképze­
lései szerint alakul' majd egyetlen lányuk sorsa, hogy művész lesz-e, 
ahogy az anya akarja, vagy tanítónő, ahogy az apa szeretné. Mindenek­
előtt az anya az, akinek a lány további sorsa fölött való döntés joga, 
nem Berta érdekében, hanem saját presztízsének bizonyítása céljából 



sorsdöntőén fontos. Nem a lány tehetsége, vágya vezérli, amikor pályát 
akar neki választani, egyedül annak bizonyítása, hogy kettejük közül 
ő erősebb, mint a férje. Azért, hogy továbbra is büszkén vallhassa: még 
sohasem akadt össze olyan férfival, akinél {különbnek ne érezte volna 
magát. És valóban, a dráma minden férfia Laura akaratát teljesíti. Test­
vére, aki megpróbálja ugyan ráébreszteni, hogy ő a bűnös férje elméjé­
nek megbomlásáért, ám gyorsan el is áll bizonyítási szándékától, tudván, 
hogy hiábavaló kísérlet, mert húga olyan, „akár a csapóvasban a róka, 
amely inkább kettéharapja a saját lábát, semhogy ketrecbe kerüljön"; 
az orvos, aki előbb védi a Kapitányt, majd mégis ő hozza a bolondinget 
a számára; a Kapitány beosztottjai. És természetesen a nők. A meleg, de 
korlátolt szívű Margaréta, aki még mindig az egykori dajka szeretetével 
rajong a Kapitányért majd mégis ő vállalkozik arra, hogy a kényszer-
zubbonyt ráhúzza. A többi, cselédsorban levő nőről nem is szólva. Mind­
annyian csak engedelmes katonái annak a hadműveletnek, amit Laura 
őrmester vezet a Kapitány ellen. A hadművelet a legapróbb részletekig 
kidolgozott. Célja a teljes megsemmisítés, s ezt rendszerrel teszi. A Berta 
sorsa feletti vitában mondja ki Laura először: „Képzelid el, hogy most 
őszinte vagyok, amikor kijelentem, hogy Berta az én gyermekem, de 
nem a tiéd! Képzeld e l . . . " Majd nem sokkal azután az Orvosnak úgy 
adja elő, hogy ez a Kapitány rögeszméje. Laura tehát valóban nem riad 
vissza az eszközöktől, ezért van hatalma a Kapitány felett, akit végül is 
kedélybetegséggel, majd közveszélyességgel, vádolva az őrületbe kerget, 
ahonnan számára megváltást jelent a szívszélhűdés. 

Laura a bekerítés nagymestere, aki azért félelmetes ellenfél, mert tet­
tei, manőverjei a legtermészetesebb emberi cselekedet. Ahogy kettejük 
viszonyát híven fejezik ki az ilyen legmindennapibb gesztusok: ha a 
Kapitány kinyitja az ablakot, akkor a szobába lépő Laura biztos becsuk­
ja és fordítva, ha az asszony holmi ízléstelen kispárnákat cipel be, hogy 
a számára fontos, kedves vendégnek, az Orvosnak kényelmesebb legyen 
a helye a bőrdíványon, akkor a Kapitány első adandó alkalommal ki­
hajítja a díszpárnákat. Sorolhatnánk jelenetről jelenetre az efféle apró, 
de igen kifejező mozzanatokat, amelyek közös jellemzője, hogy natu­
ralista részletességgel, autentikusságra irányuló természetességgel történ­
nek. Akárcsak a hosszú szünetek, a kitartott, feszültségteli csendek, a 
legtermészetesebb jövés-menés. Épp ezért hátborzongatóak, hitelességük­
ben félelmetesek. A manőver, a bekerítés észrevehetetlen, de fontos moz­
zanatai ezek, akárcsak az a szívet szorongatóan groteszk jelenet, amikor 
a Dajka az egykori kedves és kedvelt gyerekdalt dúdolva ügyeskedi rá 
a Kapitányra a bolondinget. 

Benne van ebben az előadásban Strindherg teljes nőgyűlölete, csak 
valahogy másodlagossá válik a bekerítés félelmetes folyamata mellett. 
Emberi az előadásban, hogy a Kapitány sem bűntelen, ö sem ragyog 
holmi földöntúli tisztasággal, sem férfinak, sem apának, sem élettársnak 



nem eszményi, még ha ebben a harcban történetesen neki is van igaza. 
Talán épp ezért, igaza miatt, siralmas sors Strindberg Kapitányáé, aki­
ben nem a legyőzött férfit, hanem a bekerített embert kell elsősorban 
sajnálni. Nem a jóságot játszó gonosz nő asszonyi ármánykodásának ál­
dozata, hanem a másuk ember által történt bekerítő hadművelet tragikus 
figurája. 

És mindezt — ahogy a filmesek mondanák — a hiperrealizmus nyel­
vén, vagy ahogy az előadás után hallottuk: a naturalizmus modern 
elemeivel közlik. Figyelmet érdemlő szókapcSolás: modern naturalizmus. 
Mit jelentsen? Egy előbbihez képest új — korszerű — elemeidkel dúsított 
naturalizmust? Esetleg: ismét a naturalizmus a modern a színházban? 
Netán: átvette az avantgárdé szerepét? Egyenlő az avangarde-dai? Az 
előadást Belgrádban kísérő német kritikusoik végtelenül csodálkoztak, 
hogy Krámer rendezését egyértelmű, lelkes elismerés fogadta épp itt, az 
avantgárdé előadások fesztiválján. Holott a Schillertheater előadásában 
nincs semmi avantgárdé. Csak gondos kidolgozottság, biztosan végigvitt 
következetesség, aprólékos műgond, végtelenül magas szintű professzio­
nalizmus, amely sohasem árulja el eszközeit, természetességén sohasem 
ütnek át a csinálíság izzadságcseppjei, csak a megszenvedett drámai-em­
beri helyzetek embertelenségét lehet érezni. Vagy épp ez az avantgárdé 
manapság, amikor a szertelen, a vad, az eklektikus színházi avantgar-
dizmus fáradtnak látszik? De hát pontosan egy évvel ezelőtt láttuk 
ugyanitt, ugyanilyen remek előadásban, ugyanettől a társulattól Ibsen 
Hedda Gablerjét, s bár akkor is méltó elismerés köszöntötte, ennyire 
egyértelmű lelkesedés nem kísérte a németek produkcióját, amely szint­
úgy a naturalizmus, ha éppen akarjuk, a modern naturalizmus, eszkö­
zeinek teljes felvonultatása volt. Ám egy évvel ezelőtt volt itt egy Ta-
deusz Kantor-előadás, A halott osztály, két Beckett-egyfelvonásos, a tu­
datalattit megjeleníteni kívánó Palazzo mentale, Bausch 'kisasszony se 
balett, se tánc, se színház Kép szakállú herceg, Kemp traverista Salome-
ja, amelyek ugyan kevésbé voltak gondosak, kidolgozottak, következe­
tesek, mint a Schillertheater Ibsen-előadása, de inkább érződött bennük 
a keresés izgalma, heve, a másképp akarás, ami alatt ot t motoszkál az 
önkifejezés autentikussága, valami kínzó, kényszerítő belső láz, ami sem 
a remek Hedda Gablerben, sem a vele egyenértékű Strindberg-mű elő­
adásában nem volt érezhető. Ám Az apa mellől hiányoztak a tavalyi­
hoz hasonló vérmérsékletű, zaklatottságú előadások, s ezért tűnt ennyire 
egyértelműen dominánsnak. És mi lesz egy év múlva, ha véletlenül is­
mét látunk a modern naturalizmus receptje szerint készült Scbillerthea-
ter-előadást? Végérvényesen avantgarde-ként fogadjuk, vagy a mái 
megszokottság unalmával méltatjuk magas művészi színvonalát? Azon 
meditálunk, hogy mekkora egy irányzat életkora, időtartama? Esetleg 
észre sem vesszük, mert időközben új erőre kapott a megvalósításában 
támadhatóbb, de belső, újat kutató hőfoka szerint a néhány évvel ez-



előtti színházi forrongásokat idéző avantgárdé? A színháziban lehetetlen 
jósolni, a 12. BITEF azonban efféle merész fordulatra nem enged kö­
vetkeztetni. Nem Az apa naturalizmusa zárta le az utat az avantgárdé 
forrongások előtt, sokkal inkább Az apa mellett látott alőadások. Nem 
ok nélkül olvastunk efféle nézői kifakadásokat, „Felejthetetlen volt 
Savary hét évvel ezelőtti előadása, amikor legalább liszttel szórták be 
sötétkék ünneplő ruhámat." „Szeretném ismét Wilsont látni, attól füg­
getlenül, hogy milyen ostobaságokat művelt, az is jobb, mint holmi ki­
váló klasszikus." Vitathatatlan, hogy a „imodern naturalizmus" nem jö­
hetett volna létre a Hedda Gablerokat, Az apákat megelőző szertelen-
kedő avantgardizmus nélkül, sőt az is bizonyítható, hogy a tegnap 
avantgarde-ját szintetizálja a mai naturalizmus, s ilyképpen új törek­
vésnek is minősülhet, mi több: örök értékűvé teszi azt, almi egykor át­
meneti, gyorsan múló volt. De: új utak merre nyílnak? Túlságosan zárt 
színház, amit a Schillertheater hoz, remek színvonalon. Lezárja az 
avantgárdé megújulás útjait. 

Igaza lenne tehát Kramernek és Lietzaunak? Csakhogy ők is, talán 
elsősorban éppen ők okolhatók, hogy pillanatnyilag valóban nincs szá­
mottevő avantgárdé színházi vonulat. 

Akkor pedig mi van? Csak néhány ötlet, melyek önmagukban frap­
pánsak, érdekesek, de csak ötletek. Mint például Antonie Vitéz Mo-
liére-tetralógiája, amely a Nők iskolájának, az Embergyűlölőnek, a Don 
Jüannak, a Tartuffe-nek ömlesztett tizenhárom órányi húszfelvonásosá-
val akarta bizonyítani, hogy a hoppon maradt, felszarvazott Arnolf 
(Nők iskolája) a nyers szókimondó Alceste-té válhat? (Embergyűlölő), 
aki pedig miután felismerte, hogy az egyenes, de kellemetlen beszéd he­
lyett célravezetőbb a provokáló pimaszság, Don Jüan lesz, hogy végül 
a megjátszott jóság, a mímelt ájtatosság, nyálas Tartuffe-nyélvén szó­
laljon meg. Hátborzongató metamorfózis, ördögi filológia, csak éppen 
színháznak kevés, mert muzeális Moliére-kori hűségre törekszik, ahelyett, 
hogy a lényegesen színháziihb jelen idejű hűséget keresné. Mint a Rómeó 
és Júliát rendező Otomar Krejéa, akitől csak régi, nagy rendezéseinek 
morzsáit láttuk: a tiszta szerelem tragédiájához illő őszinteséget árasztó 
fehér fényt, Mab-4irályné szürrealista víziószerű monológjának egy far-
mernadrágos fiatalember szájából a leghitelesebb maisággal hangzó jele­
netét, egy abszolút szolgaszerep életre serkenését, s ennél alig egyebet. 
Mint a rokonszenves norvégek belső drámává átértelmezett Peer Gyntjét, 
néhány hatásos színpadi jelenettel és néhány dilettáns beállítással kísér­
ve. Mint a kaukázusi ősforráshoz visszakanyarított Kaukázusi krétakört, 
amely például a magasból aláereszkedő, teljesen funkció nélküli zsák­
mennyezet és a színpadot körülfogó rozoga deszkakerítés díszletével, 
időnként fellángoló, bántó .pátoszával inkább anakronisztikusán moder-
neskedőnek tűnt. Bár mindezekben együttvéve felfedezhető a lecsupa-



szított tér, ahogy Brook (mondani: üres tér, amelynek nyilván a színész 
kiemelése, központba helyezése a szerepe, de amelynek hiányjellegére 
mégsem építhető a hiány filozófiája. Mint a melldJöngető Perlini — 
szerinte a legjobb színház az olasz, s abban a legjobb rendező ő, Perlini 
—, aki a tegnapelőtti avantgárdé színház eszközeinek prédájává dobta 
Wedekind jobb sorsra érdemes kamasztragédiáját, de aki a dobhártya-
szaggató zaj, az elektromos sokk-szerű rángatózás, a fekete télikabátok 
alól elővillanó női pucérság, a meghökkentő jelképesség nélküli szimbó­
lumoknak szánt tárgyak, kellékek, mint amilyen egy rozoga teherautó, 
sok, számtalanszor látott apróság közé legalább olykor belopott lázadási 
száidékkal, sokkhatással — jelzett erőszak után, valódi mosakodás a ga­
rázs-színpad valódi vízcsapjánál — mutatta, hogy más színházat akar, 
mint az eseménytelenségre esküdő megállapodottak, hogy az ő színháza, 
bár szintén nem tud megszabadulni a valóságból vett színpadi naturá-
liák varázsától, az értelmetlen szedett-vedettségtől, nem éppen érdekte­
len, mert belüliről fogant, belső tűz hozta létre. Mint Kazimierz Dejmek, 
akinek Gombrowicz-rendezése a groteszkség alapján megtévesztőén mo­
dernnek tűnhet, de aki elmulasztotta, hogy az inkább hozzánk szólni 
tudó zárórész korszerűségét hangsúlyozza, az operett-csillogást követő 
lemeztelenedésben erőteljesebben jelezze a mai polgári-szocialista ope­
rett-mentalitást. 

Mindezeknél inkább modern színházra emlékeztet, kérdőjelei ellenére 
is Benno Besson Hamlet-rendezése? Semmiképpen sem, mert eredeties­
kedő komédiásra sarkította Hamletet. Látszatra nem lényegi kérdés 
ugyan, hogy moralista, entellektüel, filozófus vagy politikus Hamlet he­
lyett egyik lábán cipővel, a másikon zoknival, félarca pirosan, másik fél-
arca krétafehéren, anyja helyett gyilkos mostohaapját szájon csókoló, 
külső megjelenésében, emberi tartásában komédiást, bohócot idéző Ham­
letet állít elénk. Ám sokkal inkább az, ha a Halmáét dián királyfi tör­
ténete helyett a Hamlet nevű komédiáskirályfi történetét látjuk. Ebből 
a világ, a mi világunk abszurditásának képe következik. Eleinte zavart, 
hogy Claudius) király, Hamlet apjának gyilkosa, a trón bitorlója eny-
nyire jellegtelen, semmi kis ember, mint Bessonnál, hogy Hamlet anyja 
ennyire körvonalazatlan, csupán arra képes, hogy a számára kellemetlen 
pillanatokban két kezét halántékához szorítsa, mintha migrén kínozná, 
hogy Polonius tanácsos ennyire ostoba, aztán megvilágosodott minden­
nek koncepcióbeli szükségessége. Hamlet ugyan a bohóc szerepjátszásába 
menekül, hogy védekezhessen környezetétől1 (Bessonnál Horációt, akit 
Hamlet egyetlen barátjának tartanak, a kívülálló, az eseményeket csu­
pán megfigyelőként szemlélő hűvösség jellemzi!), konfliktusoktól való 
óvatosságát azonban elsősorban nem saját gyengeségének, hanem a kör­
nyezet kisszerű, ám annál félelmetesebben veszedelmes voltának kell te­
kinteni. Nem igazi ellenfelek számára Claudius, Gertrúd vagy Polonius, 
de annál veszélyesebbek. Okos bolond Besson Hamletje. De szomorú 



is, sajnálnivaló, mint általában az udvari bolondok. Sajnálnivaló, mert 
van mit veszítenie, ellenfeleinek nincs, s mert veszít is. Elveszíti — 
Ophéliával — a szerelmet, és elveszíti — Laertesszel — a barátságot. 
Besson Hamletje a híres Lenni vagy nem lenni monológot félmeztelenül, 
pucér kardja fürgén gyilkos hegyére támaszkodva mondja. Még egy al­
kalommal látjuk félmeztelenül az előadás Hamletjét, amikor fürdőnad­
rágban beugrik Ophélia sírjába, és kétségbeesésében magára rántja a 
lányt. Ugyancsak még egy alkalommal kap fontos szerepet a Lenni vagy 
nem lenni pucér kardja, amikor Laertesszel vívja mindkettőjük számára 
előre eldöntetett asszóját Hamlet, de mielőtt vívni kezdenének, igaz ba­
rátként, nem ellenségként, mint általában a Hamlet-előadásokban, meg­
ölelik egymást. Meztelensége a nőhöz tartozok, a szerelemé, kardja a 
barátsághoz tartozik. De amikor Hamlet magára rántja Ophéliát, a 
l'ány már halott, a kard pedig Laertes halálát okozza. Mi ebben a Ham­
letben a korszerű? Eszközei, megoldásai, melyek félrázóan meghökken­
tők, gondolatközlés tekintetélben pedig hozzánk közeliek. 

Tehát: Besson Hamletje a következő avantgarde-modell? Korántsem. 
Legalábbis nem egyértelműen. Van ugyan benne rendszer, de nem tud 
szabadulni sok hagyományos ballaszttól, magán viseli az időszerűtlen 
naturalisztikus jegyeket. Akárcsak a mai művek megjelenítései. Botho 
Strauss Viszontlátás-trilógiája, amely a mai német társadalom kiégett, 
üres, cél nélküli értelmiségi rétegét akarja bemutatni, de csak fotográfia 
marad. Rudi Se'ligo Gornje Davíe-i tündér, amely első részében egy 
az egyben kisvárosi jóléti naturalizmus, s csak másodok felében, amikor 
a rendező fantáziája megszabadul a fényképcsinálás kényszere alól, ak­
kor időnként, elsősorban vizuális effektusaival korszerű vibrálásé szín­
házi tett. Duüan Jovanovié Szkopje felszabadulása, amely a „szimboli­
kus és akciószínház, a színház és a közvetlen történés, az illúziók és a 
való élet között ingadozik". 

Hol keressük akkor a modern színház új erőforrásait? 
A budapesti Állami Bábszínház díjazott, négy remek jelenete utáni 

sajtóértekezleten hangzott el az a könnyen eretneknek minősíthető gon­
dolat, hogy az avantgárdé színház megújulását a bábszínház lehetőségei­
ben kell keresni. A budapestiek vendégjátéka után nem is látszik bolond­
ságnak ez a jóslat. Totális, tehát a színjátszás művészetének minden esz­
közét egyformán használó, korunkra jellemző kiábrándultan fanyar, 
bölcseleti vonatkozásban napjainkkal rezonáló színház, amit Bartók 
Csodálatos mandarinjának, Sztravinyszkij Petruskájának, Ligeti Avan-
tures című zeneművének, Beckett Némajátékának bábos megjelenítésével 
produkált Szőnyi Kató rendező. Kipadhatatlan képzelőerővel, fékezhe­
tetlen játékossággal, okos, mai vonatkozásokkal, színnel, mozgással, ze-



nevel, a naturalizmus minden nyoma nélkül szólnak hozzánk ezek az 
előadások. Elsősorban ezért nem kövülhetnek meg, nem jegecesedhetnek 
hideg színházi jégszobrokká. 

Figyeljünk a bábokra! Tőlük talán visszakaphatja a modern színház 
azt, amit nem is olyan régen kölcsönadott nekik: a vitális színházat. 


