A LAKAS (I.)

ALEKSANDAR TISMA

A hiborit kovetd legégetSbb igények kielégitésére épiilt 4llami
lakéépiiletben négyiikre kétszobds lak4s jutott, konyhdval, élés-
kamrdva] és fiird8szobdval. Cakovié ezt elegend8nek tartotta, st
bizonyos kétértelmld megelégedést is jelentett szdméira a szerény
lakds: megelégedésére szolgilt, hogy alacsony lakbért fizet, amely-
nek elmondisa nem okoz gondot olyanok el6tt sem, akik irigy-
kedve suttogtik, hogy nagy jovedelemmel rendelkezik; a szlikos-
ség pedig a lemond4s biiszke érzésével toltotte el. Miutdn azonban
a gyerekek megndttek — linya tizenhat, fia pedig tizenhédrom
éves lett —, felesége joggal hangstlyozta, hogy a liny nem alud-
hat és tartézkodhat tovdbb az egymis kozt gyerekszobinak neve-
zett helyiségben, mint azel8tt. Megold4st a lakis felosztdsdban ta-
liltak: Cakoviéné és lanya, Jasna a fiird6szoba mellett lev8 belsd
szob4t foglalta le maginak, Cakovié és a kis Milan pedig az el6-
szob4ra nyilé kiils8 szob4t. Az 4] beosztds Cakovié és felesége ko-
z8tt a h4zastarsi kapcsolatok szinte teljes megsziinését vonta maga
utdn; emiatt azonban egyikiik sem panaszkodott, mivel egyetértés
mir régen nem volt kozdttiik. A kiilénvélds kezdetben még bizo-
nyos der(t is eredményezett a csalddban, hisz Cakoviéné ett8l fog-
va férje hdzsirtos kozbeszbldsai nélkiil dpolgathatta beteges ldnyit,
Cakovié pedig, most mir férfitdrsasigban érezvén magit, meg-
kénnyebbiilve rdzta le maghrél az atyai aggddis és elégedetlenség
4larcic. Ha a linya méir nem sikeriilt — gondolta magiban —,
legaldbb a fih legyen vele, és férfihez ill6 durvibb légkdrben ne-
velkedjék.

Hamarosan azonban fidban is csalatkoznia kellett. Milan, apji-
hoz hasonléan, alacsony termetl volt, barna hajd, aszott, keskeny
arcd, s 6rdk hosszat lustilkodott a hever8n, mikdzben valamilyen
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hosszan elnytlé dallamot didolgatva mutatéujjival sz4ja szélée
pengette; aztdn vératlanul folugrott, kirohant az utcira, ahonnan
hamarosan tobb szélamt orditds jelezte, hogy valakivel 8sszevere-
kedett. Cakovi¢ mérsékelni prébélta, figyelmét munkdra és 4llha-
tatossdgra irdnyftani; 4tnézte tankonyveit és fiizeteit, megkdvetelte
a hetedikes gyerekt8l, hogy beszdmoljon a leckér8l és ebéd utin
rogton el is késziiljon vele, 4m minden alkalommal a fid ravasz ki-
fogisainak és visszautasitisinak faliba iitkozdtr. Ett8l aztin ha-
marosan kifogyott a tiirelméb8l, 6nuralmét veszitve hiabdlni kez-
dett, ezzel pedig a filt teljesen elriasztotta magatdl. Igy aztin pir
hénapos zimmerség utdn miér alig valtottak szét egymdssal, s ak-
kor is a veszekedést stroltdk egyméshoz intézett szavaik. Cakovié
keriilni kezdte a hdzat; amint fia a szob4dba lépett és a heverdre
vetette magat, sért8dott képet vigva kelt fel a magéérdl, felolts-
zbtt, és a vidrosba ment, hogy valamivel elverje idejét. Igazi sz4-
rakozist nem taldlt maginak: amiéta — hat évvel ezelbtt — a
Tartominy; Pénziigyi Feliigyel8ségr8l 4thelyezték a Kenderfeldol-
gozd Ipari Igazgatbsighoz, nemcsak hogy alig akadt munkija, de
tirsasigba sem jért.

Athelyezése ugyanis tulajdonképpen lefokozdst jelentett, s annal
fdjdalmasabb volt, mivel nem volt az elsd, s nem is az els6, ame-
lyet igazsigtalannak tarthatott. Cakovi¢ kozvetlenill a hébort
utdn kezdett dolgozni, a bicskai partizdnosztagb6l keriilt a jarasi
partbizottsigba, ahol a mez8gazdasig felel8se lett. Példamutaté
hatdrozottsiggal és kitartissal végezte az élelmiszerfelesleg felvi-
sirldsit olyan id8ben, amikor a jbllakottsighoz szokott bicskai
parasztokat nemcsak a feleség, hanem néha a mindennapi kenye-
ret jelentd készletek Atadisira is rd kellett kényszeriteni, a kiéhe-
zett karsztvidék javéra; késGbb pedig ugyanilyen hatirozottsiggal
kapcsolédott be az orszdgos kollektivizdld mozgalomba. Valami
szornyl dolog tdrtént: apja, Milan Cakovié, akit sziil8falujiba
érve els8ként fenyegetett meg, hogy sajit kezével 6li meg, ha fold-
jét nem adja be a szovetkezetbe, még aznap este félakasztotta ma-
git gyiimolcsosében. Az esetnek kellemetlen visszhangja kelt az
egész kornyéken, de taldn mégis eltussoltdk volna, ha az 4llam-
vezetés nem szdnja el magit az egész villalkozds ledllitdsira, a
nyoméban jiré elégedetlenség miatt. Cakoviéot, mint a tilkapiso-
kért vétkesek egyikét, bir parancsra cselekedett, eltdvolitottdk a
jardsi partbizottsigbdl. Ekkor lett tisztviseld. Mivel azonban koz-
tudott volt, hogy nem az engedetlenség, hanem a fordulat 4ldoza-
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ta, lehet6vé tették szdmira a hivatali haladést. Szorgalmas és meg-
bizhaté tisztvisel8ként addhivatalnokbdl pénziigyi ellendrré lépett
el6, azzal a jogkorrel, hogy a helyszinen ellenbrizze a véllalatok
pénziigyvitelét. Elég sokat utazott, és szeretett is utazni, mivel a
mozgis eleven jelenlét &s a haladds érzetét keltette benne, s azért is,
mert otthon, amiéta linya megbetegedett és felesége is otthagyta
4ll4s4t, nem taldlta a helyét. Amint azonban az 4llamiigyek mene-
te bejirédott és rendez8dott, a hivatalokban mind nagyobb hang-
stlyt fektettek a szakismeretekre, s szaktuddsa Cakoviénak a szé
igazi értelmében nem volt, mert csak gimndziumot végzett. A fel-
iigyel6i posztokra most jogiszokat és kozgazdiszokat neveztek ki;
Cakovié egyre inkdbb kivétel lett, akinek képzetlenségét csupén a
hivatalban t6ltdtt hosszd szolgdlati évek miatt nézik el. Az sem
segitett mér rajta, hogy tapasztalatdnak hila, dgyszélvin minden
szabdlytalanul kidllitott szdmldt ki tudott szimatolni, s firadhatat-
lansiga sem, amely képessé tette, hogy azonos szdmi kiszallds ese-
tén is tobb feljelentést tegyen, mint birmelyik egyetemi végzettsé-
g feliigyel8. Felszélit4st kapott, hogy 1épien mis 4lldsba, s mivel
el6szdr a Kenderfeldolgozé Ipari Igazgatésdgon ajdnlottak fel neki
hivatalt, Snfejliségb8l és sért6d6tiségbll azonnal elfogadta.

Az 4j hivatal nem felelt meg neki; nemcsak a méir emlitett és
az 4thelyezésbdl viligosan kiolvashaté lefokozds miatt, hanem a
feladatkdr idegdl8 és vigaszjelleglh természete miatt. A munka
ugyanolyan kénnyli volt, mint amennyire jelentéktelen; akdrcsak
az egész feliigyelBség, amelyet a néhdny tucatnyi bicskai kender-
gydr munk4jinak egybehangoldsa céljibdl hoztak létre. Ezek a
gyirak azonban onilléan is eredményes munkit végeztek, bila a
falvakban mitikodd felvdsirlé 4llomdsok hilézatinak. Nem maradt
mis hitra tehdt, mint a kendergyirak munkija feletti feliigyelet;
mivel azonban az is szinte f6loslegesnek bizonyult, a tisztvisel8k
szdma nem birt jelent8séggel; az Igazgatbsig 1étszdma az évek so-
rin huszonhétre duzzadt fel, mert hol innen, hol onnan fogadott
magiba egy-egy kihullott tisztvisel6t. Mint valami foldestri kas-
télyban, ugy iiltek egy hirom utcira szolgild foldszintes épiiletben,
amelynek magas mennyezetl hatalmas szobdiban visszhangzottak
a léptek, ahogy valaki végigment a behajlé régi padlén. A tiszt-
visel8k ide-oda hordozgattik a kendergyirak termelési és pénziigyi
eredményeit szemléltetd iratokat, s hetente egyszer Osszeiiltek a
legnagyobb, szimvevdségi teremben, ahol Jovan Turinski igazgatd
el6tt beszimoltak munk4jukrél. Turinski kereskedelmi attasé volt
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Bukarestben, s iszikossiga miatt helyezték 4t az Igazgatbsig élére.
Valahdnyan tisztdban voltak vele, hogy mindez tulajdonképpen
henyélés, felismerésiiket azonban csak 6vatosan sz8tték bele a
nyomorisigos tisztviseldi sors folotti séhajokban kiteljesedd, id6n-
ként elhangz6 élceikbe; e sors minden 4ldott nap arra kényszeriti
Oket, hogy leiiljék egyiitt a nyolc érit, s kdzben mindenki a koze-
lebbi vagy tdvolabbi nyugdijrél 4lmodozik.

Cakovié, az akcid embere és a halad4s harcosa, ellene szegiilt az
onpusztitd és magasajniltaté képmutatdsnak; mivel azonban ellen-
szegiilésében maga volt, s nem tdmaszkodhatott emlitésre érdemes
megbizatdsokra, érezte, hogy a hivatal szelleme egyre inkdbb el-
béditja és lefegyverzi. fréasztala mellett iilve — elBtte az elhe-
ver§ iratok, amelyeket tudomdsul kell vennie, hogy ismeretiinkben
magabiztossigra tegyen szert a méisnapos igazgatéval tartandé ér-
tekezleten — oOnkénteleniil is egyre gyakrabban emelte tekintetét
az épiilet elhagyatott ndvényzetli kertjére, ahol hivatali munka-
tirsai — a mosdé felé tartva — meg-megilltak, hogy egy-egy ci-
garettira gytjtva elbeszélgessenek, és azt kérdezte magitdl, mire
pazarolta el hitének s szdndékainak hérom évtizedét, ha mindez
ilyen elbitortalanité betokosoddsban végz8dik. Apja jutott eszébe,
a koros paraszt, akinek kordt & is elérte immér; s mintegy magéba
zirkdzottsdga eredményeként s emlékeztetdiil felidézte a szérnyd
jelenetet, amikor kihézta apja el8tt a pisztolyt és fogcsikorgatva
mondta: ,,Vagy beadod a f6ldet a szdvetkezetbe, vagy pedig ezzel
a pisztollyal 18lek agyon” — aztin a mésnap reggeli ldtvanyt,
amikor a kamriban kiteritett 6reget megmutattdk neki megpiiffedt
arcival; ekkor ddbbent rd, hogy megbocsithatatlan kegyetlenség-
gel 1épett fel, olyan 4ctviltdst kovetelve valakitdl, amelyre, fme, §
sem képes. Onsajnéltaté gondolatai kézben id8nként 8 is a nyug-
dijra vagyott; erre sarkallta az 4 torvény is, amely a volt par-
tizdnok szdmdra lehet8vé tette, hogy id8 el8tt visszavonuljanak
ugyanakkora jirandésiggal, mintha meglennének a sziikséges szol-
galati éveik, s mindezt azért, hogy munkahelyiiket szakmailag kép-
zettebbeknek engedjék 4t. Cakovié magdban gyllSlte ezt a meg-
aldzb szdndékot, ellene szegiilt, de ugyanakkor vonzénak tlnt szé-
mira, hogy akir annak az 4rén is, hogy elmeriiljon a bevallott,
mocsoktalan henyélésben, de egyszer és mindenkorra lerdzza magi-
6l a henyélés kinjait. Mégis gy érezte, hogy hasznossid tudnid még
tenni magit; érezte teste fiirgeségét, kivinta a féradalmakat, s
ezért irigykedve szemlélte a kendergyidri igazgatbkat, akik id6n-
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ként megjelentek az Igazgatdsigon, sdros csizmiban, terepi bundi-
ban, verejtékszagot és a mez6n fij6 szelek szagit hbzva maguk
utin, felelGsségiik tudatdban magabiztos hangoskod4ssal. Amikor
egyikilk kozlekedési baleset 4ldozata lett, s ily médon megiiresedett
egy kendergyiri igazgat6i munkahely a kézeli GloZan faluban, el-
hatdrozta, hogy rogton Athelyezését kéri abba a faluba; éjszakdjit
almatlanul tSltstte az 4j lehet8séget latolgatva, el8re oriilve nem-
csak a munkénak, a parancsolgatdsnak, a mozgésnak, hanem a le-
setOségnek is, hogy valés kifogdssal hagyhatja el sikertelenségtl
:ojtogatd otthondt. Masnap jelentkezett Turinskindl, és bejelentette
szindékét. Igazgatbja elcsodilkozott: ,,Hat 6n nem kivdn nyugil-
ominyba vonulni? Es az 4j torvény?” Cakovié azt vilaszolta,
aogy nem kividn élni a torvény adta lehet8ségekkel. ,,Nem arrél
van sz6, Branko” — mondta Turinski fanyarul nevetve, s k&dos
szemme] nézve Cakoviéra —, ,,nem arrdl van sz, akarunk-e élni
vagy nem a torvény adta lehetdségekkel, hanem arrél, hogy szét
fogadjunk neki; ezt a torvényt nekiink irtdk.” ,Na, és on, Turinski
elvtirs, sz6t fogad-e a torvény szavdnak?” — kérdezte Cakovié
nyiltan. Turinski a kihivdsra elnevette magit, bdgyadtan félre-
hizva szdja szélét: ,, Természetesen, hogyha szélnak az elvtirsak.”
— Majd dagadt arcdn és tompa tekintetén gonosz villands siklott
dt. — ,Persze ne feledje el mégsem, hogy én elvégeztem a kozgaz-
dasigi kart, 6n azonban nem.” Cakovié szé nélkiil elhagyta a szo-
bat, s mir misnap Osszegyljtotte a sziikséges okminyokat, és
azonnali nyugdijaztatdsit kérte.

Do6dtésér8l otthon egy sz6t sem szblt senkinek, de valészintleg
ott lebeghetett lényege a szlkOs szobdk levegljében, mert éppen
azokban a napokban mondta el felesége ismét a kovetelést, hogy
keressen nagyobb laké4st. ,,H4t te nem litod, Jasndcska hogy szen-
ved?” — mondta segélykér8 szomortsiggal férjére bimulva, ami
Cakovibot egyszerre bdszitette fel és fegyverezte le. — ,Ertsd
meg, hogy a gyereknek 4llandé f4jdalmai vannak! Jasna mértir!
S hogy 8 maga ezt nem mondja neked, csak azért van, mert tudja,
hogy nilad nem szdmithat segitségre, sem pedig sajnilatra. De én
vagyok az anyja, én tudom és tudnom kell.” Lehajtotta a fejé, s
kozben arra gondolt, hogy ez csak a szok4sos biintetés, amelyet
felesége szabott ki szdmira, bosszibél, amiért 8 az asszony véle-
ménye szerint kevésbé hiz a linyhoz. Ezittal azonban nem élla-
podott meg az asszony a sajnilatndl. ,,A gyereknek egy egész szo-
ba kell, értsd, nem viselheti el tovdbb az én jelenlétemet, hogy ott
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lélegezzek, hogy elvegyem tble a helyet és a levegdt.” ,,Miért?” —
randult meg Cakovié feje, arra késziilve, hogy felesége eldtt bebi-
zonyitsa, senkinek sincs joga arra, hogy teljes elkiiloniilést élvezzen.
»Miére?” — sikoltott fel az asszony, s elBretartott kézzel, ldngold
szemmel kozeledett a férje felé. — ,,Szirtak neked valaha is tliket
a csukl6idba? Csipkedték a hésodat a tested minden részén?”
Mutatd- és hiivelykujjidval, melyeket egymishoz szoritotta, gor-
csds mozdulatokat tett, férje szeme elbtt hadondszva. — ,,A dok-
torn6 maga mondta nekem, tegnapelStt este a vizit utdn. Az on
linya martir, mondta, az éjszaka és a nap minden percében szen-
ved. Mindent meg kell tenniiik, amit csak megtehetnek, hogy szen-
vedésein enyhitsenek.” ,Es?” — rdndult gércsbe Cakovié arca,
mintha mir 8t is megmartik, megcsipkedték volna. ,Es ezért ta-
ldlnod kell nagyobb lakist, ahogy mir annyiszor mondtam neked.
Ha miér annyi f4jdalmat kell eltlirnie, legalibb békében élhessen,
legaldbb meglegyen a maginya. Jasna mar felndtt, ez akkor is jir-
na neki, ha egészséges lenne. Ilyen 4llapotban szlkos életre kény-
szeriteni, ez mir gaztett.”

Cakovié nem igért meg semmit, kezdetben Ggy gondolta, hogy
felesége kovetelését, mint az eddigieket is, elengedi a fiile mellett,
de a jelenet kinossiga nyomot hagyott benne. Felesége eddig soha
nem élt ilyen kihivdsokkal, soha nem vetemedett testi fenyegetés-
re, most azonban érezte, hogy nagyon kozel 4lltak ahhoz, hogy
osszeverekedjenek. Mindez feldiihitette, s mar litta, hogyan csa-
pott volna le tenyerével az asszony arcira, teljes lendiilettel, csak
ha még egyetlen 1épést kozelitett volna feléje, és megérintette volna
Osszeszoritott hiivelyk- és mutatdujja kormeivel; ugyanakkor azon-
ban félt e féktelen elhatirozis gondolatitSl. Mert féktelen haragja
minden hidat lerombolna. Mert e hidak mdgott, a hallgatds hidjai
mdgott, ott volt minden, amir8l nem akart tudomist venni, de
amit lényegében tudott: a fijdalmak rohamai, melyek linyat ha-
talmukba keritették; a 14z hullimai, melyet vizcsobogis kovet,
fibkrdngatds zaja, s felesége riadt suttogdsa: ,MAir jovok, majd
én”, utdna a ldny torokhangé vinyogdsa, nydszorgése. A gyerek
hangja, akinek betegségéért 4llitdlag & a felelds.

AllitSlag. Mert valbszinfileg kiilonben is megbetegedett volna.
Ez volt a liny végzete, mint birki m4sé is. Tulajdonképpen akkor
tortént, amikor Jasna dtéves volt, s egy reggel Sccsével egyiitt az
évodéba kellett volna mennie. ,,F4j a 14bam” — panaszkodott fel-
emelve kusza sz8ke haji fejét a pArnirdl. Anyja latni akarta, hogy
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hol f4j, félretolta a paplant, végigtapogatta a kisliny 14bszdrit az
iziiletekig, de amikor iddig ért, keze nyoman Jasna fdjdalmasan
foljajdult. Atment a férjéhez a szobiba — ekkor még kdzds szo-
bijuk volt —, Cakovié is éppen munkiba késziilt — akkor még a
pénziigyi feliigyel8ségen dolgozott —, és beszdmolt neki a kelle-
metlen hirrdl. ,Engedjem az 4gyban maradni és én is maradjak
vele?” — inditvinyozta férjének kérlel hangon; ebben az id8ben
még aldzattal tlirte Cakovié szigort kovetelményeit a kotelezett-
ségekkel szemben. ,,Hogy vele maradj? Miért maradnil? Jasna tud
vigydzni magdra” — vélaszolta. ,,Sziiksége lehet valamire; ha hi-
18ingben p ki az 4gybdl, rogtén kész a meghillés.” Oktdber eleje
volt, reggelente nem gydjtottak be a szobikban, csak délutén, mi-
kor hazaértek a munk4bdl, ezért belitta, hogy feleségének igaza
van. Am az a felismerés, hogy felesége a kisldny feletti feliigyelet
kifogdsival egész délelBtt csititgatni fogja, rd viszont az a feladat
var, hogy felesége iskolai munkahelyére telefoniljon, részletes ma-
gyarizatta] indokolja meg az asszony kimarad4sit és helyettesité-
sért konydrogjon — mindez a vératlanul felmeriile sszetett teendd
merev visszautasitist ébresztett benne. ,Nem lesz ebb6l semmi.
Zavard csak te ki szépen a kisasszonyt az 4gybdl, dltoztesd fel, s
gyeriink vele az 6vodiba. Biztosan csak teteti magit.” Felesége
kedvetleniil és néman igy is tett, a férfi pedig eltdvozott a lakés-
bdl, hogy ne kelljen a felesége és a liny veszekedését hallgatnia,
amikor viszont hazaért a hivatalbdl, a kislinynak liza volt, és
nem tudott mir a l4b4ra 4llni. Orvost hivtak, aki iziiletgyulladdst
llapitott meg. Jasna piruldkat szedett, késdbb mér injekcibkat is
kapott, de t5bbé nem gydgyult meg teljesen: kis rokkanttd vilt,
akinek novekedését és iskoldztatdsit 4llandban visszatérd gyulladé-
sok szakitottdk meg és hitriltattdk, s amelyek miatt hetekig 4gy-
ban kellett maradnia. Az asszony pedig ezalatt, kihasznilva a
munkahelyi kimaradds és helyettesitéskérés Ssszes mbdozatait, vé-
giil is engedett az iskolai vezet8ség nyomisinak: beadta felmondi-
sdt; lassan szinte egész lényében 4polénbvérré alakult 4t, napjai
mind szorosabban fonédtak linya koré, s egyre inkibb elvéitolo-
dott férjéedl.

Most azt kovetelte tble, hogy még egy 1épéssel hitriljon, éppen
ezért sokdig habozott. Aggasztotta a 1épés megtételének mikéntje,
mindazok a kimeritd hivatalos aprésigok, amelyek az 1j, nagyobb
lakds megszerzéséhez kapcsolédnak; mindezt persze csak gyanitot-
ta, mert addig soha életében nem kért semmit a hatdsigoktdl, til
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onérzetes volt ahhoz, hogy sajit sziikségletei elmond4sival kitdrul-
kozzék misok el6tt. Viszont félt az 4j veszekedéstdl, amely — jél
érezte — ott lappangott a csaladi lakés fiilledt leveg8jében. Eppen
ezért mir kinos volt be is lépnie a lakisba, s e kinzd érzés 4t is
alakitotta lassan otthonirél sajit maga eltt formélt képét; szinte
testkozelben érezte a mérgezett leveglt, s most mir az 8 szdmira
is éppen olyan kényelmetlen és szikds benyomést keltett a lakds,
ahogy felesége érezte és panaszolta. Titokban a linyit figyelte:
sz6ke volt, teltebb, de szép; teste piiffedt a gybgyszerektdl, arcin
nyoma sem volt a szabad leveghn gyakran sétilék tideségének, s
egész lénye eldrulta betegségét. Udvarléja nem volt, bar kdzben
mir betoltotte tizenhetedik életévée; sejtette, hogy ennek oka nem-
csak testi fogyatékossigiban és ritka kimendiben keresendS, hanem
azokban a, férfiak szAmira ismeretlen, kiilon 6ltozkodési és test-
dpoldsi elBirdsokban is, amiket a ldny betart, nyilvinvalbéan édes-
anyjival egyetértésben; Jasnira minden valbszinliség szerint vén-
linysors vir méir oregedd sziilék mellett, akik maguk is egy szép
napon 4poldsra szorulnak majd, s egy olyan fiGtestvérrel, aki
egyaltalin nem mutatja a megértés jeleit, hanem ahogy egyre in-
kibb felndtté vilik, Gjabb kellemetlenségeket okoz, és Gjabbnil
Gjabb kovetelésekkel 1ép fel. Egyéb okok is voltak azonban, ame-
lyek befolyasoltdk Cakoviot beldtd viselkedésének kialakftdsiban;
ezeket csak 6 tudta és tartotta szdmon: kozeli nyugdijaztatdsit és
a viros vezetésében bekovetkezd gyakori személyi viltozdsokat,
amelyeknek hatdsit és kovetkezményeit a sajit bdrén tapasztalta.
S mint olyan ember, aki mir egyszer megégette a kezét, nem ki-
vint még egyszer hasonlé sorsra jutni. Most még, a Kenderfeldol-
gozé Ipari Igazgatbsig egyik osztilyvezet§jeként szdmitott vala-
kinek, akibe — hivatali beosztdsa talmi csillogsa ellenére is — el-
varhatd &s elkeriilhetetlen a hatdsigok befektetése, mindez azon-
ban semmivé lesz, ha beosztdsa megsziinik, s 8 is beolvad a nyug-
dijasok névtelen tengerébe; s hasonlé médon régi érdemei sem fog-
nak majd szidmitani, ha a befolydsos helyekr8l tivoznak azok az
emberek, akik régi érdemeit még sz&mon tartjik.

Ez utbbbival kapcsolatban a kozségi elndkre gondolt, akinek
megbizatdsa mir néhiny éve tartott, ennélfogva tehit minden bi-
zonnyal a vége felé kozeledett; az eln6kst Stanoje Milinnek hivtdk,
Bcese volt 2 megboldogult Gruja Milinnek, Cakovié ifjikori moz-
galmi elvtdrsdnak. Stanoje elndk, batyjatdl eltér8en, nem vett részt
kozvetleniil a mozgalomban, lévén, hogy akkoriban még tdlsigo-
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san fiatal volt; harcoscsaldd tagja volt azonban, s éppen ennek ko-
szonhette, hogy politikai karriert futott be; Cakovié nagyon re-
mélte, hogy konnyen szdmithat segitségére. Mégsem kimélte meg
magit még egy szévaltdstdl a feleségével, ellenkezbleg, maga kere-
sett alkalmat a kihivasra, mintegy sziikségét érezve virhatb 1épése
igazoldsdnak; tudni akarta ugyanis, hogy tényleg elkeriilhetetlen-e
a szAmira megaldzé 1épés megtétele, s azt is meg akarta mutatni
az asszonynak, hogy befolyidsdnak nem enged minden ellendll4s
nélkiil. ,,Hogy érzi magit Jasndcska?” — kérdezte egy délutin fe-
leségét, amikor kivételesen magukra maradtak a lakdsban, s ami-
kor a hangulat — a kiadés ebéd utdn — kevésbé tlint fesziiltség-
gel terhesnek, mint 4ltaldban. S tényleg: az asszony szinte nyugod-
tan vélaszolt, bir kissé b8beszédlien, s mikdzben férjének sorban
megmutatta Jasna leghjabb leleteit, amelyeket egy fibkban 6rzétt,
a legaprébb részletekig elmondta a ldny panaszait fijdalmaira.
Cakovié végiil is félbeszakitotta: ,Igen, igen, értem. Kiilonben is
elhatiroztam, hogy a napokban bemegyek a kozséghez, s utdna-
nézek, adhatnak-e nagyobb lakdst.” S mikdzben még litta egy
pillanatra felesége arcin a hila, mir-mir a meghatddis kifejezését,
alkalmasnak taldlta a pillanatot, hogy éppen most elmondja neki
a misik, ugyancsak eltitkolt elhatdrozisit: ,,Amint a lakdsiigyet
rendezziik, kérni fogom nyugdijaztatisomat: most van az alkal-
mas pillanat: elismerik mozgalmi éveinket is. S elegem van mir
a széjtitisbél abban a kiagyalt hivatalban.”

A kdzségbe egy déleldtt ment el, a hivatal munkasziinetében,
Bejelentette magit a fiatal, hosszd haji titk4rn8nél, aki az elndk
hivatala elOtti szobdjiban éppen a napisajtdt osztotta ki néhiny
sokbeszédfi hivatalnoknak. Cakovié eléggé komoly benyomist kel-
tett ahhoz, hogy a titk4rnd azonnal telefonhoz nydljon és bejelent-
se, majd amint a szomszéd szoba magas, tapétizott ajtajin néhiny
személy iratcsoméval a kezében tdvozott, rdgtén behivtdk. Milin
elnGkor, aki 4llva fogadta, 14t4sbdl ismerte, s az Gjsdgokbdl is, ahol
fényképe gyakran megjelent. Kovérkés, rendszeret8 ember benyo-
misit keltette, kissé lebiggyesztett ajka kériil mosoly jitszott —
akdrcsak a megboldogult Grujdnak —; sotét szoghaja volt, ame:
lyet nem régbta egészen a nyakiba ndvesztett és fiile folote alig
Osziild dbs fiirtokbe fésiilt szét. Iroddja is — mint kitlne — épp-
oly 4polt volt: a mély fotelek, a nagy ablakokon széthtzott nehéz
sziirke fiiggbnyok, a kristdlyviza viriggal tele és a naranocsszinft
termésk8b8] valé hamutartd. Cakovié, aki mindig arra torekedett,
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hogy hatalma jeleinek kimutatdsiban szerény legyen, akkor is, ami-
kor még rendelkezett hatalommal, szemiigyre vette a litottakat, és
vonakoddssal vegyes megiitk6zéssel kissé mereven foglalt helyet
a felkinilt fotelben. Az elndk azonban rdgtdn letegezte, bir hiva-
talosan soha nem ismerkedtek meg, s felemelte a telefonkagylét,
hogy k4vét rendeljen; aztdn kezét ldgyan a fotel karfdjira helyez-
te, ujjait széttdrva élvezettel simogatta a pliisst, & felszélitotta
Cakoviéot, adja el8 litogatdsinak okit. Cakovié igy is tett, s
mindossze akkor tartott sziinetet, amikor a kék selyemkotényes
csinos felszolgdlélany behozta a kivét. Szavai hatisira Milin egy
4drnyalattal kedvetlenebbé vilt, majd az elhangzott kérelem utin
toprengve beletirt kezével dis hajaba. ,,Amit tdlem kérsz” —
mondta elkomolyodva, és Cakoviéra emelte a tekintetét —, ,,tu-
lajdonképpen nem tartozik az én hatdskorombe. Lakdsré]l minde-
nekel6tt annak a munkaszervezetnek kellene gondoskodnia szdmod-
ra, ahol alkalmaz4sban vagy. Hol dolgozol te tulajdonképpen?”
Cakovié — kissé kellemetleniil — megnevezte az Igazgatbsigot,
de rogton meg is jegyezte — hatdrozottan 8sszeszoritva ajkit —,
hogy onnan nem remélhet semmit, mégpedig azért, mert a Kender-
feldolgozd Ipari Igazgatbsig tisztviselSinek korében a lakdskérdés
megoldott, senki sem 4llt el hasonlé kérelemmel, ennélfogva &
sem kivdnna kivétel lenni semmi 4ron. ,,Akkor” — nyijtotta meg
a szét Milin, s felhdrpintve maradék kévéjit cigarettira gyijtott,
kozben Cakovidot is megkindlta. — ,,Akkor van még egy lehet8-
ség; itt vannak a kdderlakdsok, amelyeket a kozség a sajit tisztvi-
seldi szdmdra vésdrol; azok szdmdra, akiket érdeke megtartani,
vagy ha mésutt vannak alkalmazisban, megnyerni 8ket a maguk
szdméra. Tiz ilyen lak4sunk épiil most 2 Heréskertben, egy hdrom-
szobds lakdst talin ki lehetne ott szoritani a szdmodra.” KérdGen
Cakoviéra nézett, majd egyszerre dontdtt: ,Legjobb lesz, ha most
rogton megnézziik.” Atvetvén a kezét a fotelen az irbasztalhoz
nyilt, felemelte a telefonkagylét, s megnevezte a titkdrndnek azt
a tisztviselBt, akinek irod4djiba kell jonnie a kadderlakdsok list4ji-
val. Aztdn Cakovié felé fordult, s hirtelen eltlint arcirél a hiva-
talos arckifejezés. ,,Voltaképpen furcsa, hogy kozelebbrél csak most
ismerkedtiink meg, éppen ilyen alkalombél. Tudsz te arrél, hogy
annak idején a megboldogult Gruja sokat mesélt nekem rélad?” S
amikor Cakovié meglepetten felhizta szemoldokét, emlékezd mo-
sollyal még hozzitette: ,Igen, amennyire vissza tudok emlékezni,
bizonyos szempontbbl eszményképe voltdl. Te ezt nem tudod?”
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»Nem” — ismerte be Cakovié. ,Igen, igen” — prébilta meggy8zni
az elnok, Gjra a fotel karf4jira helyezve kezét, s szinte gyendégen
nézett Cakoviéra. ,,Azt mondta rélad, hogy te igazi bolsevik vagy,
a mi P4vle Korcsaginunk.” A sajit szavai f6lott érzett szérakozott
csoddlkozissal széles mosolyra hdzédott az ajka, két lebiggyedt
szdja szoglete is kisimult ekkor. ,Nagy id8k voltak azok, hét
nem?” Kopogis hallatszott, s arcirél egy pillanat alatt leolvadt a
mosoly, 4tadvin helyét a varakozis kifejezésének. Fiatal, de kopa-
szod6 ember 1épett be, szemén vastag iivegl gydgyszemiiveg; kezé-
ben nyaldbnyi iratkdteget hozott. ,,J6jjon, Krasojevié” — hivta
oda Milin. — ,,Jsmerkedjen meg Branko Cakovié elvtirssal a Ken-
derfeldolgozb Ipari Igazgatbsigrél.” Megvirta, mig a két egymis
elétt ismeretlen ember lekezel, majd konnyedén odaszélt: ,,Most
pedig ldssuk az 6n iratgydjt8jét. Akad-e még valami szabad hi-
romszob4s lak4s?” Szétteritették a papirokat, Milin iilt, Krasojevié
pedig Allt, & az asztal folé hajolva ujjal huzgiltak ald és mormol-
tak valamij csalidneveket, mikézben Cakovié szégyenkezve azon
igyekezett, hogy ne nézzen és hallgasson oda; inkdbb az ablak felé
fordult. ,,Akkor” — mondta az elndk végil — ,ez lenne az” —,
s mutatdujjival a papirosra iitétt. — ,Irjad fel kérlek, Branko.”
S mivel Cakovi¢ mindhidba tapogatta a zsebeit, az elndk oldalra
forditotta a fejét, az irbasztala felé. — ,,Ott van, ni, Krasojevié.”
A tisztviseld az asztal felé iramodott, odahozta az asztalré! a jegy-
zettombot és a golyéstollat, s Cakovié, az elndk tollbamondisa
szerint feljegyzett egy cimet, egy épiilet nevét, amely csupa betd-
bél és szAmbél 4llt, majd az emeletet és a lak4s szdmét. ,Elme-
het” — nyljtotta Milin Krasojevié felé a lapozistél széthullott
iratokat, amelyeket aztdn a tdvozé tisztvisel6nek két marokra fog-
va kellett beesett melléhez szoritania. Magukra maradtak. ,,Nézd
meg a lakdst, s aztin jelentkezz, hogy megkiildhessik a végzést.”
Cakovié felugrott, s az ekkora mértékdl el8zékenységt8l megindit-
tatva mormolta: ,,JK6sz6n5m neked. Igazi elvtirs vagy, ehhez nem
fér kétség.” ,,Ez a legkevesebb, amit én tehetek” — vilaszolta Mi-
lin szivélyesen mosolyogva, mir-mir meghatédva. — ,,Gruja elv-
tArsai az én elvtirsaim is, ezt jegyezd meg!” Jelent8ségteljesen meg-
rizta a kezét, s kikisérte a tapétizott ajtdig.

Cakovié még ugyanaznap délutdn elindult feleségével, hogy
megnézze a lakdst. Gyalog indultak el, mivel szép id6 volt —
szeptember dereka —, Cakoviéné 4j fel6lt8jében volt, s Ggy tint,
hogy feltjitjdk kozds sétdik hagyominyit, amelyet mir régbta
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mell6ztek. Az asszony ttkdzben Jasna betegségér8l beszélt, mivel
éppen azokban a napokban, az orvosi vizsghlatok sorin, felmeriile
annak valészinlsége, hogy az izilleti gyullad4s esetleg 4tterjed a
lany szivére is; a kardiogramok ugyanis eléggé nyugtalanité ada-
tokat mutattak. A kiiszobondllé valtozdsok kovetkeztében azon-
ban az asszony hajlott a reményre, hogy az idejekordn meginduléd
gyogykezelés elhiritja az 4j veszélyt. Késdbb, ahogy tdvolodtak a
varostdl, az asszony érezte, hogy elfirad; taldn azért, mert tiirel-
metlenségiik folytdn tdl gyorsan lépkedtek, vagy azért, mert til
melegen 6ltoz6tt fel. Amikor az épitkezéshez értek, amely a vas-
Gti vaginyok felé nyilt a parlagon, az asszony félénken koriil-
nézett. ,,Nem gondolod, hogy ez azért mégis thlsigosan messze
van? Hogy fog majd Jasnicska mindennap iskoldba menni?” ,,Mint
a tobbiek, buszon” — vetette oda Cakovié.

Atvergddtek a homokhalmokon és a horpadt, szétdobilt vashor-
dékon, meglelték a bejiratot, beléptek a koriilfalazott félhomaly-
ba, s azt4n itt vératlanul — bir erre tulajdonképpen szdmithattak
— az Orbe iitkSztek, egy kécos, iddsebb emberbe, aki valamit
nydmmogott. Az 8r szemmel lithatdan hozzdszokott a hasonld 14-
togatdsokhoz, mert a gyanakvis jele nélkiil egyszerlien megkérdez-
te, hogy melyik lakist kivinjik megtekinteni, s amikor megtudta,
felvezette 8ket a homokkal és mésszel telehullatott lépcsBkén. A
23-as lak4s a harmadik emeleten volt, minden ajtaja tirva-nyitva,
a falak mér kifestve, a friss sirga parkett mir lerakva, az ablakok
helyén azonban még keretbe foglalt Oresség titongott. Cakovié
megéllt a legkdzelebbi ablak eldtt, végigtekintett a homokmez8n,
amelynek végén stét vonalként rajzolédott ki a vasiti t5leés, erre
az Or a misik szobdba hivta 4t, s megmutatta neki az erkélyt is,
amely ugyanarra az oldalra szolgilt. Mindhdrman kiléptek az er-
kélyre, és beszivtdk a friss levegdt. Cakoviéné megcsodilta az eget,
amely a maga végtelenségében, valahol a l4thatir szélén, mér ko-
ra esti biborba ment 4t, szét valtottak a friss, fiisttdl szennyezet-
len levegdr8l, s annak val6szinliségérdl, hogy a leendd épiiletek
kozti iires teret parkositjik, majd visszatértek, hogy megnézzék a
szobdkat. Hirom szoba volt, de mindhirom kicsi; még az addigi
lakdsuk szob4inil is kisebbek, ami azonban Cakoviénét kiilonds-
képpen aggodalomra késztette: hidba kereste az éléskamrit. ,Ma
mir mindenki a htdszekrényben tartja a kosztot” — kapcsolédott
be az asszony csaléddsiba konnyedén az 8r, véleményét — nem til
nagy meggy8z8déssel — Cakovié is timogatta. Elbeszélgettek még



1308 HID

az épiilet befejezésének hatiridejér8l — az 6r elérulta, hogy 2
hatarid6ket mir rég tallépték, s minden a villanyszerelési munk4-
latoktél fiigg, mert ezek késnek, 4m minden bizonnyal legfeljebb
egy hénapon beliil behozzdk a késést —, aztin Cakoviéék tivoztak.
Otthon azonban — haza mir buszon mentek, a végéllom4srél,
amelyet j6 messze taldltak meg az épitkezést8l — az asszony Jasna
kivéncsi kérdésére, hogy milyen a lakis, igy foglalta Ossze {téletée:
»A lakds talin rendben is lenne, de sz6rnyen messze van, kisl4-
nyom.” S mondatit majdnem reménytelen séhajtdssal kisérte.

Cakovié¢ mindezt a sajit — szomszéd — szobdjibdl hallotta,
amelynek ajtaja ezdttal, a kozds véllalkozds egyméshoz kozelité
sének jeleként, félig nyitva maradt. Megmerevedett abban a fél-
mozdulatban, amellyel cip8jét szindékozott levetni, hogy papu-
csit felhtizza, s aztdn igy is maradt iilve néhiny pillanatig a he-
verén. Ez id6 alatt hallotta amint felesége ecseteli a félrees6 he-
lyet, ahol jirtak — ,;még busz sem jir oddig, gyalogolni kell” —
mondta. Cakovié oda szeretett volna kidltani az asszonynak és
lany4nak, hogy a jiratot minden bizonnyal meg fogjik hosszab-
bitani az 4j épiiletekig, de érezte, hogy elkeseredése jéval megha-
ladja az ilyen piciny véleménykiilonbséget. A férfit az sértette el-
sGsorban, hogy az asszony dgy beszél err8l az 4j lakisrél, mint
valami kedv szerint vilaszthaté lehet8ségr8l, amelyet f6ként 8
itél meg, s amelyet vagy elfogadnak vagy pedig visszautasitanak;
kézben nem t8r8ddtt azzal — mintha megfeledhezett volna réla
—, hogy férje e vélasztis lehetBségéhez biiszkeségének feldldozi-
sival jutott, egész tekintélyét kockira vetve, Ggysz6lvin egy lapra
téve fel életének egész értelmét. Cakoviénak hizelgett, hogy az el-
n6k gyorsan teljesitette a kérést, de a litogatis mégis sebeket ha-
gyott egész lényén: eszébe jutott a virakozds az elndki iroda el8-
szobdjéban, hajlongisa és nevetgélése az elndk el8tt, aggbddssal
teljes megaldzkoddsa kérésének el8ad4sa kozben, majd a kdszonet-
mondis, amikor tivozott; jOl emlékezett az elndki iroda meleg
pompéjara, az irodéra, ahol feleket fogadnak és kegyet gyakorol-
nak, ahol dontések sziiletnek; az irod4ra, amelyek kozelében re-
ménytdl borzongd kérelmez8k gyiilekeznek; az irod4ra, amely
annyira kiilonb6z5tt a sajit hivataldtdl, hiszen az 6vét8l mir sen-
ki nem virt semmit; s eszébe jutott végiil a sajit gondolata, amely
befejezetlen maradt az elndkkel valé taldlkozis kdzben, de amely
most nyersen 5ltdtt formdt: tulajdonképpen 8t illetné, hogy dontés-
hozd joga legyen, a fiatalabb és érdemtelenebb Stanoje Milin he-
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lyett, s tulajdonképpen Milinnek és a hozzi hasonléknak kellene
hozz4 jérulniuk kérelmeikkel. De lefojtotta magiban a gondolatot,
szinte Osszeroppantotta fogdval, feldldozvén felesége és ldnya igé-
nyeinek oltdrdn, ezek viszont e nehéz 4ldozathozatalt semmibe ve-
szik, személyként kezelik, forgatjdk, mint egy ki tudja, honnan
eldvett tirgyat, amint 8 is ezt a régi hizipapucsot: a kezében tart-
ja, s nem tud donteni, felhdzza-e a libira vagy pedig a sarokba
vesse.

A nézeteltérés teljes volt, s tulajdonképpen magiba foglalta a
férj és feleség ellenségeskedésének lényegét. Cakovié az asszonyt az
ellenélldsok lekiizdésével 4ltala is épitett 4j, hdbort utini tirsa-
dalmi rend irinti lelkesedése korondjaként vette feleségiil, az asz-
szony azonban szinte rogtSn eltivolodott ett8l az eszménytdl. Va-
lamikor az asszony szelidsége lelkesitette fel — a nagydarab liny
szelidsége, akit, alighogy megszerezte taniténdi oklevelét, virosbdl
falura kiildtek, hogy neveljen és oktasson, ugyanoda, ahol Cakovié
erélyesen hadakozott az 4j, igazsigos és munkds viszonyokért —, s
akkor tgy tlint neki, hogy a taniténd viszonozza lelkesedését, ezt
azzal a szindékdval mutatva ki, hogy gondolkod4s nélkiil hajlan-
dé volt hozz4 feleségiil menni. Amikor azonban elméltak az els§
megprébiltatisok — igen, a kisértésszeri megprébiltatdsok; mint-
ha ezek hatottak volna a fiatalasszonyra, hogy egyenes ember ma-
radjon: a falusi albérleti szobdk, ahol egymdistdl kiilon laktak és
a kocsiutak poritél lepetten, s a tél hidegétdl Ssszefagyva litogat-
tdk egymést; mindkettdjiik meger8ltetd munkija, a férfi politikai
bukdsa —, amikor azutdn 8t Ujvidékre helyezték, s a fiatalasszonyt
is magéval hozta, 4ll4dst szerezve szdmdra, nem sokkal késBbb pe-
dig lakdst is — az asszony megvéltozott. A viros volt tulajdonkép-
pen az 8 igazi kdzege — verbdszi tisztvisel8liny volt —, s hogy
Ujra virosba keriilt, lepergett réla mindaz az elsBdleges 4ldozat-
készség, amelyr8l megillapithatta magéban, hogy hamis méz, az-
tin lassan betokosodott a sajit, puhdnyra vallé el6nyjogaiba. Pe-
dagbgusi hivatdsit elhanyagolta, minddssze a fizetésére elbirt ko-
telezettségeinek tett eleget, de az 6rdk megtartisa utdn is kimeriil-
ten és elégedetleniil ment haza: panaszkodott az értekezletekre és
a megbizatisokra, tGl sok id8t t5ltott el Bnmaga és a lak4s szépit-
getésével, mindenféle krémeket haszndlt, délutdnjait a varrénd;jé-
nél toltdtte, csipkéket &s fodrokat rakott az ablakokra, hosszan
belefeledkezett a f8zésbe, és szenvedélyes olvasdjavi valt a virosi
Gjsdgosbddék képes magazinjainak. Amikor a gyerekek sziilettek,
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mir tilsigosan nagy volt a fiziseltolédds beidegz8dott, kényelmes
szokdsaj és a megerSltetd, imméron annyi teendSkkel is tetbzott
kotelességek kozott; szkolt és vesz6dott a gondokkal, feledékeny-
nyé vilt, é sok mindent elhanyagolt, s amikor aztin linya, Jasna
megbetegedett, egyszerlien mindent eldobott magétél, hogy teljes
lényével linya 4polésinak szentelhesse magit. A maga és a lanya
4poldsinak — 4llapitotta meg Cakovié, aki nem tévesztette szem
=l6l, hogy az asszony — a linya mellett — egyfajta sotét szenve-
Jéllyel 6nmagit is egyre inkébb belerdntotta a félilomszerd, szin-
te ontudatlan tengBdésbe, amely mir csak az egészséges és a kénye-
lem koriili gondokra korldtozédott. Nem ért fel férjéhez, hogy
vele egylitt részese legyen torekvéseinek, s vele egyiitt ossza az
életre vonatkozé kiélezett és megalkuvis nélkiili 4llispontjit. Egy-
te inkdbb eltivolodtak egymdistdl, egyre ritkdbb indokit keresve
a beszélgetésnek, hiszen beszélgetéseik rogton megfeneklettek a
veszekedés ingovinydban; egyre kisebb korre korldtoztik az egy-
mis kozti érintkezést, amelyet valamiféle hallgatblagos megilla-
podds értelmében alakitottak ki tobb sziz Osszetlzés sordn; a leg-
«ziikségesebb kapcsolatot tartottdk csak, az is egyre ritkdbbd vilt.
Cakovié a feleségét mir régbta idegennek tartotta, akit azonban el
kell viselnie maga mellett, mert vele egyiitt teremtette meg a ko-
z0s otthont és csalidot; ez az 4llapot felelBsségre kotelezte fele-
sége irdnt.

Az 4j lak4s koriili nézeteltérést Gjabb okként fogta fel, hogy
feleségét8l a nemtetszés jeleként még ink4bb tévol tartsa magit,
éppen ezért a kovetkez8 pir napot sért6dott hallgatissal toleotte,
tartézkodva a téma emlitését8l. A kérdést azonban nem lehetett
agyonhallgatni, ott lebegett, a leveg8ben, s két oknil fogva is siir-
g0s volt megolddsa: igaz, nem kis ellenkezéssel, de 8 maga is be-
ldtta, hogy most mutatkozik a kivéld alkalom, hogy lakésukat
nagyobbra cseréljék el, s mir maga is elirulta virakozdsit, mdis-
részt pedig a kozségi elnoktdl kikényszeritette a megoldist, a ja-
vaslatot. S erre a javaslatra valaszolni kellett, ez most mir kéte-
lesség volt. Eppen ezért, amikor lecsillapodott, még egyszer beszélt
az asszonnyal. ,Figyelj ide” — mondta neki, megillitva a szob4-
jaban, amikor egy nyaldb frissen mosott fehérnemit vitt 4t — a
férj megismerte Jasna fehérnemijét — a mdsik szobdba. — ,,Ak-
kor mit vilaszoljak az elndknek: akarjuk mi azt a lakist vagy
nem?” Az asszony megillt a nyaldb fehérnemflvel, és szérakozott
tekintette]l rinézett. ,,HAat, magam sem tudom. Messze van. Ha egy
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ilyen lakds lenne a kozpontban...” ,De nincs a kbzpontban™ —
szakitotta félbe a mondatot a férj —, ,,a kdzpontban nem épite-
nek.” ,,De épitenek, bizony épitenek” — mondta az asszony fel-
élénkiilve. — ,,Csak koriil kell egy kicsit nézni.” Majd az ajtd
felé sietett, de még visszasz6lt: ,Forrd a vasald, Jasnicska pedig
varja, hogy feloltdzhessen.”

Bar dithds volt felesége nem virt hatdrozatlansiga, mir-mir k-
z6mbossége miatt, Ugy érezte: az asszony lefegyverezte, elragadta
t6le az okot arra, hogy rimendsebben viselkedjen; aztédn pedig fele-
sége szavai utdn Gj bizonytalansig lett drrd rajta: épiilnek-e vald-
ban lakdsok a viroskézpontban? Nem tudott egyetlen ilyen épit-
kezésr8l sem, mivel nem érdekl8dott eddig irdntuk, de amint visz-
szapergette lelki szemei eltt az otthondtél valé hosszd tévollétei
idején ldtottakat, eszébe jutott, hogy itt-ott, a régi virosrészben
is, s nem messze a lak4satd] is, litott néhiny épitkezést, beszoritva
a szinte mir kibuggyand foldszintes és egyemeletes épiiletek kozé;
nem tartotta azonban soha sziikségesnek, hogy megjegyezze Oket,
és nem is érdeklédte meg soha, vajon lakdépiiletekr8l van-e sz6.
Arra gondolt, talin alkalmas lenne most az elmulasztottakat pé-
tolni, de rdgton el is utasitotta magitdl a gondolatot, hisz jogta-
lanul kellene cementeszsikok és téglarakdsok kozott 4tpréselédnie,
s térgyalma kellene az 8rokkel, akiket tulajdonképpen félre kellene
vezetnie. Egyenes természete arra Osztondzte, hogy oda menjen el
ismét, ahol nyiltan és alaposan meg lehet a dolgokat beszélni: a
kozségbe Hogy azonban ne jelenjen meg az elndk el8tt puszta fel-
tételezéssel, kigondolta, hogy el6bb ahhoz a tisztvisel6hoz fordul,
akinek hatdskorébe a kiderlakisok tartoznak, s akinek nevére —
Krasojeviének hivtdk — szerencsére még emlékezett. Megkereste,
és meg is taldlta a kozség hivatali épiiletének mdisodik emeletén,
kérdez8skodés kozben csodilkozissal tudta meg, hogy ez a fiatal-
ember nem irnok, s nem is technikus, hanem egy szervezési osz-
tily vezetSje; megillt el8tte s egyszerfien el6adta neki megvéltoz-
tatott Shajit. ,,A kdzpontban?” — rintotta &ssze Krasojevié kes-
keny, kicserepesedett ajkit. Irbasztalin hatalmas aktahalmazok
4litak, s ettdl sokkal kevésbé hatott iigyefogyottnak és szolgilat-
késznek, mint az elsd taldlkoz4s alkalmival. — ,H4t, igaz, épit-
keznek a kézpontban is, de keveset. Nos, 6n a Majevicai utcdban
lakik, nemde? Ondk mogott, a Vajdasigi brigddok utcdjiban most
épitiink egy Otemeletes épiiletet. Az elndk is ott kap lakdst”.
Cakovié elgondolkozott, és most valéban eszébe jutott, hogy la-
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kisatél kéc utcdval arréb, a park felé menet, valamilyen épitke-
zés folyik. Rovidesen el is kdszont a tisztvisel6t8l. Hazafelé tart-
va kicsit irdnyt valtoztatott, s j6l megnézte maginak az épiiletet:
mir a lapos tetd is rajta volt, s alig volt kozelebb a befejezéshez,
mint az az épiilet, amelyet feleségével megnézett a tivoli Herés-
kertben: ez az épiilet azonban valahogy t4gasabbnak l4tszott, ala-
posabb kivitelezéslinek, s hosszti korerkélyek latszottak rajta az
ablakok elétt. ,,HAt ez valéban szép lenne” — gondolta, s abban
a pillanatban kész volt megbocsitani a feleségének, hogy olyan
vélogatds.

Két nappal kés8bb, miutdn, bels§ kétségeit sikeriilt legy8znie,
Gjra meglitogatta az elndkdt, aki szépen fogadta, és a fotelbe iil-
tette. De amint megemlitette a Vajdasigi brigidok utcdjiban levd
épiiletet, mint lehetséges megold4st, Milin elkomorodott. Az
nem neked valé” — mondta gondolkod4s nélkiill —, ,,azok a la-
késok thlsigosan drigik.” Cakovié azonban nem felejtette el Kra-
sojevié¢ megjegyzését, s nem sokon milott, hogy oda nem mondta
Milinnek: ,,Es a te szdmodra nem til dréga?” Az utolsé pillanat-
ban azonban eszébe jutott, hogy egy szinte azonos kihivds, amelyet
két hénappal azelétt Turinskinak mondott oda, id6 el8tti nyugdfjaz-
tatdsiba keriilt, ezért csak ennyit mondott: ,En pedig azt hallot-
tam, hogy ott kapnak lakdst éppen egyes emberek a k&zségh8l.”
Az elndk kelletleniil nézett végig rajta: ,,Tényleg? En err8l semmit
sem tudok.” Aztin Osszeszedte magit, és szinlelt hatdrozottsggal
hozzétette: ,,Mindenesetre ott mir szabad lakds nincs.” Néhiny
pillanatig egymdst nézték; Cakovié az elndk tettetett arckifejezé-
sén latta, hogy hazudik, de most sokkal viligosabban érezte, hogy
nincs joga, mint Turinskivel szemben, arcdban vignia a sajit meg-
gy6z6dését, 1&vén, hogy ezhttal 8 a kérelmez8, mégpedig olyan,
akinek joga sincs a kérelmére, mert maga is kivétel akar lenni.
Olyasmibe keveredett tehit, amit kiilsnben nem engedhetett meg
magénak, s ez folkavarta; arra késziilt, hogy folkel és tivozik.
Milin azonban szemmel lithatdan észrevette sz4ndékit izmainak
kénnyl mozdulatdbdl, 4thajolt foteljén, és kezét Cakovié karjira
téve odaszélt: ,,Virj, tesvér, emberek vagyunk gondolkozzunk.”
Megenyhiilt, kérd tekintete CGakovié arcén fuggote. ,,Azt mondod,
hogy neked a Heréskert tilsigosan messze van. Lehet, hogy iga-
zad van. Betegek szdmira az tényleg nem megold4s. En pedig,
testvér, hidd el, segiteni akarok neked!” — ki4ltott fel egyszer csak
sajit segiteni akardsitél felindulva, majd egy pillanatra elgondol-
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kozott. — ,Most jut eszembe, van itt a kozpontban egy lakds,
ugyancsak hiromszobds, egy nyugdijas tanirnd iil benne, egymaga,
s nem jir neki ekkora lakis. Mi a lakdst felajinlottuk a birésig
elndkének, 8§ azonban elutasitotta, érted, kellemetlen lenne neki,
hogy éppen 8 kapja meg, mivel ezzel az Sregasszonnyal pereske-
diink. Szdmodra azonban eszményi megold4s lenne. Ugy bizony.,
mintha a szdmodra teremtették volna, hidd el nekem.” S meleg
tenyeréve]l még jobban megszoritotta Cakovié karjit. — ,,Mindjirt
elintézem neked ezt az tigyet.” Sokkal élénkebben kelt fel, mint
4ltaliban szokott, a telefonhoz 1épett, &s feltircsizott egy szdmot:
»Mondja, Krasojevi¢: mi a cime annak a lakdsnak, amelynek iigyé-
ben pereskediink? Aha. Irjad csak fol!”” — intett Cakoviénak, aki
megint nem taldlt maginak ceruzit, ezért 8 maga, l4tvin litoga-
tja késziiletlenségée, felirt valamit egy céduldra. Aztin letette a
kagylét, s 4tadta Cakoviénak a papirt. ,,Menj el, és nézzed meg
Biztosan megfelel neked.” S a megkdnnyebbiilés séhajival kisérte
ki az ajtig.
(Befejezés .a kovetkezd szamban)

JUNG Karoly | forditasa



