A KOLTESZET ES ARNYEKOS OLDALA
(Gonolatok Herman Vogel verseirél)

DENIS PONIZ

Hogyan irjak egy kolt8r8l, akinek nincsen azonos gondolkozish, egy-
fvdsd Gtitdrsa, aki minden kdnyvével meglepetést kelt — eddig négy
kitete jelent meg: 1968-ban a Razdalje rastejo (A thvolsigok méveked-
nek), 1970-ben a Ko bom bog postal (Ha isten leszek), 1974-ben a
Romantikg je iz groba vstala (A romantika a sirbd] kelt fal) & 1977-ben
az Osoje (Arnyfbkos oldal) —, aki izgalmat kelt a kritikusok korében,
és aki mindig mds stilusban ie?

Hogyan mutassam be az olvasénak az ismert és kiprébilt mébdszerek,
elhalvéinyult példaképek, elzmények és mintik hiFin akdr csupin o5-
mbren, 4ttekintés formdjiban is?

Es végiil: meg lehet-e taldlni Vogel koltészetében azt az ivet, amely
— kotetr8] kotetre — egybefogja, fenntartja a vildgrdl szblé alapvetrd
ismerevek halmazit, és amely mindezt koltdi nyelven kifejezve olyan
magassigra emeli, hogy szabadon, myugodtan beszélhetiink szintiszta
lirikarél?

Kezdetben mindig folbukkannak kérdések, ennek a vilignak és bél-
csességének genezise egyetlenegy, nagy é végteleniil homilyos kérdésbél
sziletett: mi az, ami Wtezik? A poézis csak egyike azoknak a fények-
nek, amelyek belehasitanak a sStétségbe, és néha, egy parinyi, futd &
végtelenii! rovid pillanatra viligossigot vetnek az els8 és az utolsé
kérdések sovétjébe.

Kezdetben van a megismerés:

Magasabb rend teremtés nincsen.
Alsébb rendfl teremtés nincsen.
Kozépszerl teremtés nincsen.

Csak ritkin vagyunk kdztes térségekben.

Amint az idézett versszak, az egézs Razdalje rastejo ciml kdtet az
alapvet8 kériilmények meghatirozisival foglalkozik: mit, hogyan é&s ki-
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hez szdlni bolondos és lelkesilt nyelven, kit elbivdlni, kihez intézni a
sz6t. A kotetbdl emiatt nem hidnyoznak azok a versek, amelyek pate-
tikus, lemondé, tépel8d8, elégikus hangnemben beszélnek (Iz dneva v
no¢ in nazaj, Pri sebi, Polnolna oda sebi). Uralkodnak viszont azok a
vonatkozdsok, amelyeket rendszerint az artizmushoz &s az eszvétikai el-
kotelezettséghez szoktunk sorolni — a koltd a nyelv lényegének meg-
vildgitdsira tSrekszik, 4tlitszévd igyekszik tenmi, meghdditani, aldren-
delni. Ezért elsBsorban a kotet vége felé — versei Gjra meg Gjra vissza-
térnek a sz6 ¢s a nyelv kérdéseire, a nyely — olyan, amilyen, ahogyan
megvalésul és ahogyan a kdltd valéra véltja — a lenni segédige legkii-
160félébb formii révén nyilatkozik meg, hogy 4j prébatételre jelenjen
meg a harmadik kotet végén, az O svobodi és Zmedene artikulacije
pomoinih besed cimd ciklusban. A kérdések azonban z&mmel a kérdezés
szint)én maradnak, valaminek a kimondisinil, amit azonban a ko&lt8
csak halvdnyan sejt, amit még osak megérintett, még meg nem héditott,
még nem tett a maga részévé. Emiaty lettek — mondjuk — a Beseda iz
besede vagy a Stavek pri stavku ciml versek legféképpen nyilvdntar-
t4sai annak, ami a nyelv lehet, azaz behatolds a ayelv lényegébe, a nyelv
gySkeréig. Es ett8l fogva mir konnylszerrel kovethetjik a koledt a
maga egészen kiilonds radikalizmusinak Gtjén: mind konokabb, ahogyan
folfedezi és leleplezi a viligot, amely mindenckel8tt azért lesz kiolué-
szetté, mert azzal, hogy kimondja a dolgok nevét, hatalomra tesz szert
folottiink, magiéva teszi 8ket. Ezzel 4ttérhetiink mdisodik kSnyvére, a
Ko bom bog postal ciml kbtewre. A dolgok itt mdr nem kdd8sek, vala-
minek elmosédott, homilyos tiskSrképei, amelyek a myelv viligosségi-
ban é a megismerés fényében nyerik el éles, hatirozott és kemény kor-
vonalaikat (Vogel koltészete ebben a vonatkozisiban kétségteleniil Osz-
szefiigg Dane Zajec poézisének hasonlé 4brizoldsi médjival), hanem
a valésig figyelmeztetd jelei:

Kis szorongisok raktak fészket benned.
Eleinte véllaltad a megalkuvist.
Szavaid kéntbrfalaznak, tekeregnek.
Anyid mellett a mibltra gondolsz.
A kés a kenyeret juttatja eszedbe.
A papir a verset.
(Opisi 1I1.)

Valéban csak lefrisok ezek a versek, vagy pedig egyszersmind és
mindenekel8tt filjegyzések, tehdt a dolgok 0j & mdsféle dbrizoldsai, a
valésig 4 és mis meglétdsai? Ugy tlnik, hogy Herman Vogel misodik
kényve egyértelmd vilaszt ad erre a kérdésre: a létez8 vilig leplezetten,
lappangva él a koltészetben, a poéta a valbsighdl a koltészet viligiba
vezeti olvaséjit. Mert:
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Egybeseregliink, s mire az elsd hang,
az els8 szétag, sz6 vagy mondat
a térbe hull,
mér megmértek, elblivéltek,
missd viltoztattak,
elvigtak a viligtél benniinket, _
bezdrtak a meg nem értés bardangjiba.
(Motto)

Hang, sz6, mondat — milyen kapcsolatban, milyen folérendeltségi
viszonyban 4linak az élettel, az alkotissal? A szavak elvélasztanak
benniinket, de a szavak alkotjik az egyetlen kapcsolatot, viszik-hozzik
az egyetlen lizenetet t8liink, hozzdnk — hangoztatja a %kolt8, majd fgy
folytatja: ha ,keresztiillépink a vonalon”, beismerni kényszeriiliink fé-
lelmiinket, szorongisunkat, elveszettségiink érzését. A Ko bom bog postal
ciml kdtet versei nem a meitzschei teljes deszakralizdlds mifajit képvi-
selik, ellenkezBleg: az egészen emberiessé vilt vildgrdl hoznak {izenetet,
amelyben a szimbélumokat, az igét és a titkos jeleket a mondanivalé
viltotta fol. Koabeki rettegés és elszdntsdg ez, folismerdse annak, hogy
az frds Gjra meg Gjra 4j gitakar Allft. Ezért van ebben a kotetben keve-
sebb kérdés, kevesebb kimondott kétkedés, vétovizis és kettbség, annil
tobb az 4llitds, 2 megismerés és a meghllapitds. A megismerés egyben
keserliség is, a keserliség pedig férfiassig és kitartds:

Kivéncsisdg nélkiil 14togattam el émmagamhoz.
Némin iiltem le magam mellé, é csak néztem.
Ha rendbe kell tenned magadat, l4ss hozzA — mondtam,
megvarom, mig megvirrad.
(Obiski)

Az utolsé ciklust még inkdbb koriilhatirolja problematikija: micsoda
a szlovénség szemben a tdrténelemmel, az eszkatolégidval, az ideolégii-
val? Mi az, ami k&lt8i benne, s mi a szlovénség a kilvészetben, mi benne
az elemi, a mépi? A szlovénség problémija kiilonféle értelmezésnek soro-
zatdban (a versek cime: Agresivna, Nostalgidna, Pobo¥na, Pasivna...)
az Snkényes nyelvi meghatirozds, a véletlen véltozds, az 4tformdlt valé-
shg formdjiban jelenik meg.

A harmadik verseskdtet — a Romantika je iz groba vstala cimi —
mésképpen 4llitja be a dolgokat, mint az eisd két kdnyv. Szerkezetileg
litszblag valahol a kettd kdzt van: mem wveti 8] a ,,végs8” kérdéseket,
nem jis 4llitja, hogy ha a viligot — legaldbbis alapjaiban — radikaliz4l-
ndnk & egyben értelmet is adndnk neki, eziltal kérségbevonhatatlan
ériéket is nyerne. (Vomatkozik ez mindenekel8tt a Ko bom bog postal
cim@i kotet Iskrice domorodne ciklusdra). Az els8 két verseskotet 4llds-
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pontjaival, eszkozeivel és a versek szerkezetével szemben 41l 2 harmadik
konyv relativizmusa és szkepticizmusa. Igy az Urok cimfi versben is:

Se a mdbdél nem jut a holnapra,
Se a tegnapbdl drokkévalésigra,
Se 6rikkévalésigra, se hoinapra,
Semmire — mégis j6 lesz.

Ami jir, megill,
Ami 4ll, elindul,
Ami fekszik, folkel,
Ami repiil, leesik.

Vagy — amint ezt a Romantika je iz groba vstala ciklusban leirta:

Semmi sem fliz, semmi sem hiv a tdvolba:
Ezért fogunk elmenni, ezért fogunk maradni.

Ezeknek a végleteknek az alapelve az igen és nem, a fehér és a fekete.
A versek nyelvezeve mindenekelStt lefrd, az elsd pillantisra Ssszeegyez-
tethetetlen, sokszor azonban egybefonddd ellentétek, litszélagos Ossze-
férhetedlenségek és kizérdlagossigok leirisa. Nyelvezete varizsigékbsl
tev8dik Ossze: megparancsolja, hogy a dolgok a valbsigtél elvérBek le-
gyenek, megparancsolja, hogy egyformikki, misokks, meglepSbbekké
véltozzanak, mint amilyenek a reilis viligban. Lerombolta a hierar-
chi4t, a harménidt 4llitotta helyébe: ami zeng8, ami ragyogd, ami ugyan-
abb4l vagy mis anyagbdl van, 8sszeférhet. Meg lehet forditani Heideg-
ger maximijét: A nyelv a 14t otthona? A 1lét a nyelv hiza? Lissuk,
hogyan oldja meg Herman Vogel a Ni¢ vel in ni¢ manj cim versében:

Nem mondom: mir mégottiink a vildg.
Nem gondolom: eldttiink még az élet.
Nem érzem: semmi sincs tobbé.

Azt mondom: elSttiink nincs mér vildg.
Azt gondolom: elbttiink aincs tdbbé £let.
Azt érzem: minden van még.

Se t6bb, se kevesebb nincsen.

Helyesen értelmeztitk: valéban ez a megoldds, ha Gjra meg Gjra szem-
bekeriiltink a kérdésekicel, amelyekre vélaszolni iehet, kimondani ket
azonban nem. Es miben rejlik a nyelv hatalma: a helyeslésben vagy 2
tagaddsban — a valdsdg vildgiban vagy a szavak viligdban? Egy va-
lami bizonyos: a kdltészet nyelve kddolt, mnagyon bonyolult, dsszetett
szervezet, amely nagymértékben vermeli és Gjratermeli 6nmagit — err8l
tantskodik a széban forgé kitet Zmedene artikulacije pomoinih besed
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cim@ ciklusa, de még inkdbb az O svobodi ciklus Priznanje chmd utolsé
versének kezd8 sorai:

Vallom: a nyelv nem a nyelvért,
a nyelv a szdjért van.

A nyelvet mint a koltészer kdzponti kérdését Zagoritnik, Taufer,
Zajc, Vegri, Salamun és Grafenauer nemzedéke tanulmdnyozta. Vissza
kell tekinteniink a multba, egy mddszertani intermezzéra van szikség:
az els§ hibord utini memzedék egyszerden megelégedett a nyelvvel,
olyannal, amilyen volt, s amely kielégitben tiikkebzte a realitdst: a hu-
manizmust, az igazsigot, a tettrekészebget, az intimizmust, az épftést.
Els6sorban eszkdz volt, nem hangszer, megfelelt a szavatossig, a kél-
csBnds Osszefiiggések ezredmilliméteres pontossigot igényld kovetelmé-
nyeinek. Vogel szdméra a myelv hangszernél is t8bb — wégteleniil bo-
1yolult, teljességében soha meg nem ismerhet8, éppen ezért hatalmas erejli
‘s rematikai rejtelmességében mérhetetleniil szép jelenség. Sohasem hati-
rozhatjuk meg maradéktalanul, s egyre Gjra fdlfedezhetjiikk. A szavaknak
nir megjelenédsi formijuknil fogva is érvékiik vam, hiszen léteznek, és
izépek is. Vogel és Grafenauer koltdi nyelvezetének kédja teremtett
lehet8séget az OHO csoportnak &s utitirsamnak, a 441-es csoportnak és
kovetbinek, valamint a fiatalabbaknak: Ogorevenak, Kleének, Memon-
nak, Boris A. Novaknak. A kéltészet nyelve a leegyszerfisivés, a kitdrul-
kozds eszkdze — Vogel kiltészete a (romantikus) koltészet esztétikai
parafrizisa &s nyiltsiga. Az alkotd szerz8, a dolgok (a nyelv) figyel8
szerz8jének elve van benne elrejtve. Grefenauer Stiska jezika cimf iri-
sinalk foldjitdsa ez 1j elemekkel gyarapitva & mds alapismeretekb8] ki-
indulva. A realitds hidnydt teljes mértékben pétolja a szavak, kifejezé-
sek, hasonlatok, dsszevetések teljessége és telitettsége. Inmen elindulva
fejlddik a modern szlovén koltészet a nyelv kutatdsa, rugalmassiginak
& finomsdgainak keresése irdnydban.

Vogel leglijabb verskdtete, az Osoje, mir a cimével hangsilyozza,
hogy a probMma, amelyet elsé kionyvétdl kezdve nyomon kovetiink:
hogyan taldljuk meg a realitist a koltészet nyelvében, itt tovibb radika-
lizdlédik. Az osoje sz6 a szlovénben olyan tdjat jelSl, ahova mem siit
a nap, tehdt 4rnydkos oldalt, ahovi nem hatol be a nap fénye. A koleé-
szet, amely eddig els8sorban hangstlyozott esztétikai informécidként 1€-
tezett, s amely nyelvet é a nyelv révén koltészetet teremobett, viratdanul
kemény, metaforikusan takarékos szavak halmaza lett. Maradt a szik-
ségszerliségen alapuld ellenvét kettdsségének elve:

Uldogélimk vasirnap déluténokon,
te egy takarét horgolsz,
én a semmit bidmulom.
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Este egymist keresi keziink:
te a vesvet,
én a lelket akarom.
Es ha fordul a nap,
szerepet cseréliink.
(Sme$nica)

Nemcsak az Osoje, hanem Herman Vogel valamennyi kézponti, sotét
és keserli ténust lirikdjinak megértéséhez a Beseda in kamen cimd vers
adja meg a kulcsot. Vogel ebben a versében furcsa, kényszeritd Gsszeha-
sonlitdst végez a szavak &s a k& kozodte: '

Stlyos széontvények a granitkodkikon,
hamisitvdny mégis az egész.

Mintha valami elpirolgott volna belliik,
valami, ami a hangon tdl van, & elsiklik.

A mondanivald viligos, & vildgossdgiban nemcsak megrizé, hanem
magyardzatul is szolgdl a mai koltbnemzedékek helyzetére is. A szbrél,
amely er8sebbnek, szilirdabbnak, tartdsabbnak litszott a gréinitnél is,
kideriilt, hogy csak mdsolat — amj fgy is a valésigban —, és az
a lérszdlagos valami is, ami kitoltbtte, viratlanul eltlint, semminek
bizonyult. Hogyan lehet élve maradni egy olyan viligban, amelyben a
szavaknak ilyen, csupidn ilyen funkcibjuk van, csak a semmit, az iires-
séget idézik? A legkdonnyebb volna igazat adni azoknak a publicistdk-
nak, akik azt 4llitjik, hogy a szavak ilyen értelmezése csupin divatsze-
s2ély, és semmire sem koteleznek. Vogel koltészete azonban mis meg-
ismerések teriiletéhez tartozlk, ez a tézis tehit nem 4lthat meg:

Mennyi bolcsesség van a kdnyvekben,
s mennyi maradt a képzeletiinkben,
hét még azon kiviil.
(Nepopolnost)

Koltbnek lenni azt jelenti, hogy tisztdban kell lenni vele, villalni
kell, hogy az embernek korl4tozott lehetdségei vannak a szavak drnyé-
kos oldaldn, ott, ahol kevés a leplezetlen, de sok minden van, de soha-
sem lehet elmondami, soha leirni. Hogy vannak szavak és mondatok,
amelyek stétben maradnak, irnyékban, a maguk hallgatisiban, kihivé
hajlamukban, cséfolédisukban. A koltészet mindig az &) keresése, de az
4 csak ritkdn tdrulkozik ki, szélal meg, mutatkozik a k5!t el8er:

Arrél szeretnék beszélni,
amit szildrdsiga miatt
nem foghatok f&l.
(Neizrekljivo)
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A kbltészethet erd kell: 4tvérni az 4rnyékos oldalrdl a mapos oldalra,
az arnyékbd] a napsiitésre, a sotétségbBl a viligossigba, a melegbe. A
szavakon 4t vezetd Ut az egyetlen, a legjobb? Es egyiltalin, van-e mds
it? Es az Osoje éppen azért annyira lebilincseld kolvészet, mert folvetd
ugyan a kérdéseket, de nem olyan egyértelmfien, mint Vogel els® verses-
kotetében, de nem is annyira burkoltan, mint a misodikban. Az iv,
amelyet megrajzolhatunk, lényegében Herman Vogel teljes poézisének
szintézise, alakjinil fogva visszatér a kiinduléponthoz, oda, ahol a
szavak vardzslata kezd8dik: id8nként egyszerli, de kamaény & tiszto
zengésiikig.

Az fir4s kezdetén megillapitottuk, hogy folvet8dtek a kérdések. Az
Osojeban mindig eldttiilk 4llunk. M4s, kemény nyelven hangzottak el
éppen ezért férfiasabb, hatirozottabb és lebilincselbb csengésliek. A vi:
ligrél szblnak ezek a versek, amely sohasem lesz a szavak vildga, é
a szavakrdl, amealyek sohasem fogjdk helyertesiteni a viligot. Akdrcsak
&siddkt8] fogva, a koltészetben egyiitt lesznek a rejtett & nyilvinvald
tények és mondisok. Mindig meg lehet majd kiilonbSztetni 4rnyékos
oldalit a napsijtéses oldaldtdl, homilydt a viligossigitél, hallgatésit a
szavitSl. Es ennyi ideig léteznek a dolgdk Es az a magy lét, amelyrél
Herman Vogel koluészete is sz6l, a mi .kotelezetxségunk a vildggal szem-
ben. Ameddig a lét tart, mi is lesziink.

BODRITS Istvin forditdsa

HERMAN VOGEL VERSEI

FOLD

En, ki — nem sejted,

mennyire — szerettelek,

én, ki — 6rok id8kre —
eldtkoztalak,

én, ki a hitadra raktam

a vildg csodiit,

6, fold!

igazén ily szegény koldus vagyok?
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A SZIVEBEN MINDENNEK

A virg kozepén, amely nyilik,

a kristdly kézepén, amely kristilyosodik,
a gyiimolcs kdzepén, amely teljesedik,

a mag kozepén, amely érik,

a moha kézepén, amely mohisodik,

e kdznapi szavak kozepén

nem taldlsz csodit,

de megleled anyédat.

A HARS ARNYEKABAN

Sohasem volt enyém az érzés,
hogy méz az illatod,

amikor hozzidm j6ssz.

Vagy hogy a levegbben jirsz
tinclépésben.

Almaimban sohasem tévesztettelek Ossze
a gyermekmesék tiindéreivel
vagy nagyvildgi nékkel.

Elég nekem az is,

ha a hérs 4rnyékéban,

a kevélyen zigb lombernyd alatt
ritka pillanatokra

szépnek litom a vildgot.

Es ha ilyenkor rdd gondolok.

JATEK

Uldégéliink vasirnap délutdnokon,
te egy takar6t horgolsz,

én a semmit bimulom.

Este egymdst kerest keziink:

te a testet,

én a lelket akarom.

Es ha fordul a nap,

szerepet cseréliink.
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FARADAY-KALITKA

Gondol-e valamit a féreg,

mikor befdrja magit a fiba?

Hit a légy — tudja-e,

meddig tart a léte?

Es ugyan emlékszik-e a szocske,

hov4d rakta a magvat?

A legfdbb mindenképpen az,

hogy a gondolat nem nyomja el a rab végyit;
kiviilrdl nem jutnak el hozzink a hangok,
beliilrd] nem szall ki egy rezzenés sem.

KERDESEK

El tudnak képzelni

ilyen csendéletet:

egy Ocska, kiszolgdle dézsa,
s benne

dibétord

meg nepili vizipipa?

El tudnak képzelni egy méhet,
amelyik mézet gyfijteni
a gyertyaldngra sz4ll?

A RAGADOZO VALLOMASA

Az otthon, ahol élek,

nem tud egyenlitdrdl,

sem az évszakokrél.

Folottem a fény torvénye az dr.
A szagok, amelyeket ismerek,

a rézsibél, a levelekbdl,

a friss vérbdl szillnak felém.
Az érzelmek koziil a batorsigot
és a gyavasigot ismerem.
Mindenr6l elére tudok:

a haldlrél is.
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A TUZ PARANCSA

A vakité fényoszlop alatt,

mely kdpriztat és Osszekeveri az égtijakat,
s amely eltompitja egyensilyérzékedet,

a fényoszlop alatt egyszer csak rdjossz,
hogy el kell indulnod a tliz felé,

akkor is, ha tudod,

koromma3, hamuvi leszel,

akkor is, ha a tlizben nyomod vész.

BODRITS Istvin forditdsai



