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típpá válása is a mai magyar prózában.) De Győzőke koré végül is egy 
autentikus viliág emelkedik föl, a kisprózái formák, lehetőségek szapo­
rítása pedig a látványosságon túl egy önálló, új prózai forma-koncepció 
alakulására vet fényt.

Temesi kötet többek között azt a régi, állandó szókapcsolathoz ha­
sonlóan megjkövesedett tézist is felfüggeszti, mely szerint a formai-szer- 
kesztési szempontból merész és kockázatot vállaló szövegek olvashatat­
lanok, vagy legalábbis nehezen olvashatók. A Látom, nekem kell lemen­
nem kisprózái, prózai forgácsai annak ellenére (!), hogy nyelvi és for­
mai játékosságuk élményt jelenítő intellektuális játékba megy át, rendkí­
vül jó olvashatóik.

THOMKA Веаџ

HATALOM ÉS MAGÁNY

Gábriel García Márquez: A pátriárka alkonya. Megvető Könyvkiadó, 
Budapest, 1978

Amikor 1967-ben megjelent a Száz év magány, majd rövidesen jó né­
hány nyelvre lefordították, Márquez neve egyszeriben ismertté vált az 
egész világon. A teljes ismeretlenségből bukkant fel a kolumbiai író. A 
regény azonban nemcsak számára hozta meg a jogos elismerést, hanem 
megindította a modern dél-amerikai próza felfedezésének folyamatát is. 
Ekkor derült ki, hogy Márquez mellett él még néhány eredeti és értékes 
író e gazdag világrészben. S bár egy másik kiemelkedő dél-amerikai író, 
a perui Mario Vargas Llosa nemrég adott nyilatkozata szerint a konti­
nens prózája halott — s ezt feltétlenül fenntartással kell fogadni —, vi­
lágirodalmi hatása csak most van igazán kibontakozóban. Röviden jel­
lemezve, ez a próza rendkívül színes, sokarcú; a hagyományos európai és 
észak-amerikai írásmód eredeti megoldásokkal keveredik benne; az otta­
ni specifikus társadalmi valóság erősen rányomja pecsétjét; politikailag 
mind erősebben angazsálódilk és merészen kísérletező. A Száz év magány 
és Márquez második regénye, A pátriárka alkonya között lényeges kü­
lönbségek vannak, mégis mindkét regényben fellelhetjük a modern dél- 
amerikai regény ezen ismertetőjeleit.

A pátriárka alkonya hat, számokkal nem jelzett, szinte egyenlő terje­
delmű fejezetiből áll. Szerkezetileg és a belső formát illetően az egyes 
fejezetek között alig van különbség. Márquez terjedelmes mondatokat 
szerkeszt, fejezetről fejezetre mind hosszabbakat, mígnem az utolsó feje­
zet tulajdonképpen egy mondatból áll. Minden fejezet többes szám első 
személyben indul, de rövidesen bekapcsolódik a pátriárka egyes első 
személyben. Az ő belső monológja alkotja a belső forma vázát. Gondo­
latsorait a mellélkfigurák közbeiktatott, szintén egyes első személyben elő­
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adott észrevételei szakítják meg, mégpedig mindig a pátriárka által be­
indított cselekménysorhoz kapcsolódva, ugyanazon témát más szem­
szögből villantva fel. Ezt a megoldást Márquez a hangjáték-technikától 
kölcsönözte, de a regény minden szakaszában, főleg a zárófejezetben, az 
immár klasszikus „tükörtechnikát” is alkalmazza. Így egy különös ele- 
gyet kapunk, amely egyáltalán nem hat riasztóan az olvasóra, mert 
könnyen felismerhető, s az olvasást a végtelennek tűnő mondatok nem­
csak folyamatossá teszik, hanem őserdei liánok módjára fonva be ra­
bul is ejtik az olvasót. Ezek a mondatok óriáskígyóként tekeregnek, egy­
másba fonódnak, hihetetlen tisztasággal változnak bennük a beszélők, 
az ismétlések, a nyelvi bravúrok. Mert Márquez a nyelv mestere. Párját 
ritkító szuverenitással bánik a nyelvvel. A beszélő személyétől vagy a 
mindentudó elbeszélő megszólalásától függően váltják egymást a nyelv- 
használat különféle változatai. Kivételesen gazdag szókincse mellett kü­
lön keilil megemlíteni a jelzők és szókapcsolatok használatát. Ebben az író 
leleményessége szinte határtalan. Az első pillantásra képtelennek tűnő 
összetételeket a regény cselekménye és a megformált szituáció teljes mér­
tékben értelmezi. Itt mindez tudatos és lelassított. A mű belső formája 
és nyelvezete tömör és szelektív kinyilatkoztatásra nyújtott alkalmat a 
szerzőnek.

Márquez óriásmondatain belül nem is jelezve váltogatja a beszélőket, 
viszont a mondanivaló belső logikája miatt ez nem zavarja a befogadást. 
Mint a már említett Vargas Llosa, regényében Márquez is felhasználja a 
film eszközeit. Felvillanó jelenetek halmaza tulajdonképpen a mű, s így 
az olvasónak, tevékeny részt vállalva a teremtésben, az olvasottat 
nyomban, gátlások nélkül, vizualizálnia kell, mivel csak így érthető és 
követelhető a szerteágazó cselekménysor. Az olvasó „belső mozija” az, 
amire Márquez regénye írásakor számított. Ez a technika a tömörítés 
határtalan lehetőségeit nyújtja, és a  legváratlanabb összefüggések meg­
győző felfedezését kínálja.

A rendkívül gazdag cselekményfi regényben a történet két idősíkon 
mozog: az egyik párhuzamos az olvasás folyamatával, a  másik pedig az 
emlékezés idősíkja. Az első cselekménysor minimális és statikus, hiszen 
csak annyit mutat be, hogy a pátriárka holttestét megtalálják és felrava­
talozzák. Ezzel szemben a pátriárka monológja és az ezzel kapcsolatos 
egyéb reflexiók kivételesen dinamikusak. Nem időrendi sorrendben 
mondja eJ a főhős életútját, hanem csapongva, a hős belső asszociációi­
ra támaszkodva. Egy-egy fejezeten belül bizonyos témaköröket fedez­
hetünk fel. Az első a defenesztráiás történetét mondja el, a második a 
pátriárka beteljesületlen szerelméről szól, a harmadik a pátriárka és a 
hadsereg egymásrautaltságáról, a negyedik a pátriárka és az igazság vi­
szonyulását mutatja be, az ötödik a politikai enyhülés és a legsötétebb 
terror éveit, míg az utolsó a pátriárka csodálatos, de ugyanakkor tipi­
kus életútját összegezi.
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A regény „töredékeiből” rekonstruálható a pátriárka életének alakulá­
sa. „Pályafutását” két tényező befolyásolta döntően: származása és tár­
sadalmi helyzete. Csak az anyja ismert, apja alakja nem azonosítható. 
Gyermekkoráról nincsenek információink. A polgárháború forgatagában 
bukkan fel, ebben igyekszik megtalálni a helyét. Már itt felszínre jut jel­
lemének legjellegzetesebb vonása: a hataloméhség. A hatalmat akkor 
ragadja meg, amikor elődje, szintén katonai személy, a gyarmatosítókkal 
szemben ellenállást kísérel meg, és ő, azok segítségével, végez vele. A ha­
talomátvétel pillanataiban kapja meg az egész életét vezérlő „nagy lec­
két” : „N a látod, tábornok, így végzi, ki apjára emel kezet.” Élete mottó­
ja lett a gyarmatosítók gazdasági érdekeinek kiszolgálása; a regény végé­
re az egész országot, tengerestői, eladta a gringóknak, magát pedig kez­
dettől a hatalomnak. A mélyből jött pátriárka hosszú uralkodása idején 
különböző korszakok alakultak ki. Fiatalkorában „messiásember” volt, 
az afféle felülről jövő forradalom megtestesítője. „Őszintén hitte, képes 
boldogságot osztani, és különböző hadicselekkel még a halálnak is túljár­
hat az eszén” — gondolta országát járva, és álmaira, sejtéseire hallgatva 
csodákat tett. Állandóan a nép körében mozgott. Közvetlenül a hatalom- 
átvétel után leszámolt vetélytársaival, és így biztosította az egyedural­
mat, bár igazában semmihez sem értett, „nincs más tudományod, csak a 
parancsolgatás” — mondta neki anyja, jómaga pedig bábkormányával 
közölte: „Csináljatok, amit akartok, úgyis én parancsolok.”

Biztonsági okokból hasonmása volt, aki merélylet áldozata lett. Ekkor 
„a nemzet még elég eleven volt” , és a forradalom is kialakulóban. Ál­
halála a  tömeget felrázta évszázados tompultságából, a halálhír örömün­
neppé vált. A pátriárka megdöbbent, majd újra leszámolt ellenfeleivel. 
A külföldi katonai beavatkozás is segítette uralkodása folyamatosságát 
és fenntartását, a felkelés veszélyének elhárítását. Így lett újra „ten­
gerészgyalogosok balek strómanja” . Ekkor ismét meggyőződött róla, hogy 
hatalmát csak a teljes terror segítségével őrizheti meg. Kisajátította az 
egész országot, a gazdasági nehézségeket mind nagyobb külföldi kölcsö­
nökkel igyekezett megoldani. Anyját halála után szentté akarta avatni, 
ezért összeütközésbe került az egyházzal, és szakított vele. A kibékülés­
re és némi enyhülésre akkor került sor, amikor a pátriárka megtalálta 
„élete asszonyát” . Kevesebbett törődött a közügyekkel, de Leticia erő­
szakos halála után (a regényben csak a pátriárka és az anyja hal meg 
■természetes módon) visszaállította a kíméletlen egyeduralmat. De la 
Barra hatására hallgatólagos belegyezését adta a módszeres emberirtás­
hoz. Utolsó fellobbanása épp de la Barra hátborzongató rendszerének 
megszüntetése volt. Ezután mindinkább bábként kezelték, az államügyek 
nélküle alakultak. Egy éjjel, álmában lepte meg a halál, a hírre hitetlen- 
kedve tódult ki a tömeg az utcákra, mert az ország történetében egy új 
korszak kezdődött.

A pátriárka a hatalom bitorlója és ugyanakkor rabja is. Számtalan
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gaztettet követ el, tönkreteszi hazáját, de ugyanakkor uralkodásának 
(kezdetén megváltóként igyekszik személyesen segíteni az emberek sorsán, 
a cselédekkel egy nyelvet beszél, dicséretüket becsüli, anyját halála pilla­
natáig saját kezűleg ápoija, irodalmi esten elkábulva hódol a költészet­
nek. A regény központi motívuma azonban minden kétséget kizáróan a 
diktátor és a hatalom viszonya. Tudja, hogy nem szabad lebuknia, mert 
soha nem szerezheti vissza a hatalmat, a félelem állandóan ott motosz­
kál benne, mert számára a hadsereg nem a hatalom pillére, hanem „leg­
félelmetesebb természetes ellensége” . Anyjának mondja egyszer: „Elbuj­
dosnék . . .  minél messzebb ettől a sok gazságtól.” Mikor szerelmét, Ma­
nuélát meglátogatja, így sóhajtozik: „ . . .  hol szerelmed, ragadj ki kutya- 
vétségeim verméből.” Álmában egyszer meggyilkolták, és ekkor „óriási 
megkönnyebbülést érzett” . Életének végén mindent megtesznek neki, 
„hogy önnön hatalmának rabságában tartsák” . A tábornok egyszerre a 
hatalom bitorlója és annak rabja, bűnök elkövetője és áldozat.

Külön kell foglalkozni a pátriárka és az emberek, illetve az igazság 
viszonyával. Patricio Aragonés, hasonmása, halála előtti monológjában 
így vall munkaadójának és urának: „ . . .  nézzen szembe az igazsággal, 
tábornok úr, hadd tudja meg, hogy soha senki sem azt mondta magá­
nak, amit igazában gondolt, hanem azt mondták egytől egyig, amiről 
tudták, hogy hallani szeretné. . . ” Aragonés halála után a tábornok úgy 
érzi, ő lett a „legárvább lélek a világon” . A pápai megbízott a másik 
ember, aki szemébe mondja, hogy az anyja halála alkalmával tapasztalt 
csoda közönséges csalás, de „csakis olyan ember merhette a szemébe mon­
dani az igazságot a rendíthetetlen aggastyánnak, akire nem hatott a ha­
talom varázsa, és aki nem törődött a saját sorsával” .

A hatalom birtoklása és gyakorlása megváltoztatja a pátriárka emberi 
képét. A hatalommal megkötött kényszerszerződésből fakadó bűntettek 
halmozása óhatatlanul a képmutatás és a bizalmatlanság világát teremti 
meg körülötte. A kevés hozzá közel álló halála mind magányosabbá 
teszi. Már Aragonés halála után úgy érzi, hogy ő a „a legárvább lélek 
a világon” , palotájában immár egyedül él: „most ellenben nem akadt 
senki, aki bármit kért vonla tő-le, senki, aki legalább annyit szólt volna 
hozzá, jó napot, tábornok úr” , „már nem vagyok egyéb falra festett pap­
rikajancsinál” . Halála előtti perceiben „meggyőződött róla, hogy sohasem 
lett teljhatalmú úr, hanem arra ítéltetett, hogy fonákjáról ismerhesse csak 
az életet” , ő, kinek „szíve pedig csupa repedés a  szeretethiánytól” . Így 
torkoll a pátriárka sorsa a teljes tragédiába, s ezért tekintik egyes kri­
tikusok A pátriárka alkonyát a hatalom és magány rendkívüli regényé­
nek. S éppen ezért mondhatjuk ezt, hogy Márquez regényének legfőbb 
értéke abban rejlik, hogy művészien, a modern világirodalomban szinte 
egyedülálló módon mutatta be a hatalom nyomorúságos emberi arcát. 
Forradalmi regény A pátriárka alkonya, mert a dél-amerikai katonai 
diktatúra magvát tárja fel, Márquez meg tudja értetni velünk a pátriár­
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ka magatartásának rugóit, de alakja ennek ellenére sem válik rokon­
szenvessé.

Amilyen hibátlan Márquez hatalomelemzése, olyan problematikus el­
képzelése a hatalom megszűnéséről. Itt a hatalom magától múlik ki, az 
áltaía fenntartott társadalmi-politikai rendszer magától- omlik össze. 
Márquez nem vonultait fel olyan erőket, amelyek az ország sorsát jobb­
ra fordíthatnák, mert mindent a mind jobban magába húzódó, az or­
szág ügyeivel már nem foglalkozó pátriárka szemszögéből láttat. Így az­
tán sok szempontból motiválatlan a regény záirósoraiból áradó optimiz­
mus. Alapozatlan ez a derűlátás, akárcsak a diktatúra csendes kimúlá­
sának lehetősége. A pátriárka alkonya olyan remekmű, amely nem ad 
teljes képet a társadalmi valóságról, de a mű megírása mégis felér egy 
forradalommal, mert a damitizált hatalom nyomorúságát és tragikus em­
beri arcát mutatja be.

VARGA István




