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(Jegyzetek az esszéíró Méliusz Józsefről, új könyve kapcsán)

B O S N Y Á K  I S T V Á N

(5) A PRÓFÉTÁTLAN PRÓFÉTIZMUS

Bretter György, a tragikus-hirtelenséggel elhunyt romániai magyar fi­
lozófus állapította meg annak idején Az illúziók kávéházáról, hogy szer­
zője (készséggel s azzal a felemelő tudattál is vállalja „a nemzetiségi 
kultúra pompeji katonájának” szerepét, hogy „itt helyt lehet állni” . E 
méliuszi iszerepkör honi jelentőségét Bretter abban látta, hogy „egy­
fajta biztonságot sugall jelenléte és állásfoglalása” a romániai magyar 
kultúrában. Megjegyezte viszont azt is, hogy Méliusz, a szenvedélyes 
közíró hozzászólásai az irodalmi élet (kérdéseihez olykor egy „patetikus 
próféta őrjöngései”-nek intenzitásával harsannak fe l. . .

Pedig szerzőnk már abban a könyvében is ironikusan utasította vissza 
az írói prófétaság patetikus szerepét, mondván, „aligha tartozom ama 
íiem ritka boldog írók közé, akik milliók apostolának, hon- vagy kár- 
mentő prófétának érzik magukat. Igaz, cserében nem is ér az a megle­
petés, ami az apostolokat és prófétákat, amikor kiderül, hogy ők is csak 
olyan eredendő tévedők, mint minden halandó s múló művű író.” Ki­
nek volt hát igaza a „prófétaság” kérdésében, a  szerzőnek vagy kritiku­
sának?

A maga módján alighanem mindkettőnek. Mert Az illúziók kávéházi- 
nak csakugyan vannak a könyv átdaghőfökát is meghaladó, különösen 
betüzesedett lapjai is, melyek kapcsán némi túlzással bár, de csakugyan 
beszélhetünk patetikus prófétizmusról — mint hangvitelről, mint gondo- 
lati-érzelmi hőfokról. De nem mint patetikusan-Önimádó szerepről! —
Előbbi szempontból tehát a kritikusnak, utóbbiból a szerzőnek volt két­
ségtelen igaza.

Mert Méliusz JÓ2lsef közírása olyan, feltételes értelemben vett nem­
zetiségi prófétizmust képvisel, amely mögött valóban nem állnak, nem
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áldhatnak milliók . . .  írásának közéleti töltése azokra az ízig-vérig mai, 
XX. századi „próhfietálkra” emlékeztet, okik rendre a nagy dán Magányos 
utódai: anélkül' pörlekednek az istenekkel az embereikért, hogy erre az 
istenségtől/emberiségtől bármiféle (külön megbízatást kaptak volna . . .  
Közéleti szóhaillátásaik „megrendelője” ugyanis nem a Nép, a Köz, az 
Osztály, a Hon, hanem saját (kritikai öntudatuk, amely némely vonat­
kozásban előtte is járhat a milliók tudatának. Olykor néhány évtizeddel 
is. Rrófétizmuisuk tehát mtJezoménytelen, magányos, egyes-emberi, olykor 
meg Don Quijote-i is, ám mindig és csakis a Köz javát, emberi gazda­
godását szorgalmazó.

Persze, e kierkegaard-i modern prófétizmus is ott születik mégis, ahol
— szükség van rá. Ahol külön „megrendelés” nélkül, hallgatólagosan 
bár, de mégiscsak igénylik. Mert kérdéseket artikulál, amelyek — mint 
a publicista Ady mondaná — otít (rejtőzködnek a nyelvek hegyén — a 
Köz nyelvének hegyén —, kimondásra várva . . .  Ezt a hallgatólagos 
igényt a Kávéház nélkül egyik, az írói közszerepléssel pörlekedő, a szu­
verén alkotói nyugalmat visszapönlő írása azzal a formájában megko­
pott, de tartalmában ed nem »évüllt formulával jelzi, hogy az író „hiába 
kapcsolja ki a telefont” . . .  A közügyek néma hívása eléri mégie, betör 
alkotói inkognitójában, s mi mást lehet tenni, mint válaszolni rá. A 
nyelvek hegyéről ellesett kérdések és indítványok megformázásával, for- 
mábaöntésével.

Az efféle, prófétátlan prófétizmus mögött Méliusz József esetében is 
a korólmény feszül állandó búj tóga tóként. A Század mint permanens 
sérelem. Mint az embertelenségek más és más formát öltő, más és más 
ideológiai töltéssel telítődő, de lényegében szakadatlan sora. Mint egy­
féle pánfasisztoid önkény-zuhatag, irracionalizmus-folyam, antihumánum- 
rondaibugyor. Nem viéletlen tehát, hogy e legújabb kötetben — minde­
nekelőtt az Urmuz-fordítás révén, de például a Szavak cíknet viselő, a 
Századnak épp a (baloldali pokoltornácán (tartózkodó szerző 1952-es 
versiében is — oly nagy szerepet kap az abszurd mint létezés-elem. Mert 
Méliusz József esetében ugyancsak életfedezete van a nemzedéki meta­
forának: „a történelem parazsával meg üvegcserepeivel mezítelen tal­
punk alatt” . . .

Márpedig, akikkel és akik ellen a történelem annyit tett, mint Méliusz 
nemzedékével, azoknak e szörnyű „tettek” elviharzása után érthető mó­
don válik a szava cselekvéserejűvé, „prófétikussá” : hitele, fedezete és 
aktivizáló rezonanciája van e szavaknak a nyelvi-nemzetiségi közegben, 
ahol' a történelem „tettei” személyes emlékként élnek a köztudatban. 
Innen van az, hogy akár a Romániai Magyar Dolgozók Onszágos Taná­
csa tisztségviselőjeként, akár a Romániai írószövetség alelnökeként, vagy 
éppen író-remeteként és magánemberként szól a közügyekről, Méliusz 
József megnyilatkozásainak its mindig az élet, a iszemiélyes életú/t ad 
különös súlyt, jelentőséget és fontosságot. Alighanem ezért is sugall szer­
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zőnk (közírói jelenléte és állásfoglalása — mint Bretter György írta — 
egyfajta biztonságot a maga szellemi/nyelvi közegében; nyilván ezért is 
válik a legjkisebb és legalikaLmibb felszólalása is tartós tetté, szívósan 
időálló gesztussá, cselekvéssé.

ő  maga azonban erről a dseLekvésértekű közírói szóról e legújabb 
(könyvében is a szerep romantiikus^patetikus felnagyítása nélkül szól. Eti­
kát, tevékeny erkölcsöt, társadalmi tettet is jelent számára a Szó, nem­
csak esztétikait — alighanem az irodalmi avantgarde és szellemi balolda- 
liság kettős méliuszi hagyományának tanúságaiként —, ám e társadal­
milag is jelentékenynek tartott írói szót szerzőnk mégsem övezi romanti­
kusan „váteszi” dicsfénnyel. Mértékletes pátosszal is csupán (próza) 
versben szól róla: „Az írás erkölcs. Személyes erkölcs. Humánum. Az 
erkölcs emberi és társadalmi viszonyulásunk: szavaink szabályozója. Az 
erkölcs nemzetiségi létünk érteimének megfejtése, mert ésszerű felméré­
se; realizmus, hogy mindig itt és most élve, a humánumért vállaljuk em­
berséges küldetésünket, magunkért és azokért, akikkel együtt élünk, akik 
velünk együtt élnek. Együtt élünk a világgal.” Egyébként pedig, könyvé­
nek „hidegebb” esszéműfajaiban kevesebb pátosszal és több kriticizmus- 
sal viszonyul a szó társadalmi hatékonyságához, sőt egy helyütt „társa­
dalmi aktust helyettesítő pótcsel ekvés”-ként is definiálja az irodalmit. S 
az írás értelmét vizsgáló szövegeinek vannak olyan lírai szólamai is, 
amelyekben a Szó, a Nyielv, az Anyanye'lv önértékéinek bizonyos abszoluti­
zálására, az íróemberi léttel történő kiegyenlítésére, az önbecsükben-ön- 
szépséigüdkiben való öregjkori eLnyugvásra is sor kerül. Pontosabban: pil­
lanatnyi esztétikai különbékére az irodalom meta-szociális rendeltetésével.

E mai méliuszi ars poeticának azonban megkerülhetetlen eleme az írói 
eretnekség és írói emlékezet affiraiálása is.

Előbbi alatt szerzőnk a kötet egyik interjújában társadalmi fontosság­
gal bíró sajátságos alkotó-szerepet ért. „Mit nevezünk eretnekségnek? Az 
írói szerepet. Azt a szerepet, amely az »irodalom színpadán« játszódik. 
A kifejezés elkoptatott ugyan, de az író feladata éppen az, hogy ezen a 
színpadon mindig újabb és újabb kérdések felvetésével más-más — a 
meglévőkkel vitatkozó — alakítást nyújtson” — hirdeti az interjúalany, 
s egy kérdéssel/válasszal odébb Kassák és Déry példájával jut el az ilyen 
írói „alakítás” mai társadalmi jelentőséglének meghatározásához. Nézete 
szerint ugyanis a magyar avantgarde nagyjaiban „egy hallatlanul fel­
fűtött türelmetlenség élt, él, az átalakítás, a változtatás türelmetlensége, 
türelmetlenség a megmozdításra, a mozdulatlannak véltek felborítására” , 
s ebben a készségben Méliusz nemcsak hamisítatlan irodalmi huszadik- 
századiságot lát, hanem a század új társadalmi formáoiójánalk, a szocia­
lizmusnak a továbbfejlesztéséhez is elengedhetetlenül szükséges, az előző
— polgári — rend tényleges meghaladását szorgalmazó és segítő társa­
dalmi eszközt is: „Az eretnekség minden korban a haladást szolgálta. Az 
eretnekség a huszadik században — antipolgárság.”
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A már többször említett, vers-intenzitású tévéesszéjében fejti ki Mé­
liusz a mai ars poeticája másik fontos elemét, a szó mint emlékezet 
programját.

Miközben az alkotóember legmélyebb tudati/képzeleti régióinak tarto- 
zéíkaíként határozza meg az emlékezetet, a szót ennék képi materializá- 
lójaként értelmezi, s így jut el a programatikus általánosításhoz: „A
szavak emlékeznek. A nyelv emlékezet. Az írói munka: emlékezni. A 
költészet emlékezés. ( . . . )  A szavak emlékeznek, az anyanyelvben a 
történelem.” Mint ahogy az írói eretnekség programjával voltaiképpen 
<saj-át alkotógyakorlatát is jellemezte, Méliusz József ezzel az általáno­
sítással is a regényeit, líráját s művelődés- és irodalomtörténeti esszéírá­
sát egyaránt meghatározó sajátságot, a dokumentálás szenvedélyét, a tör­
ténések múlandóságával szembeszegezett ezívós írói akaratot, az Idő 
„tacitusi” fixálásának elcsitíthatatlan ösztönét nevezi nevén.

E két szerep összessége, a „mindig újabb és újabb kérdések” feltevésé­
nek és a szívós — a történelmi, politikai, művészeti és nemzetiségi múlt­
ra irányuló — visszaemlékezésnek állandó gyakorlata együttesen tölti ki 
szerzőnk prófétátlan prófétizmuisának tartalmát.

Ami nem jelenti azt, hogy ez eretneki néptanítóság csakis és csupán a 
múltra s a jelenre összpontosul. Hisz ez esetben még feltételesen sem le­
hetne prófétizm-usnak minősíteni. A múltra/jelenre való koncentrálás 
Méliusz számára egyféle eszközt is képvisel a jövő távlatainak feszege- 
tésére, a jövőre való emlékeztetésre. . .  Hogy milyen ne legyen a holnap 
és holnapután: az erőszak, a fanatizmus, az irracionalizmus, a mítosz, 
az önkény atavisz>tiikuis vadságában tobzódó. És milyen legyen: „a min­
denkinek lakható szocialista emberség hóna” , ahogy egy helyütt tömé­
nyen összegezi prófétátlan prófétizmusának elvárásait. De vajon nem túl 
általános-e e jövőre emlékeztető posztulatív program? — Szerzőnk esz- 
széíró kulcsszavai konkrét tartalmakkal telítik az általánosságot: huma­
nizmus, demokrácia, európai magyarság, erkölcsi-nemzetiségi helytállás, 
testvéri együttélés a román nemzettel. . .

Ez utóbbi méliuszi kulcsszónál megjegyzendő, hogy szerzőnk is onnan 
hozta a nemzeti-nemeztiségi létet soha meg nem tagadó internacionaliz­
musát, ahonnan például Láng Árpád is: a Bánságból, a bánsági román, 
magyar, német, zsidó és szerb szellemi együttélés tájairól. Onnan, ahol 
a nemzetköziség napi gyakorlatához — mint Méliusz jegyzi meg egy 
helyen a mára asszociálhatva — nem kellett „se napiparancs, se rende­
let” . . .  S az aztán már az ifjonti közösség-élmény történelmi tapaszta­
lattal és kritikai kisebbségismerettel való telítődésének a következménye, 
hogy szerzőnk a nemzeti-nemzetiségi együttélés mai, szocialista gyakor­
latának e két vezérlőelvét szorgalmazza: „bármilyen nemzeti lét való­
ságos kérdéseit csupán kritikai szemrevétellel érhetjük tetten” ; és: „reak­
cióval szövetkezni mindig is kisebbségi öngyilkosság volt” . . .  Hogy 
aztrán e korszerű, kritikai és általános-társadalmi progresszióra alapozó
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együttélési program elvétve olyan romantikusan-tizenkilencedik-századi- 
naík tűnő vindikálásra is (rákényszerül, mint amilyen a „jogegyenlőség és 
testvériség” , ennek természetesen nem magában e prófétátlan prófétiz- 
musban, hanem a valóságban kell keresni.

(6) AZ IRODALOMRÓL — AZ IRODALOMBÓL, AVAGY A 
„VÁROSOS” EMBER HAGYOMÁNYVÉDELME

Az esszéista Méliusznak változatlan a meggyőződése, hogy az iroda­
lom történetírás nem csupán mások — a szakírók, szakkritikusok, szak­
esztéták <és hivatásos irodalomtörténészek — dolga; velük együtt a részt­
vevőké, a tanúké, a kor- és nemzedéktársaké is.

Ezzel a gyakorlatilag demonstrált meggyőződésével1 már évtizedek óta 
maga is bele-beleszól abba, aminek tevékeny részese: a romániai magyar 
irodalom két háború közötti és felszabadulás utáni történetiébe. S miköz­
ben íróságának egyik tételemét védelmezi „az irodalomról1 való gondol­
kodás nyilvános gyakorlásának lehetőségével” — ahogy maga határozza 
meg egy helyütt a „faohon” kívüli irodalomtörténészi tevékenységet —, 
nyilvánvaló alkotói örömét leli e búvárkodásban. Hisz végtére is saját 
múltjának/jelenének irodalomtörténeti rekonstruálásából <és újraalkotásá­
ból veszi ki ezzel tulajdon résziét. Akárcsak Herceg János vagy Majtényi 
Mihály annak idején.

S persze, részt vállal ezzel szerzőnk a nemzetiségi írástudók közös fel­
adatköréből is. Az esszé-opusának nagyobbik hányadát a romániai ma­
gyar irodalom alkotásainak és jelenségeinek szentelő Méliusz ugyanis 
nemcsak e magánszenvedély, de nyilván a művelődési helyzet következ­
tében is vált — egyebek közt — irodalomtörténésszé. Vagyis, intézmény- 
pótló, az intézményes kutatás viszonylagos hiányával termékenyen da­
coló nemzetiségi írástudóvá. Ha nem is a nemzet, de a nemzetiség „nap­
számosává” , aki, tág érdeklődésének és sokrétű affinitásának hála, ma 
a nemzetiségi irodalom, holnap a nemzetiségi képzőművészet, holnap­
után meg a művelődéstörténet lelkes kutatója és értő kommentátora tud 
lenni. Miközben változatlanul a nemzetiségi önismeret fontosságának el­
vi és gyakorlati szorgalmazója. Ami azt is jelenti: a nemzetiségi lét illú­
zióinak, legendáinak és téves emlékezetének kritikusa is, és épp ezálta a 
szocialista nemzetiségi tudat pallérozó ja e művelet egyik, ha nem is 
egyetlen — írástudói — részterületén.

Az irodalomról az irodalomtó/ ki-kiszóló Méliusz József mai szem­
léletmódját és elvi/esztétikai álláspontjait aligha lehetne számba venni 
okozati összefüggések következményeként, ha szem elől tévesztenénk az 
egész írói útját természetszerűen meghatározó pályakezdést.

Saját szóhasználatával: „egy rebellis egzisztencialista kálvinista” , aki 
húszévesen rajongóan ír az akkor még „partikulárisan m a g y a r la k  tar-
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totit Kós Károlyról és а „transziilván” Kuncz Ail adásiról; a saját alkotó­
egyéniségét és írói mentorát kereső ifjú poéta, akit Babits Mihály hű­
vös egyértelműséggel a magyar avantgarde első számú apostolához uta­
sít, mondván, „versei Kassáknak valóik” ; a ;,dada-Zürich és vörös Ber­
lin” egyetemein egziísztenciaíii&ta stúdiumokat folytató értelmiségi, aki 
egyidejűleg a Máglyák énekelnek és a Tisztaság könyve megszállott ol­
vasója % de akit 19294>en mégis letaglóz a  Munkát szerkesztő Kassák 
L$jos hallgatólagosan negatív levél-kritikája a nála heverő Méliusz-ver- 
sekről. . .

A költői hangütésében ily módon kétszeresen is megtagadott, a ma­
gyar újkilasszicizmus és avantgardizmus apostolai által egyaránt elutasí­
tott ifjú poéta ezek után Endre Károly (közvetítésével — s az Erdélyi 
Fiatalok Szabó Dezső-lkultuszán és romantikus népiességén keresztültörve
— belkerül Kuncz Aladár, Dsida Jenő, Reményik Sándor, Karácsony 
Benő, Hunyadi Sándor és mások helikonista kávéházába. Hogy aztán — 
Kuncz Aladárnak köszönve — véglegesen kigyógyuljon Szabó Dezsőből 
és a romantikus népiességből, s az 1930 táján konstituálódó Űj arcvo- 
wd/-csoport tagjaként végleg rátaláljon mindmáig meg nem tagadott, 
autentikus szellemi közösségére, a Gaál Gálbor-i Korunkra . . .

Méiiusz József leendő nionográfusai nyilván kimutatják majd, hogy e 
dramatikus fordulatoktól sem mentes ifjonti útkeresés mögött életrajzi
— vagy úgy is mondhatnánk: személyiség-ontológiai — szempontból azt 
az osztálytagadó, a bourgeoisnlétet eleve kétségibevonó s már a citoyen- 
léthez is kritikusan viszonyuló ifjú értelmiségit kell látnunk, aki a hú­
szas évek végén is a (harmincasok legelején voltaképpen ugyanazt a rö­
gös személyiségfkereső utat járta, mint például a ^/^-„szakadás” Révai 
József, Komját Aladár, György Mátyás, Lengyel József és Sinkó Ervin 
egy évtizeddel azelőtt.

Számunkra azonban most az a lényeges és hangsúlyozandó, hogy a 
romániai magyar irodalom múltjáról és jelenéről értekező mai Méiiusz 
József szemléletében, állásfoglalásában és módszerében ott látjuk — az 
■ifjúkort is. Pontosabban: az indulás sajátságos jelenlétét a kiteljesedésben.

Vonatkozik ez, mindenekelőtt, az urbánus létigény töretlen jelenlétére.
„Csontjaim velejéig, sejtjeim magjáig városi ember vagyok” — olvas­

suk e legújabb Méliusz-kötet egyik versében, s az egész könyv, nem ke­
vésbé pedig valamennyi előzménye arról tanúskodik, hogy nem holmi 
verbális kinyilatkoztatás ez. Fedezete van az Ady Endre-i „városos kul­
túra” nyílt szorgalmazásában, a városos tájak, irodalmak, művészetek 
bevallott favorizálásában, az utazó ember urbánus szenvedélyében, az 
„irodalmi kávéházat” a váirosiasodó^euiropaizálódó irodalom fórumaként 
hiányoló és sürgető közírásban, nem utolsósorban pedig abban a fel-fel- 
törő elégikus felismerésben is, mely szerint a polgáriasodásban-városia- 
sodásban olyannyira lemaradt közép-kelet-európai térségeken az urbá­
nus létigényt minden idegszálával féltve őírző alkotóember még ma
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is jobbára csak egy viszonylag néptelen, meglehetősen szűk kis szekta 
írója, művésze lehet, hisz a potenciális „szent Sokaság” az agrár-hagyo­
mány, illetve az áj népiesség áramlatai mög;ötit á l l . . .  Miközben ez utób­
bi kisebb-nagyobb időközönként ki-kiátkozza a nem-agrár, „tehát” nem- 
népi, „(tehát” gyöíkértelen és kozmopolita másfajtájúakat. . .

(7) AVANTGARDE ÉS NÉPFRONTI BALOLDALISÁG

Saját váirosós gyökereinek — szellemi alikatának, világszemléletének és 
ízlésének — védelmezése az esszéíró Méliusz Józsefnél természetszerűen 
jár együtt az ifjonti avantgarde-indíttatás őrzésével. E méliuszi önha- 
gyomány-elem pedig — akárcsak a vele szervesen összefüggő fenti is — 
jóval többet képvisel egy adott ízléstípusnál és esztétikai programnál: 
viliágszemléleti, eszmei, erkölcsi és politikai töltése, belső tartalma is van.

Már Az új hagyományért szerzője is az avantgardizmus brechti értel­
mezésével azonosult: „minden változó, s ezért az állandó, amelyhez a 
forradalmi költőnek ragaszkodnia kötelessége: a változtatás” . . .  Az illú­
ziók kávéháza aztán e világnézeti kiindulópontról eljutott az avantgarde- 
nak minit sajátságos magatartásformák összességének a meghatározásá­
hoz. A „végleges” struktúrák és átörölklődések tagadása; az idő, a kor, 
az ember, a szubjektivitás állandó változtatásának szorgalmazása; az 
önmagát mitikusan megmerevíteni igyekvő, formáit illúziósan állan­
dónak nyilvánító mindenkori hatalom kétségbevonása; radikális antidog- 
matizimius, mely a deziiluzionált és demitizáló kételyben s a mozdulat­
lanságot nem tűrő költői akcióban nyilvánul meg; sajátságos nonkonfor- 
mizmus, mely ,az új társadalmi rend konstruktív előrehajtó energiája is 
lehet, amennyiben e rend maga is szabadulni igyekszik a dogmatikus 
megmerevedéstől; nem utolsósorban pedig: a kispolgárságnak és kispol- 
gá'riságnak mint a fasizmus, a személyi kultusz és dogimatizmius közös 
szociológiai „tartalékának” következetes bírálata . . .  Mindezt együtte­
sen képviseli Az illúziók kávéháza avantgarde-fogalma.

Az így értelmezett jelenség — mondhatnánk — alkati jelenlétéről 
pedig már a gyerek-ember „happening-gesztusa” is jól tanúskodott: a
kispolgári-katolikus családból származó s papi gimnáziumba íratott ifjú 
Méliusz a család nem kis megrökönyödésére — fölcsap protestánsnak . . .  
Hogy a változás avantgarde „ördögének” megszállottjaként váljon már 
igen korán s egyebek közt — utazó emberré is . . .  Irodalomtörténész­
ként pedig: a romániai magyar, .illetve a román irodalmi és művészeti 
avantgarde egyik korai rehabilitálójává. Ami azt is jelenti: annak a szel­
lemi ttkwstfgnak a szorgalmazójává is, amelyet e legújabb könyvében — 
a magyar avantgarde apostolának költészettörténeti jelentőségéről szólva
— egyszerűen csak úgy határoz meg, hogy „a magyar költészet törté­
netében Kassák eretnekségével kezdetét vette a jelenkor” . . .



Méliusz József önhagyományának harmadik lényeges eleme a Korunk- 
szellemiség. Amelyből a mai esszéista a szektaellenes népfronti baloldali- 
ságot emeli ki következetesen, miközben ugyancsak konzekvensen uta­
sítja el a -folyóirat s a legendás Szerkesztő úgynevezett „tiszta osztály- 
vonalú” intermezzóját, az „illúziós messianizmus” azon törekvéseit, ame­
lyek rövid időre a Korunkat is a húszas-harmincas évek mozgalmi szek- 
tariánizmusának a vizeire sodorták, s amelyeknek Méliusz maga is buz­
gón vétkező részese volt. Amikor tehát a mai Méliusz József azt vallja, 
hogy a Korunk és Gaál Gábor „benső világom valóságos intim mitoló­
giája” , akkor a baioldaliság e századi „gyermekbetegségét” szintén ki­
növő, népfronti ^rorwnfe-szellemiségre esküszik, ám természetesen — egész 
mai szellemi beállítottságával természetes összhangban — erre sem 'kriti­
kátlanul. S niem is anélkül, hogy mellőzné erkölcsi önbíráló feladatát. 
Hisz már Az új hagyományért is a Korunk-tradíció „időszerű, tágabb 
látóhatárú, illúziódanabb folytatását” tűzi ki célul. Az illúziók kávéháza 
pedig valóságos erkölcsi imperativusként kezeli — ilyen vonatkozásban 
is — a személyi és nemzedéki önkritikuseágot. Illetve, a kérdés illúziót- 
lan megválaszolását, hogy ,amikor voltunk illúzióink függvényében igaz­
ságtalanok” . . .  Hogy aztán a Kávéház nélkül szerzője — a legendás 
Szerkesztő egyik segédszerkesztője a három közül — épp ennek az er­
kölcsi imperativusnaík engedelmeskedve adja meg a választ a Korunk- 
hagyomány őrzésében elkövetett hibák és tévedések mibenlétének a kér­
désére: „nem kevesen, köztük én is, nem is egyszer, mítoszt védtünk a 
bírálatok ellenében. Idioszinkráziásan reagáltunk főleg a dogmatikusan 
nem marxista egydimenziós kritikákra, úgy lehet, hasonló történelmietlen 
hadállásból.”

A tulajdon nemzedéki hagyomány kritikai szorgalmazásának e kitel­
jesedése az esszéíró Méliusz munkásságában szerves összefüggésben áll a 
mozgalomhoz és mozgalmisághoz való viszonyulással általában is. Azt 
is mondhatnánk, amilyen ütemben és mértékben kap nála kritikai árnya­
lást az előző években-évtizedekben abszolutizált Mozgalom és Mozgal- 
miság, olyan tempóban fokozódik a Korunk-hagyomány kritikai szor­
galmazása. Ezzel egyidejűleg pedig a tolerancia is ama szellemi-irodal- 
mi hagyományelemek iránt, amelyek nem tartoznak a méliuszi szemé­
lyes hagyomány központi — urbánus, avantgarde és baloldali-intellek­
tuális — étékei közé.

S épp ebben van az irodalmró/ az irodaiam é/ ki-fcilszóló Méliusz 
József szemlélet- és értékelésmódjának legfőbb — a szocialista nemzeti­
ségek irodalmaiban különösképpen is példaadó — mai erénye. Mert mi­
közben állhatatosan pörlekedik a jobbik Korunk-hagyomány „kiikta­
tásának” nyílt és álcázott kísérleteivel, a köldöknéző, provinciális pa- 
rasztromantikávali, illetve, az idétlenül idejét múlt „nairodnyükság” mai 
áramlataival s a tizenkilencedíkszázadiság „realista” csökevényeivel, a 
polemikus Méliusz József nem esik a másik végletbe. Saját szellemi­
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alkotói hagyományát védve — voltaiképpen tulajdon identitásált, az ön­
magával való azonosságot őrizve — mindig talál rá módot, hogy megbe­
csülje a jelzett eil 1 en -hagy omány -láncolat reális, sőt viszonylagos értékeit 
is. Amikor például a romániai magyar irodalom múltjának és jelenének 
főáramairól beszél, mindig világosan »kitetszik, hogy a baloldali-intellek- 
tuális és avantgarde-vonal, a polgári-citoyen kritikai realizmusa, vala­
mint a munkásmozgalmi és paraszti népiesség közül személy szerint me­
lyik áll hozzá közelebb, legközelebb, vagy — legtávolabb. Aon eközben 
nem huny szemet a szellemi aJikatával nehezen megférő törekvések való­
di értékei fölött sem: irodalomtörténészi vizsgálódásai közt szép szám­
ban találunk proletárirodalmi és népies-paraszti, illetve hagyományosan- 
realista alkotások őszinte elismerésére.

(8) MŰFAJ ÉS STÍLUS

Az új hagyományért és e legújabb Méliusznkötet között logikus műfaji 
fejlődési ív húzódik.

Az előbbi, 1969-es gyűjtemény előszavában Méiiusz József a hozzánk 
el nem jutott Kitépett naplólapok (1961) műfaji folytatását ígérte: olyan 
publicisztikát, amelyet egyrészt az írói állásfoglalás módja, másrészt pe­
dig a pontosságra tördkvés jellemez elsősorban, nem pedig az írások ki­
sebb vagy nagyobb terjedelme. Műfaji példaként szerzőnk a Gaál Gá- 
bor-it mutatta fel ekkor, amely „személyessége ellenére is, segítheti a 
magas igényű tudományt” , hisz Gaál maga is „tudományt művelt a pub­
licisztikájában” . Ilyen, gaáli értelemben minősítette ekkor Méiiusz Jó­
zsef a kötetébe gyűjtött esszéket és tanulmányokat közírói dolgozatoknak, 
s csak mellékesen tett említést arról az ekkor még mintegy inkognitóba 
szorított lírikusi alkotóöröméről, hogy a könyvében önmaga megfejtésé­
ről, az „imitt-amott szabadjára engedett lírai-emlékező érzelem” vallo­
másairól is szó van . . .

Az illúziók kávéháza aztán épp ezt az egykoron visszaszorított líraisá- 
got engedte szabadjára. Szerzőnk ugyan továbbra is publicisztának vall­
ja magát, de a ikötet alcíme iitt már — teljes joggal — a „vallomások” 
lett. A szerzői előszó pedig ugyancsak teljes joggal állítja, hogy „egyfajta 
személyes szellemi napló, (krónika” e vallomáskötet, illetve a fülszöveg 
szóhasználatával: „folyamatos vallomások” gyűjteménye . . .  Mindezek 
alapján nem ok nélkül tette idézőjelbe Bretter György már említett kri­
tikája is a méliuszi „publicisztika” fogalmát. ..

A Kávéház nélkül e műfaji előzmények után immár egészen logikusan 
állítja előtérbe a műfaj nélküli reflexív lírikust, illetve, azt az írót, aki 
valamennyi esszéisztikus részműfajában egyféle „pánlírizmust” enged ér­
vényre jutni. Miiközben e líraiságnak a könyv alcímében jelölt „emléke­
zet és vallomás” szab keretet, kölcsönöz formát. Azt pedig még fölsorol­



ni sem (könnyű, hogy ezen az összetartó műfaji kereten belül hányféle 
részműfajt ápol a szerző. Nyílt levél, vers felé hajló írótárs-köszöntő, 
parabolikus magnónovella, azaz magnóba mondott önéletrajzi elbeszé­
lés; bevezető szöveg versmondó-művész hanglemezére, írótársbúcsúztató 
ritmikus prózában s útiesszében megrajzolt korszerű művészportré; köz­
életi kiküldetésben mondott jubileumi folyóiratnköszöntő, művelődéstör­
téneti jegyzetek, napló formájú könyvinecenzió, nem utolsósorban pedig 
egy-egy ciklus interjú, illetve vers, verses önéletrajz-töredék és műfordítás 
meg zsebkönyvi útiesszé prózaversben s nemzedéksirató halotti beszéd, 
ugyancsak prózaversben, egyetlen körmondatnyi elégikus esszéként. . .

Már e puszta felsorolásból is kitetszik, hogy e negyedik esszékötetében 
hajlította el szerzőnk leginkább e testhezálló, túl szerényen ,^publiciszti­
kának” nevezett lírai-reflexív műfaját a költészet, a szépirodalom felé. 
Kötete tanúságaként újabban már „csak” arról ír glosszát, kisesszét, 
portrévázlatot vagy lírai krokit, akiről és amiről — az élmény intenzi­
tásánál fogva — verset is irthatna. Miközben műfaji értelemben vett, 
voltaképpeni lírát produkál ott is, aholl mások, mi szakmabeliek, csak szak- 
barbári „dolgozatot” tudónk összehozni. Köteténeik ily módon mintegy 
egyharmada nevezhető még voltaképpeni publicisztikának — az inter- 
jú-fejezet s a címadó blokk egy-két írása —, a többi pedig: sajátságos 
szépirodalom. Lírikus próza és epikus líra, amely mögé — műfaji esz­
ménymodellként — könnyű odaképzelnünk az ifjú Méliusz becheri indít­
tatását. Saját epikájához, a Város a ködben és a Sons és jelkép műfaji 
jellegzetességeihez viszonyítva is líraibb ez az esszéisztikus próza, s ilyen 
összefüggésben kétségtelenül igazolja e legújabb kötet egyik interjújának 
önjellemzését: „lírikus alkat vagyok, de lírikusként is gondolati. Nem 
vagyok prózaíró.”

Méliusz József egy helyütt csípős megjegyzést tesz „az akadémikusan 
betolkosodott műfajkézikönyv-házőrzőlk” forimális mofajkategorizálásá- 
ra, skatulyázó műveletére. Nos, ennek a kategrorizálásnak nyilván meg­
gyűlik a baja a Kávéház nélkül esetében is. Az „akadémikus” műfaj- 
osztályozók egyik szektája ugyanis, .amely az irodalomról és művészet­
ről való írásos gondolkodást százszázalékosan-egzakt műveletnek képze­
li, MéLiusz legújabb esszékötetét alighanem túlságosan „belletrisztikus- 
nak” , „lirizálónak” és „előköltőiesítettnek” találja majd, s mint ilyet, ki 
is rekesztheti az irodalmi-művészeti tematikájú tanulmányirodalomból. 
A másik „akadémikus” szekta viszont, amely — százszázalékos tizenki- 
lencedik-századisággal! — esztétikai érvénnyel bíró irodalomként csu­
pán és csakis és továbbra is a „belletrisztika” műfaji szentháromságát — 
a vegytiszta verset, szépprózát és drámát — tudja elfogadni, Méliusz 
könyvét nyilván a szépirodalom műfajfiókjából fogja kirekeszteni, mivel 
olyan elemekkel is „terhelt” , amelyeket a múlt századi poétikák egyér­
telműen kizártak a belletrisztikából. . .  Holott szerény/szerénytelen véle­
ményünk szerint csupán arról van szó, hogy Méliusz József új kötete
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— egy logikus belső íród fejlődés, alakulás és műfajeszmény-módosulás 
következtében — a publicisztika egykori, a szubjektivitást a tudományos 
igénynek alárendelő modelljiétől eljutott egy olyan állomásihoz, ahol a 
publicisztika és az esszé már kifejezetten az irodalom, a líra, a költészet 
irányába karcsúsodilk. . .  Miiközben szerzőnk talán öntudatlanul is, de 
mindenképpen eleget tesz a Bretter-kritika azon elvárásának is, hogy 
Az illúziók kávéházábán a .közvetlenül közéleti problematika nyilván csak 
ideiglenesen szorítja háttérbe az író, a íköiltő Méliiuszt. . .

A műfaji „oldás” mellett a Kávéház nélkül tudatos és bevallott stílus- 
kultusza is a költő és költőiség előtérbe jutását eredményezte.

Szerzőnk a Szót már Az illúziók kávéházibán is a „legemberibb maté­
riával” azonosította, s újabb könyvében most ennek élményszerű és élve­
zetes kultuszát valósítja meg. Reflexív-lírikus alapjait olvasva ellenáll­
hatatlanul kísért az általánosítás: a múltra, jelenre és jövőre való állha­
tatos odafigyelés közben, még bent állva félszázados küzdelmei sodrá­
ban, de a 70. életév küszöbén egy kissé már túl is mindenen, Méiiusz 
József legfőbb emberi és alkotói öröme a Szó szépségében, az Írás eszté­
tikai hatásában van. Ezzel a felfokozott irodalmi igénnyel magyarázható, 
hogy még a kötet viszonylag legprózaibb prózaszövegeinek is gondosan 
kiképzett ritmikája, jól kihallatszó alkotói zenéje van. Hogy aztán ettől 
az irodalmi alapminőségtől az átmeneteik gazdag árnyalatsora vezessen a 
tiszta líráig, teljes értékű poézisig. A stílus váltig áhított megvalósulásáig, 
amely alatt a kötet írója sem pusztán a szövegstílus erényeinek összessé­
gét érti, hanem az egyéniség mélyrétegi, alkati képességeinek érvényesí­
tését is. Saját szóhasználatával: „Az írói, emberi, társadalmi magatartás 
összegezett stílusát, egy szintézist, ami minden írónál egyedüli: a szemé­
lyisége.” S ha a Kávéház nélkül egyes lapjainak szövegét netán zsú­
foltnak, zaklatottan bonyolultnak és diramatikusan kuszának találjuk, ak­
kor nem a szövegstílus gyengéire, hanem épp erre: az alkotóegyéniség
összetettségére, személyiség-elemeinek súlyos polifóniájára kell gondol­
nunk.

Az önmagával való stiláris azonosság tudatában szerzőnk immár mél­
tán válik kevésbé igazságtalanná a publicisztikának nevezett műfajával 
szemben. Ebben a könyvében ugyanis a közírásról már mint literatúra- 
számban menő műfajról beszél, azonban az irodalmi rangot osak a stílus 
meglét« esetében adományozza neki; stílus nélkül, stílus alaitt — nincs 
a számára irodalmi értékű és minőségű publicisztika sem. Ezt az érték­
szintet pedig a stílus mindkét válfajával — az adekvát önfeltárással és 
az igényes szövegstílussal egyaránt — olyannyira eléri a Kávéház nél­
kül, hogy ösztönösen adódik a magyarázait ötlete: fiatalabb korában Mé- 
liusz Józsefet annyiszor vádolták nem-írósággal, hogy most, 70. életéve 
küszöbén valósággal — büntet. . .  Mármint a kortársi kritikát bünteti
— a Szó művészetének tetszetősen igényes érvényesítésével. Még ott is, 
olyan „igénytelen” kisműfajokban is, ahol mi, kritikusok, legtöbbször



csak szaknyelvi szürkeségre vagyunk képeseik. így válaszol, lám, a mai 
Méliusz József az egykori kritikákra, melyek az ideológiai anatémák 
mdlett olykor a „nem művész” minősítést is a fejére olvasták.

<9) ÉRTÉK ÉS MÉRTÉK: A TEMATIKA, SZELLEMISÉG ÉS 
STILISZTIKA EGYSÉGE

Méliusz József esszéíró opusa nemcsak az eddig felvázolt szellemiségé­
vel«, de (tematikait gazdagságával is külön helyet követel magának az e 
századi magyar esszé történetében.

Nem számítva az 193C. és 1960. között létrejött, a Kitépett naplóla­
pok című, számunkra ismeretlen kötetbe begyűjitött írásait, s csupán az 
irodalmi-művészeti témákra szorítkozva, e tematika körvonalait legálta­
lánosabban ekképp lehetne meghúzni: európai — magyar — román — 
nemzetiségi magyar irodalmi jelenségek, művek és életművek . . .

E széles tárgyikörben mozgó Méliusz-írások közül egy testes kötetnyit 
lehetne különválasztani a romániai magyar irodalom történetének sajá­
tos mozaiksorafcémt, középpontban a Korunk és a legendás Szerkesztő 
életművének interpretációjával. (Mellesleg jegyezzük meg: nagy kár, 
hogy az 1976-os Korunk-jubileum alkalmából ezeknek az írásoknak nem 
jelent meg egy hasonló — csak testesebb — kötete, mint például Balog 
Edgár Itt és mostja volt.)

E mozaikos irodalmtörténeti panorámának külön részletét képezhet­
nék aztán azok az írások, amelyekben a későre rehabilitált Méliusz Jó­
zsef — maga is rehabilitál. Tudniillik: azokat az író- és sorstársak he­
lyezi vissza jogaiba, akik politikai, irodalompolitikai és divattal össsze- 
függő okokból, vagy egyszerűen csak a feledékenység okából, mintegy ki­
esték a romániai magyar irodalmi köztudat emlékezetéből.

S külön tematikai körét jelzik ennek az esszé-opusnak azok az írások, 
amelyekben szerzőnk az irodalmi^művészeti avantgárdot rehabilitálta, 
méghozzá az elsők között a magyar nyelvterületeken. Vagyis akkor, 
amikor századunk művészeti modernizmusa még nemcsak hogy nem vált 
„tananyaggá” , de jórészt „kiátkozott” szeliemi/esztétikai jelenség is volt
— az egy Jugoszláviát kivéve — a szocialista államok mindegyiké­
ben . . .

S itt van aztán az egyes művészportrék és krokik impozáns &ora: 
Thomas Mami, Becher, Ezira Pound és Brassaí, Petőfi, Ady, Kassák, Déry, 
Komját Aladár, Gábor Andor, Márai, Radnóti és József Attila; Fábry, 
Sinkó és Gaál Gábor . . .  S a magyar—román irodalmi kapcsolatok, meg 
Arghezi, Jebeleanu Geo Bogza, T. T. Braniste, Geo Dimitrescu, Eftimiu, 
V. I. Popa, Marin Préda, Rebreanu, Stefan Roll, Mihail Sebestian, Za- 
haria Stancu és Urmuz. . .  Végül pedig a romániai magyar irodalom 
nálunk csak részben ismert — a szocialista nemzetiségi irodalmak egy­
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mástól való, sajnálatos elszigeteltségére jellemzően: csak résziben ismert!
— alkotód: Csehi Gyula, Endre Károly, Forró László, Földes László, 
Franyó Zoltán, Hunyadi Sándor, Huszár Sándor, Kacsó Sándor, Kará­
csony Benő, Király László, Kós Károly, Krenner Miklós (Spectatov), 
Kurkó Gyárfás, Markovits Rodion, Olosz Lajos, Reiter Róbert, Franz 
Liebhard, Simon Magda, Szilágyi András, Szilágyi Domokos . . .

Azt mondtuk: Méliusz József esszéírása nemcsak szellemiségével, de 
szerteágazó és gazdag tematikájával is külön helyet íkövetel magának a 
műfaj e századi történelmében. Most viszont — összegező emlékeztetés, 
illetve visszautalás céljából — fordítsuk meg ezt az állítást, és sommáz­
zuk ennek az esszéíró életművészetnek a  szellemi/gondolati, irodalompo- 
litíkai/esztétikai és műfaji/stiláris értékeit. Legalább egy-egy jellemzőnek 
talált minősítő fogalom föl említésének erejéig. Elsősorban tehát: antixni- 
tiikusság, illúziórombolás, antiszitalinizmus és antidogmatizmus; dialektika, 
nyílt marxizmus, népfronti baloldaliság; kritidzmus, „hamuszórástól” 
mentes önlkritilkusság, eretnek emlékezés és emlékeztetés; a nemzeti/nem­
zetiség létet meg nem tagadó internacionalizmus; európaiságaidat; kriti­
kai nemzetiségi önismeret és prófétátlan nemzetiségi prófétizmus. . .  Más­
részt viszont, irodalompolitikai és esztétikai szempontból nézve: anti-
zsdanovizmus és irodalmi újdogtmatizaniis-edlenesség; az irodalmi és mű­
vészeti élet demokratizálódásának szorgalmazása; a szocialista nemzeti­
ségi irodalom esztétikai/elvi pluralizmusának sajátságos — eszmeileg to­
leráns értékítéleten nyugvó — megbecsülése; a korszerű urbánus intel- 
lektualizmus és a világnézeti, eszmei, erkölcsi és politikai töltéssel bíró 
avantgardüzmus szorgalmazása a huszadik századiság korszerű állandó­
jaként . . .  Harmadsorban pedig, a műfaji-stiláris értékek summájaként, 
említsük föl a  tudományos törekvésű publicisztikától a szépirodalmi igé­
nyű közírásig terjedő műfaji fejlődési ívet, valamint a szociális és meta- 
szociális rendeltetésű s költészetigényű stilisztikával bíró méliuszi esszé 
műfaját. S máris nyilvánvaló lesz, hogy ennek az életmű-részletnek az 
igazi jelentőségét, súlyát, és értékét sem lehet másként számba venni, 
mint a tematikai, szemléleti és irodalmi jellegzetességek szerves egysége­
ként.

Ennek az egységnek beható és összevető vizsgálata teszi majd lehető­
vé a méliuszi esszé „tipológiájának” meghatározását s adekvát helyének 
kijelölését a huszadik századi magyar esszé fejlődéstörténetében. Nem 
vágva «e monográfusi feladat elébe, ennyit máris megállapíthatunk: en­
nek az esszéíró életműnek is ott a helye a magyar nemzetiségi irodalmak 
nagyjai — Gaál Gábor, Fábry Zoltán és Sinkó Ervin — esszé-opusa 
mellett.

(1978. január—március)




