
GYERMEKIRODALOM

T A R A S  K E R M A U N E R

A Suncokret na ramenu (Napraforgóval a vállamon) című antológia 
van előttem, amelynek alcíme: Gyermekversek Francé Levstiktől máig; 
szerkesztette Niiko Grafenauer, a Mladinska knjiga kiadása, Ljubljana, 
1975.

Mint minden válogatás, Grafenaueré is sajátságos, egyéni. Kihagyta 
a nevelő célzatú, moralizáló vagy ideologizáló verseket; mint meggyő- 
ződéses esztéta, Grafenauer csak a nyelvileg megfelelő, önálló és újszerű 
verseket értékeli. A válogatás, éppen e jellegzetessége miatt, nagyon meg­
felel az én célomnak is, antológia-vizsgálatom ugyanis semmiképpen 
sem válhat a pedagógiai célzat bíráLatává vagy a versekben kifejezett 
álláspontokkal való vitává, hanem a gyermekirodalom jelentős, lényegi 
tényezőire irányul.

Miután a könyvet végigolvastam, az első határozott benyomásom:
Nem volt igazam, s Strniša jól eltalálta. De hadd magyarázzam meg, 

mire gondolok ezzel a különös kijelentéssel.
Néhány évvel ezelőtt azt írtam, hogy a háború, előtti és a háború 

utáni szlovén irodalom abban különbözik, hogy míg az elsőben néhány 
kiemelkedő, magányos csúcs volt (Prešeren, Župančič. . . )  és mélyen alat­
tuk terült el a többiek síksága, addig a háború utániban magasba emel­
kedő hegyvonulatot látunk, nagyon sok majdnem egyenértékű csúccsal, 
és az átmenet szinte észrevétlen a csúcsok és a lankák között. StrniSa, 
szokása szerint, haragudott, és azt állította, hogy ez nem igaz, mert 
költő csak egy van, a többiek epigonok (fis dilettánsok.

A gyermekköltészet a felnőtteknek szánt költészetnél sokkal világo­
sabban megmutatja, ki kicsoda és mi mennyit ér. A felnőtteknek szánt 
írásoknál valamennyi lehetséges szempont fontos: a stílusbeli újítás, a 
technikai lelemény, az eszmei tartalom, a gondolatok mélysége, az er- 
kölcsiség vagy éppen a morál ostorozása; a költészetben olyan elemek 
fonódnak össze, amelyek lényegükben nem költőiek, de jelen .vannak az 
irodalomban, a művelődési életben. A gyermekköltészet tiszta, mint a 
forrás. Amikor a költő fölemelt ujjal fenyegetőzik, ujja kilométerre lát­
szik; nem létezik semmi, ami igazolhatná. Amikor a költő bölcselikedik,
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azt mondjuk, hogy ez igen sziép, de nem költői. Amikor a költő ismétli, 
utánozza az elődeit, azt könnyen észre lehet venni. A témakör kisebb 
átmérője mellett sokkal kevesebb az alapmodell is; aki nem eredeti és 
önálló, a helyszínen megbukik, azonnal szembetűnik az utánzás. A fel­
nőtt magának és magáról ír, ez arra kényszeríti, hogy minden pillanat­
ban és helyzetben a saját arculatáért küzdjön. Ezzel szemben, aki gyer­
mekeknek ír, kevésbé van korlátok közié szorítva. És maga sem tudja, 
mikor csúszott át az általános használatba. Nagy költőnek kell lennie, 
hogy itt is sajátszerű legyen, hogy ebben az esetben is saját magának 
írjon, és ne fedjék el a már ismert feldolgozások. Rövidesen: a felnőttek­
nek író költők között a jelentősek egész sorát találjuk, míg ebben a 
(könyvben, amely magában foglalja mindazt az értékest, amit Szlovéniá­
ban a gyermekeknek írtak, a háború előtti időszakban az egészen jelen­
téktelenek sokaságában két kiemelkedőt, Levstiket és 2upančičot, a há­
ború utáni periódusban pedig két nagyobbat Zajcot és Snojt, néhány job­
bat, Grafenauert, Kovičot, valamint sok átlagost találunk.

A második benyomásom:
Amíg a felnőttekhez szóló költészet áttörte az egyház és mindenféle 

ideológiai hatalom által megszabott szűk határokat, mindenről énekel, 
ami a szívét nyomja, és nem retten vissza egyetlen témától sem, addig a 
gyermekköitészet még mindig a saját maga által kijelölt határok kö­
zött mozog. Természetesen, már nem moralizál szembetűnően, a szűk té­
makör pedig arról tanúskodik, hogy tudat alatt még mindig erkölcsi 
gátlásai vannak: nem mer a hagyományoktól elszakadni. A Napraforgó­
ban csupán két4iárom vers beszél a halálról, de ezek is csak a hős ha­
láláról (Kosmač: Lenke, a futár) vagy az ártatlan kisgyermek haláláról 
(Vipotnik: Zöld sírhely). Két-három versben jelenik meg a szenvedés, 
de ezek is eszmeileg megalapozottak (Klopcič: Három kívánság). Mintha 
a gyermek nem szenvedne és nem halna meg. Mintha a világ csupán 
idillből állna, vagy nevelői gyakorlótér lenne. Mintha a gyermek kizá­
rólag családi lény volna, akit fejjel lefelé a családi érzések, családi ho­
vatartozás árjába nyomtak. Mintha, a családon kívül, egyetlen viliága a 
természet volna, az állatok és növények, mintha egy állatkertben vagy 
üvegházban élne. Lehet, hogy túl éles megfogalmazás. Mondhatom más­
ként is: igaz, hogy a szlovén költők különböző helyzetekben mutatják 
be a gyermekeket, de minden helyzetben csakis gyermek marad, gyer­
mekien, sőt: gyermetegen viselkedik. Kérdezem tehát: ez volna az igaz­
ság? Valóban ilyen gyermek-e a gyermek?

Mit akarok ezzel mondani?
Vajon az a kép, amelyet a 'kicsinyekről, az öt-tíz éves lényekről al­

kottunk, nem elsősorban a mi elképzelésünknek, a világról alkotott fel­
fogásunknak felel meg; a felnőttek képe nem a gyerekeké? Nem tételez- 
zük-e fel, nem követeljük-e meg, hogy a gyermek tabula rasa^szerfi, 
alakításra, nevelésre alkalmas lény legyen? Nem nyilvánítjuk-e ártat­
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lannak éppen azért, hogy jogunk legyen erre az üres lapra írni, miközben 
nem vesszülk figyelembe a természetét, hanem ráerőszakoljuk a magun­
két? Ráerőszakolva kegyetlenül, könyörtelenül vagy éppen gyengéden, 
hízelegve — egyre megy: a kifejezett terrornak vagy a gyengéd rábe­
szélésnek ugyanaz a oélja. Azért, mert valaki gyermek, nem szabad véde­
keznie, nem lehetnek saját érzései, saját alakja; bármelyik ezen meg­
nyilvánulások közül számunkra csak azt jelenti, hogy a gyermek önfejű, 
neveletlen, vad, nem közösségi; ha pedig ilyen, akkor kötelességünk — 
és jogunk — átnevelni őt.

Kellemetlen visszaemlékeznem a saját gyermekkoromra, de mégis csak 
annyit, hogy tudom: a szülői nevelés — számomra — egy más, idegen, 
ellenséges, tőlem távoli világnak az enyémbe való betörését jelentette. 
Közöttem és a világ között fékezetten erejű csodálatos folyó volt. ölel­
keztünk. Minden, amit láttam, éreztem, sejtettem, számomra igaz valóság 
volt. Sehol egyetlen hazugság sem. Mindent szerettem. Sehol egyetlen 
korlát, fal, tiltás, parancs. Fénylő tömegek vonultak. Fantasztikus kap­
csolatok. Egyszerre voltam az égben és a földön, mélyen elrejtve benne, 
elteltem a földi hangokkal, a virágok és a gyökerek zsongó meséivel. 
Éreztem a világ zsibbadását, a húsát, tapogattam a színeit, kóstolgattam 
az ízeit, érzékeim megtízszereződtek, megszázszorozódtak. De azért nem 
idealizáltam. Mint három-, öt-, hétéves gyermeket, hányszor, de hányszor 
elfogott a rettegés! A nyomasztó végtelen éjszakák! Az érthetetlen ré­
mület! A reménytelen szeretet! A fájdalomig fokozódó vágyakozásom! 
A simogató gyengédség! A határtalan félelem! Az adakozási vágy és 
az ajándék utáni sóvárgás! A csillagokkal, a nappal, az ibolyával való 
mélységes összhang! Nem én magam voltam-e az a ciklámen, az a 
macska, az a levél? Nem én voltam-e ő és ő — én? Volt-e egyáltalán 
saját énem?

Igen, itt kezdődik a gyermekkor kérdése.
A modern, kapitalista, neolit civilizáció (vagy kultúra, mindegy) az 

embereikből gazdálkodókat nevel, termelőket, polgárokat, hódítókat, sze­
repre és tisztségre alakítja őiket, fiúikká és apáikká, tisztviselőkké és kirá­
lyokká, rabokká és munkásokká, alázatosakká és felelősökké. Meghatá­
rozott elveik szerint alakítja őket. Fejleszti az értelmüket. A fegyelmü­
ket. Az erkölcsűiket. Állandóan szűkítve, pálcikákká formálja őket. Négy­
zetté és dobozzá változtatja őiket, hogy minél megfelelőbb lelki formát 
kapjanak, hogy minél jobban beleüljenek abba a konténerbe, amit euró­
pai társadalomnak nevezünk. Mindenki része keU hogy legyen a társa­
dalomnak — ennek a csodálatos, sokrészes, sokrekeszes szekrénynek (ó, 
modern háztartásunk te csodálatos összeilleszthetősége) — ugyanakkor 
pedig egyedül individuumnak kell lennie, ami annak az egésznek a leg­
kisebb része, amelyet mindig fel lehet bontani, szabályos részekre osztani, 
egészen a legparányibbig. Mindenki el van választva a többiektől, lévén 
önmaga az egyén, az én, a törvény (erkölcsi); lévén jogi személy, állam­



polgár; lévén benne a középpont, amelyre az integráció épül. E középpont 
tulajdonképpen a törvény, ami pedig általános, de ez most nem számít. 
A törvény szabályozza magát a forgalmat, belülről, elvontan, a munkán, 
az igazságszolgáltatáson, a társadalmi kötelezettségeken és jogokon át.
— És így tovább.

Az a gyermek, ahogyan én átéltem, arról tanúskodik, hogy kapcsolat­
ban voltam az egész világgal, hogy közöttem és mások között nem volt 
semmilyen határ, hogy az értelem csupán kis részecskéje volt az énemnek 
(nekem? mindennek!), hogy az érzetek százait észleltem, hogy átfűtöttek 
a vágyak és a képzelet. Az a gyermek viszont, amilyet a szülők, a nevelők 
és a mindenféle rendőrök kínáltak modellül nekem, négyszögletes lény 
volt, valamennyi tiltással és paranccsal szemben engedelmes: okosan, fele­
lősen, kitűnően felhúzott gépies játékszer, de belül halott, csupán az 
uralkodásra, a mások legyűrésére szolgáló fejlett hajlammal, amely tagad 
mindent, ami nem ő maga.

Rendben van. Felvázoltam az ellentétet azon modell, amelybe a mo­
dem kor (a neolittól kezdve, de mind rosszabbul) bele akar gyömöszölni 
mindenkit, mihelyt megszületik, és a nem modellált ember között, akinek 
megvan a lehetősége a másfajta modellek keresésére, akinek megvan az 
álma, hogy a rendszernek ne csupán egy tagja legyen, ne csupán egy szín 
az ezernyi között, hanem, ahogy manapság mondjuk, „fejlesztheti” egyéb 
irányú tehetségét is.

De mi köze van mindennek a gyermekköltészethez?
Van hozzá köze. Itt rejtőzik valahol a válasz arra a kérdésre, hogy 

miért ilyen szűk e költészet motívumainak repertoárja, miért van benne 
annyi tabu. A felnőttnél, legyen bármilyen istenfélő, rendszerető, fegyel­
mezett is, a szenvedélye, elégedetlensége, kétségbeesése, erőszakossága, 
álmai, vágyai, ösztönei előbb-uitóbb széttörik az ideológiai és kulturális 
akadályokat; mindezek a formák, ha csonkán is, de jelei annak a szem­
beszegülésnek, amellyel az ember a ráakasztott gyeplőt fogadja és a ki­
fejezés csorbasága ellenére is jól érzékelteti a változatosság iránti isme­
retlen, megfoghatatlan igényt. A felnőttek ezután üldözik egymást, bo­
londulnak, megsemmisítenek, hódítanak, szeretnek, meghalnak, a költészet 
pedig — a felnőttekhez szóló költészet — az ilyen esetekben az ő tük­
rük; belenéznek és megtudják, hogy lázuk nem abnormális, hanem álta­
lánosan emberi, hogy szerencsétlenségük nem csak őket sújtja, hanem 
kozmikus méretű. A költészet szelep, amelyet a neoliti fegyelmezett tár­
sadalom engedélyez. A költészet olyan terület, amely a parancsokon és 
tiltásokon kívül áll; ezért ilyen állandó és megsemmisíthetetlen, megfelel 
az ember törekvéseinek, amelyek sokkal mélyebbek valamennyi más 
magántörekvésnél.

Amit mi felnőttek saját magunknak megengedhetünk, azt a gyermekek­
nek tiltjuk. Így beszélünk (magunknak): bennünk az erős szenvedély szét­
törte a civilizált ember korlátait; ez rossiz, de mit (tehetünk. A gyermek
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azonban miég nem rossz, mlég nincsenek szenvedélyei, miért váltanánk ki 
belőle szándékosan!

Mintha az, ami a felnőttben megvan, hiányozna a gyermekből! Vagy, 
jobban mondva, a rajtunk átviharzó szenvedély valóban tipikusan „fel­
nőtt” , általában kegyetlen, vad és visszataszító is. Érthető: annyi aka­
dályt kell áttörnie, hogy ezen az úton elferdül, „felnőtté” válik, teli 
gyűlölettel, durvasággal, sötétséggel. Valóban szükség van a társadalom 
olyan modelljére, amely valamennyi emberi hatalmasságot megcsonkít? 
Nem tudnánk kevésbé önmegsemmisítő módon társulni?

Tovább: azzal, hogy elraboljuk tőle a természetét (szenvedélyeit, két­
ségbeesését, kívánságait, képzeletét), a gyermeket mi nem változtatjuk 
eszményivé, beszélő dobozzá, példás automatává, hiperszocializált — a 
valóságban hiperintézményesített — lénnyé, hanem éppen ellenkezőleg, 
ismét elborítjuk parancsokkal, tiltásokkal, gyeplőikkel, fegyelemmel, meg- 
nyescük, szadista módon turkálva az élő húsban. Tekintet nélkül az élő 
testre, dagasztjuk; itt valamit kitépünk, amott hozzáadunk, de főleg 
tépünk és vágunk. Azzal, hogy ártatlanná, tudatlanná, gyerekessé pró­
báljuk tenni, tulajdonképpen egyedül a mi azon kínosan intézményesített 
társadalmunk jelöltjévé tesszük, amelyben már ma magunk is éppen ele­
get tűrünk.

Azt jelenti-e ez — a költészet szintjén —, hogy ebből a kínos helyzet­
ből a kiút: úgy írni a gyermekeknek, mint a felnőtteknek?

Igen, olyan mértékben, amennyire már a gyerekek is a neolitkor meg­
csonkított lényei, s amennyire ők is ugyanúgy élik át a szenvedést, mint 
mi. Meggyőződésem, hogy a társadalom hatalma egészen az újszülött 
bölcsőjéig ér, s ezért csöppet sem meglepő, hogy az ifjúság az elmúlt 
évtized során ilyen mértékben infantilissá vált. Ez csak azt jelenti: neu 
akar a felnőttek világába lépni, abba a világba, amelyet leírtam, s 
amellyel mi felnőttek sem vagyunk a legkevésbé sem elégedettek. A gyer­
mekeknek ugyanolyan szenzibilitással kellene írnunk, mint a felnőtteknek: 
feljegyezni félelmüket, álmaikat, fájdalmukat, amelyek egyformák és kö­
zösek mindannyiunknál. Ugyanazokkal a szavakkal, metaforákkal vagy 
metonímiákkal írni. A gyereket elfogja a hányinger, ha továbbra is pil- 
langócskákról, virágocskákról, maokócskákról írunk neki! ök  ugyanúgy 
szeretnek, akárcsak mi, habár, ahogy mondjuk, nemileg még éretlenek. 
Gyermekkoromból magam is jobban emlékszem az Iliászra, amit apám 
olvasott fel, mint a Cicibánra, amit pedig betéve tudtam. Gyerekeim ma, 
felnőtt korukban is szívesen emlékeznek vissza azokra az estékre, ami­
kor az anyjuk Zajc és Strniša műveit olvasta fel nekik, mégpedig nem 
Zajc gyermekverseit, hanem a komoly, bolond, nihilista írásait, amelyekre 
annak idején felhördült a közvélemény; s azt a Stmisát, aki csillagokról, 
tengerről, a világ végső titkairól álmodik. S ugyanakkor Anica Černeova 
és Danilo Gorinšek kiskacsákról és csiripelő cinkékről szóló versikéi még 
ugyanabban a pillanatban kipárologtak a fejükből.



A korábban feltett kérdésre még egy lehetséges válasz van:
Nemcsak úgy írni, mint a felnőtteknek! Meg kell találni bennünk, a 

költőben, a felnőttben azt, ami romlatlan, vitathatatlan, nem neolitkori: 
előre haladni, ahogy metaforikusán megfogalmaztam, a paleolit felé. 
Abba a korba, amikor még nem volt egy saját, személyes otthonunk, 
hanem a teljes világ volt az otthonom — otthonunk —; amikor vadá­
szok voltunk, nem tulajdonosok; amilkor utaztunk és nem 'kuporgottunk, 
gazdálkodtunk, neveltünk, halmoztunk, árusítottunk. Amikor még, aho­
gyan erről a görög mítosz is mesél, a nap, a hold, a sárkányok, a tün­
dérek, vízi istenek fiai, az állatok és a növények testvérei voltunk.

Igazságtalan lennék, ha azt mondanám, hogy mindebből a szlovén 
gyermekköltészetben semmi sincs. Sok mindent megtalálni, de — s ez 
a fő 'kifogásom — elsősorban vagy szinte kizárólag csak a témaválasz 
tásban, a régiktől örökölt típusokban, nem pedig a kivitelezésben, a 
nyelvben, sem pedig a formában.

A gyermekköltészet leírja a napot, a holdat, a fákat, az állatokat, : 
kitárulkozó tájiképeket, a széles mezőket, patakokat, álmokat, elképzelt 
tájakat, még gyakrabban, mint a felnőttekhez szóló költészet. Ugyanak­
kor azonban az is igazi, hogy ezek a szimbólumok, jelentésüknél fogva 
polgárivá vagy még inkább kispolgárivá váltak: a természetet egészében 
véve a végsőkig idealizálták. A nap megjelenik témaként, de a versekben 
ez a nap nem az, ami feltölt bennünket, nem energia, amelyet magunkba 
szívunk, amely az égből belém, beléd sugárzódik. Ilyen energia volna, ha 
a  nyelv által ragyogna, s ilyen energia sugárzik néha Levstik, vala­
mennyire Zupanćič verseinek szavaiból. A nyelv a nap. A nyelv a hold 
és az állatok. Költészetünk nagy részében a nap mint fogalom szerepel, 
mint olyan tárgy, amelyet a költő megfigyel és leír. Mint a nevelés esz­
köze, vagy egy megfigyelési gyakorlat tárgya. Sőt, mint a poetizálás esz­
köze: a világ líraizálásáé. Az ilyen lírában a nap költői tárggyá válik, 
amelyet a költő, legjobb esetben megfigyel (ilyenkor tudóssá válik); a 
'egrosszahb esetben pedig arra használja fel, hogy segítségével szép ké- 
pecskét fessen. A nap itt már nem mitikus előzmény, hanem csupán kép. 
Aki e képet nézi, már nem a nap gyermeke, nem az ő sugaraiban virág­
zott ki, hanem csupán néző és olvasó, európai személy, aki elégedetten 
nyugtázza, hogy a napot jól formálták meg, hogy pár pillanattal később 
ugyanilyen elfogulatlansággal, „objektíven” esztétikai élvezetet találjon 
abban is, hogy a holdat vagy a fűzfát szintén jól rajzolták meg.

Így már legkisebb korától kezdve megfigyelőnek, bírónak, értékelőnek, 
elvezőnek neveljük a gyermeket, nézőnek és hallgatónak, s ezáltal elvág­
juk a naphoz és a természethez való őserejű, mitikus kapcsolatát; elve­
szetté tesszük így, aki előbb-utóbb egyedül marad ezen a világon, 5 ma­
gányának tudatában kétségbe fog esni, ölni fog és búslakodni, hogy vé­
gül a felnőttek költészetéhez: szerencsétlenségének költői gyógyításához 
meneküljön.
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Ahelyett, hogy átengedné magát a világnak és arról mesélne, hogy mi 
ennek a viliágnak a részei vagyunk, ahelyett, hogy felfedezné bennünk a 
mitikus forrásokat, a költészet antropornorffá válik. Az állatokat magunk 
miatt szerepeltetjük, az állatok már nem állatok, hanem nekünk szóló 
jelek. (Goriníek: Vidám dal; a nyúl a bundáját adja, a rák az ollóját, a 
sün a tüskéjét, tehát: „Szőrme, olló, s a tű itt van, házicipőm mindjárt 
készen van.” Nyúl =  szőrme, rák =  olló, sün =  tű. Az állatok tehát 
azért vannak, hogy pócsnit, ruhát készítsünk belőlük, hogy megegyük 
őket, hogy — legjobb esetben — játsszunk velük. . . )  Az egész termé­
szet csak értünk létezik, eszközünkké vált. Az egyedüli igazság — a 
létezés: az árucsere-forgalom fő ekvivalense, az érték — maga az em­
ber. Így zárkózunk be a többi ember előtt a neolitkori társadalom ön­
zésébe, narcizmusába, abba a modellbe, amely végül is kizárólag csak az 
emberi ént, az értelmet, a termelést, az erkölcsöt ismeri el, míg elveti a 
képzeletet, elutasítja az érzéseket, a szeretetet, a változatosságot; illetve 
mindezt elismeri, de csak mint földalatti, kikerülhetetlen, visszataszító 
tényezőket.

Az emberi tulajdonságokkal való felruházás a mesékhez kapcsolódik 
(Sinkovec: Kacsa). Az állatok életmódjának leírásához; úgy élnek, mint 
az emberek, olyanok is, akár az emberek: kokettálnak, tisztálkodnak, 
fésülködnek, ebédelnek, sétálnak, büszkélkednek, akár a dámák. A gyer­
mekkel már kezdettől fogva elhitetjük, hogy az állatok csupán az embe­
rek utánzatai, de nem az igazi embereké, hanem az olyanoké, amilyenek 
ma vagyunk, a neoliti rendszerben. Nem ismerjük el annak a lehetőségét, 
hogy az állatok másmilyenek is lehetnek: hogy a mozgásuk más is lehet, 
nemcsak sétálgatás. Nem véletlen, hogy olyan szívesen választunk házi­
állatokat, amelyek legjobban hasonlítanak ránk, hiszen leigáztuk őket. 
Ha a gyermek először a háziállatot ismeri meg, akkor mélyen belevéső­
dik majd az érzés, hogy mi vagyunk a világ urai, s az állatok alázato­
san szolgálnak bennünket, hogy mi vagyunk a világ egyetlen lehetséges 
modellje, s a többi — vadon élő — állat is a háziállatokhoz hasonló, te­
hát a mi öntőformáinkban jöttek létre. Ha mégsem, akkor ellenségeink, 
tehát meg kell őket semmisíteni, vagy legalábbis a gyermeket meg kell 
tőlük védeni (Kette: A szultán és a kiskutya). Az igazi, jó háziállat — 
mondjuk, a kutya — az, amelyik szolgálja az embert, védi őt, jobban 
mondva a vagyonát (a neolit társadalom osztály- és birtokosi társada­
lom). A hős a bátor kutya, amely a farkast — a vad, ellenséges kártevőt
— nyakon ragadja, és úgy elveri, hogy örökre elmegy a kedve a setten- 
kedéstől és a lopástól. A lopás a legnagyobb bűn, az a legbátrabb, aki a 
legönzetlenebbül védi a tulajdont. S a megszelídített, idomított világ az 
eszményi.

A gyermek a  világ jövendő ura: a költészet bemutatja az alattvalóit. 
És mivel a gyermekköltészetben az ember-úr sohasem — vagy csak na­
gyon ritkán, kivételesen — fedi fel saját erőszakosságát, bűnét, ölni vá­
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gyását, hanem kizárólag jó apaként, gondos gazdaként, erkölcsös sze­
mélyként mutatkozik, természetes tehát, hogy a gyermeknek is utánoz­
nia kell őt. Az állatok nem élhetnek nélkülünk. Saját magukról nem tud­
nának gondoskodni. Mivel nagylelűek vagyunk, magunkhoz hívjuk őket, 
s ők hálásan eszik kezünkből a kenyeret. Az imperialista neolitkori em­
ber erőszakossága a -tisztesség ideológiája mögé bújik; a gyengéd ember 
a világból állatkertet csinál, amelyben boldogok az állatok. Minden fe­
kete, ami nem európai. Fajgyűlölet.

Sok a játék. De ezek nem a sonssail való játékok. Arra tanítjuk a 
gyermeket, hogy mielőbb elkezdjen játszani a világgal; a világ nem élő 
test, amelynek részei vagyunk. A világ tárgy, az eszközünk. Arra tanít­
juk a gyermeket (Mevlja: A lovagló fiúcska), hogy a ló — lovaglásra 
való eszköz. Falovat adunk alá, hogy előbb a veszélytelen modellen gya­
koroljon. Arra törekszünk, hogy valamennyi ló ehlhez a falovacskához 
hasonlítson, valamennyi állat az idomított háziállatokhoz, és végül vala­
mennyi ember a példás, tökéletesen neveit emberpéldányhoz. A szobánk 
közepén galoppozó lóról énelkelünk, arról akarjuk meggyőzni, hogy a 
szobánkban elegendő legelnivalót talál, s ráparancsolunk, hogy a kony­
hában álljon majd meg és üdvözölje anyukát (a ló-katona, a ló-tisztvise­
lő). Az ember játékos, miután íbeidomította a világot.

A családi idill kellős közepén vagyunk. A gyermek nem magáért való 
lény. Osztálytársadalomban él, ahol fölül a szülök, alul a gyermekek 
osztályát találjuk. Mivel egyszer majd a gyermekek is szülők, tehát ural­
kodók lesznek, fel kell készülniük erre a felelősségteljes szerepre; meg 
kell tanulniuk, hogyan kell sikeresen és emberszerető módon uralkodni (az 
ideológia térhódítása). Ami a gyermekben sajátságos, ami a családon kí­
vülire hajtja, az rossz, aisszoc áiis. A szülők a példa, amit mind tudatosab­
ban kell utánozni: a gyermek igazi élete a konyha, az apa dolgozószo­
bája és a gyerekszoba között zajlik, s nem más, mint a szanatóriummá 
festett neolit börtön zárt körében való lovaglás.

De hadd fejezzem be. A példák, amelyeket felsoroltam, csak a neoliti 
logika megkerülését célzó egyedi, bizonytalan és meghatározatlan pró­
bálkozások; ezt a logikát kell megkerülni, nemcsak a pedagógiikát, a mo- 
ralizálást, az ideológiziáiást, a mindenfajta erőszakot, hanem az osztály­
társadalomnak a termelésen, az árucsere-forgaltmon, a (tudományon és a 
rendszeren alapuló elveit. A jövő gyermekirodalmának a tapogatózó pró­
bálkozásokon túl a „módszerig” kellene eljutnia, olyan módszerig, amely 
túlhalad minden ésszerűsítő metodológiát. Itt van például a fantasztikum 
világa. Nem az imaginárius viliág, nem az uralkodó realitás alibivel való 
helyettesítése, hanem sajátos jelképesség: a mítoszokhoz való visszakérés.

KARTAG Nándor fordítása




