
zaírói attitűdöknek. A Legendárium alapötletéből, nyersanyagából egy 
merészebben végigvitt logikával, következetesebben kialakított belső ar
chitektúrával, és egy koherensebb vízióval, úgy tűnik, nemcsak egy két
ségtelenül jól olvasható könyv, hanem olyan mű jöhetett volna létre, 
amely meggyőzőbben magán viselte volna a hetvenes évek lenyomatát. 

THOMKÁ Beáta 

A SZABAD LÉTÉRZÉKELÉS DIMENZIÓJÁBAN 

Nádas Péter: Szerelem, Alföld, Debrecen, 1977/7. és 8. szám 

Nádas Péter kisregénye közlésformája szerint egyetlen belső monológ, 
amelyet nagy ritkán megszakít ugyan egy másik személy közbeszólása, 
e jelenlevő másik azonban sem beszédében, sem gesztusaiban önmagát ki
fejezően nem nyilatkozik meg, mindenestől a monologizáló hős közlé
seit közvetíti. A monológ a belső tartalmak szinte gáttalan megáradásá-
nak, kiömlésének irodalmi kifejezésformája. Épp ezért veszélyes forma. A 
látszatra kötetlen csapongás a szigorúság és belső indulat hajszálnyi la
zulásával könnyen túlbeszéltségbe, laposságokba csaphat át. Nádas ele
ve kizárja ezt a veszélyt: „rácsot" szerkeszt közlendői fölé, csak az árad
jon ki, ami visszafoghatatlan, ami valóban hiteles indulat és megáradás. Ez 
a „rács" a Szere/emben a narkotizáltság állapota. Mert a Szerelem 
egyes szám első személyű elbeszélője arról a néhány éjszakai órájáról ad 
számot, belső monológ formájában, amelyet kábítószer hatása alatt tölt 
el. A regény egésze nem más, mint jelen idejű belső beszéd e narkotizált
ság kezdetéről, fokozódásáról, tetőzéséről és elmúlásáról. Ennek a réste-
lenül jelen idejű belső beszédnek köszönhető az a formai bravúr, amely
ből, úgy tűnik, a legteljesebben kibonthatjuk Nádas kisregényének eszté
tikai minőségeit. 

A Szerelem leglényegesebb formai vonása az, hogy olyan belső mo
nológ, amely tisztán önmaga által haladja meg önmagát. Azzal, hogy 
a legteljesebb következetességgel jelen idejű belső beszéd — egy állapot 
folyamatának megidézéseként előállít egy, a klasszikus regénycselekmény 
menetének teljesen megfelelő történés-ívet. Azáltal válik regénnyé, hogy 
hézágtalanul az, ami: belső beszéd. Persze e megállapítás további kifej
tésre szorul, s éhhez a modern regényre oly jellemző sajátságból, az el
beszélő megváltozott pozíciójából kell kiindulnunk. Ha ugyanis Nádas 
kisregényét önmagában jellemezné, hogy közlésformáját tekintve mono-
logue intérieur, s hogy a legteljesebben az, még nem biztos, hogy regény-
nyé válhatna. Fontos hangsúlyoznunk, hogy a Szerelem monologue in-
térieurje nem azért nyit belső teret, hogy önmagát, mint egyetlen biz
tos és ismerhető pontot megragadhassa. Önmagában nyit teret a Szere-



lem elbeszélője, de nem önnön személyességében. S ez nem a belső beszéd 
természetében rejlik, a közbeiktatott műviség, a „rács" következménye. 
A narkotizáltság itt éppúgy közbeiktatott műviség, mint Mészöly 
Filmjében a kamera, Örkény Rózsakiállításíbzn a filmforgatás sztorija 
vagy ugyancsak Nádasnál, még szélsőségesebb formában, az elbeszélő 
funkcióiját teljesen átvevő komputer (1. Kísérlet láncreakcióvá című el
beszélését). E müviség a mai magyar próza egy vonulatának tünetértékfi 
jegyeként abban mutatkozik meg, hogy a személyest affirmáló monolo-
gue intérierur ellenében felismeri az írói személyes korlátozó voltát. A 
narkotizáltság állapota megjelenítésének — ha valóban hiteles, — át 
kell minősítenie a belső monológot, mint a szubjektum, az én önmagá
ban vagy önmagával folytatott beszédének kifejezésformáját, minthogy 
épp a személyesség felfüggesztését eredményezi. A Szere/emben az elká
bított tudat és az érzékszervek válnak olyan „kamerává", amelyek túl
lendítenek a szűkösnek érzett írói személyesen. 

Nádas kisregényében, mint mondtuk, mindez, ami történik, megjelení
tésként nyer ábrázolást — tehát az elbeszélő, akár egy „falra író kéz", 
azonosság válik magával az írással, a regénnyel. Semmilyen formában 
sem kell distanciát teremtenie a leírt eseményektől. A distancia már eleve 
adva van a narkotizá'ltsággal. És ebben a kábultságban megteremtődhet 
egy olyan regényvilág, amelyben az epika kiküszöbölhetetlen tartópillé
rei, az ábrázolt tárgyiasságok úgy vannak jelen, hogy megszűnik minden 
problematikusságuk, amely a műalkotásban teremtett világok mű és va
lóság közötti megszüntethetetlen kettősségeként oly jellemzően benne 
rejlik valamennyi modern irodalmi műben. Itt illúzió és valóság kettőssé
ge is belülre tevődik, mert az árlbázolt tárgyiasságok alapvető meghatá
rozó jegye ez a problematikusság. Mondhatnánk úgy is, hogy mű és va
lóság kettősségénél általánosabban: magának a létezésnek, a lét érzéke
lésének, az önmagunkról való tudásnak az eldönthetetlen kettősségeként 
nyer ábrázolást. 

De térjünk most vissza a regény cselekményéhez. Mondtuk, a kábító
szer hatásának kezdetét, fokozódását, tetőzését meg megszűnését foglalja 
magában. Nádas nem akar áltatni bennünket, mindaz, ami történik, az 
összes kapaszkodóitól levált tudat produktuma. Az olvasó nem veszíthe
ti el kapaszkodóit, állandó distanoiában áll a regény cselekményével 
szemben, hisz tudja, miről van szó. Felmerülhet a kérdés, vajon hogyan 
lehet a Szerelem regény, hiszen még csak át sem akarnak ejteni bennün
ket azzal, hogy a megjelenített állapot önmagán túl is akarna fejezni va
lamint a világból. .Hogyan lehet ez az írás érzékletes kórkép helyett való
ban regény? Mondtuk, a narkotizált létérzékelés állapotát jeleníti meg. 
De írásmódjának köszönhetően a létérzékelés egy önmagában teljes, sajá
tos miliőjét alítja elő. S ebben a világban a narkotizáltság ténye elve
szíti eredeti jelentését, a kóros állapot mint műviség világteremtő esz
közzé minősül át. Megteremti' a szabad létérzékedés dimenzióját. A meg-



változott érzékelés és tudat a létet erotikus dimenzióiban ragadja meg, 
s ezzel felfedi az erotikumnak megszokott és ismert jelentésénél tágabb 
vonatkozásait, tényleges dimenzióit. (Feltevésem szerint erre utal a kis
regény címe is.) 

Nézzük, hogyan teremtődik meg a regényben ez a dimenzió. A hatás 
kezdetén a tárgyak és gesztusok úgy válnak érzékletessé, hogy kilépve 
megszokott helyük rendjéből, önmagukért valóan, eddigi összefüggés
rendszerüktől függetlenedve kezdik jelenteni (sugározni) önmagukat. 
„Teste testibb"; „mintha csak most érezném: az asztal és az ágy között 
van távolság. A távolság is távolságabb."; „Fal, fehér közeledik, fal."; 
Vagy: „mosolya tárgy, belém hatolhat, távolságot nyithat, enyémmé 
lesz, ha engedem, pedig még mindig van valódi távolság közöttünk. 
Karnyújtásnyi. De nem nyújthatom ki a karomat. Ez külső távolság, és 
ő magának mosolyog a belső távolságban, magának, nem nekem." A sza
bad érzékelésnek ez a stációja a mindent egyenrangúsító „van" teljessé
gének közönyében bontakozik ki. A hatás fokozódása folyamán a távol
ságok felismerése válik hangsúlyossá, a mindent mindentől elválasztó 
„kielégíthetetlen" távolság, a minden lehetséges megragadhatóság képte
lensége. „A távolság vágy." A mindenben felismert-megérzékelt távolság 
megszüntetésének vágya válik alapvető meghatározójává ennek az álla
potnak. A távolság: rés. „A rés. A mozgató. A résben a réstelen. Ahová 
törekszem lenni." A regény tulajdonképpeni cselekménye nem más, mint 
a megszűnő, majd újrateremtődő távolságérzet és -tudat ritmikusan vál
takozó történéseinek egyre növekedő feszültséget indukáló spirális vo
nala. A megszűnő és mindig újrateremtődő távolság az önérzékelés kép
telenségének felismerésekor válik már-már elviselhetetlenné. Mert a nar
kotizált tudatnak és érzékszerveknek ez a minden kapaszkodóról levált 
dinamikus mozgása a spirális csúcspontján végül is önmagát keríti be, s 
ekkor válik végérvényessé a távolság felszámolhatatlansága. „A múlt 
logikájának körével nem határozhatom meg a jelent." A saját tudat az, 
amellyel szemben tehát képtelenség megszüntetni a distanciát. A való
ságos önérzékelés tulajdonképpen a rés, a létezés kihagyása: „egyszerre 
vagyok és nem vagyok; két minőségem között." A távolság csak a halál
lal szfinhetik meg. „A halált kell választani. A réstelen rendszer össze
függéseivel vagy összefüggéstelenségével való teljes azonosságot." Ez a 
szabad létérzékelés végső, mintegy összegező élménye, az a megszűnt idő 
kényszerképzetében születfi „felismerés", miszerint: „Életem a szimbo
likus motívumok ismétlődése; állandó teljes belső azonosság." A meg
szüntetett távolságnak ez az élménye azért nem lehet katarktikus hatá
sú, mert végső formájában teremti meg az automatizmust; a születés, 
élet és halál automatizmusát, magának a létezésnek, mindenki minden
kori létezése sémájaként véglegesített automatizmust, holott a szabad 
létérzékelés dimenziójában a lét reális dimenzióit túlságosan is átszövő 
automatizmusok ellenében valóságos szabadságnak kellene teremtődnie. 



Végezetül arról kell szólnunk, ami nemcsak önmagában, de önmagán 
túlmutatóan is oly figyelemreméltóvá teszi Nádas kisregényét. Ez pedig 
a gondolatisága. Pontosabban az a mód, ahogy Nádas regénnyé tudja 
szervezni létélményének gondolati tartalmait. Mindennek érzékeltetésére 
egy összevetésre kényszerülünk. De a különbség, amit kimutatni szándé
kozunk, semmi esetre sem a megvalósult esztétikai értékekre vonatkozik, 
a művészet változó törvényeinek következménye. Összevetve Nádas kis
regényét Sartre Undor című regényével, úgy tűnik, sikerül megragadnunk 
a lényegét annak, amiben e változás sajátossága — a modern próza 
egyik vonulatának tendenciójaként is érvényesen — megmutatkozik. 

Sartre Undorínak hóse napló formájában közli érzéseit és gondolatait. 
Létezésének csúcsélményét az jelenti, amikor egyszer váratlanul sikerül 
megélnie minden létező „irdatlan jelenlétét". A gondolatiság és létérzé
kelés hasonlósága miatt hadd idézzünk egy mondatot a Sartre-regényből: 
„A létezés nem olyan dolog, amit távolról is el lehet gondolni: hirtelen, 
durván kell rátörnie az emberre, meg kell állapodnia rajta, egész sú
lyával a szívére kell nehezednie, akár egy hatalmas, mozdulatlan állat
nak — vagy pedig nincsen többé semmi." A Nádas kisregényében ábrá
zolt létérzékelés sok vonatkozásban rokon az Undorban megfogalmazódó 
létélménnyel, ami lényegileg mássá teszi, az ennek a gondolatiságnak, 
ennek a tudásnak a másfajta epikai megformálásában mutatkozik meg. 
Nádas kisregénye — talán legmesszebbre utalóan — azért jelentős alko
tása a mai magyar prózairodalomnak, mert közbeiktatott mfiviségének 
köszönhetően sikerült (igaz, egyszeri, és ilyenformán megismételhetet
len módon) megszüntetnie azt a szakadást, ami például az ún. intellek
tuális prózában vagy esszéregényben a bölcseleti tartalmak síkját elvá
lasztotta a regény tulajdonképpeni cselekményétől. Azaz: sikerült a gon
dolatiságot beleszervesítenie a regény teremtett világába. 

JUHASZ Erzsibet 

TRAKTATUM A HATALOMRÓL 

San Jan: Knjiga vladara oblasti San (San czjun su). Beogradski izda-
vaiko-grafiíki zavod, Beograd, 1977 

Ha mérleget készítenénk, bizonyára kitűnne, hogy az elmúlt nyolc
tíz évben több társadalomtudományi alapművet fordítottak le szerb
horvátra, mint azelőtt évtizedekig. Ez lényegében érthető is, hisz szinte 
elképzelhetetlen az önigazgatási rendszer mint tudományos diszciplína 
továbbfejlesztése, ha e munka során nem vesszük figyelembe a már meg
hódított csúcsokat. Azokat az eszmerendszereket, amelyek kritikai elem
zése esetleg utat mutat az előttünk álló problémák megoldásában. Ennek 


