
EGY MÍTOSZ VÉGE 

(Emberfaggató jegyzetek Kardos G. György regényének" ürügyén) 

V A R G A Z O L T Á N 

Kardos G. György Palesztináiban, Izrael állam meglazulásának idején 
játszódó regénytrilógiájának megszületését tekintve első, időrendiségét 
figyelembe véve viszont második kötetétről, az Avrabam Bogatir hét 
napjáról nem kevesebb, mint kilenc évvel ezelőtt írtam könyvismertetőt. 
Elkerülhetetlen hát, hogy a különben csak színhelyét, időrendi sorrend
jét és témáját tekintve trilógiának számító három regény utolsó darabjá
nak elolvasása után, a majd egy évtizede leírtakba is belepillantva, meg 
ne említsem: annak idején a regény valóságot megelevenítő, átélésre kész
tető, problémaláttató vonásaiban láttam értékeket mindenekelőtt. Ugyan
akkor azonban bizonyos fenntartásoknak is hangot adtam. Főleg a re
gény színterének és az író mai hazájának térbeli távolságától kiindulva 
hiányoltam mondanivalójának általánossá növelését, a benne elmondot
tak konkrétumokon való tálemelését. Alighanem akaratlanul is akkori 
törekvéseimtől motiváltan, kissé türelmetlenül és többé-kevésbé alapta
lanul. Ma ugyanis a kifejezőeszközök dolgában az Avraham Bogatirhoz 
mindenben hasonló új regény, A történet vége tükrében nyilvánvalónak 
látszik, hogy Kardos G. György regényeiben, tehát az Avraham Bogatir 
hét napjában is — bármennyire mellőzzék is külön az általános érvé-
nyfiség hangsúlyozását, a helyzetek és események szándékolt szimbolikus
sá formálását, vagy éppen a különben is inkább csak az elméletekből 
kiinduló „lombikban készült" regényekre jellemző modellszerűségre való 
törekvéseket — mindenképpen több van az események egyediséghez ta
padó leírásánál. Méghozzá egy rejtett, nehezen tetten érhető rendezőelv, 
láttató készség következtében, amelynek köszönhetően a látszólag csak 
önmagukért létező tények és a nagyon is mértékletesen adagolt rövid 
párbeszédek, valamint tömör belső monológok által közvetített, első pil
lantásra „szegényes" gondolati anyag nyomán végül is nem csupán az 

* Kardos G. György: A történet vége, Magvető Könyvkiadó, Budapest. 1977. 



arab—izraeli konfliktus, vagy ha úgy tetszik, a „közel-keleti kérdés" 
gyökereket is feltáró közelképét láthatjuk, hanem, „önmagától általáno-
sodó" módon, az egymás mellett éló különböző etnikai csoportok ellen
ségeskedésének riasztó törvényszerűségei is kibontakoznak a szemünk 
előtt. 

Nem utolsósorban egy több ezer éves „faji mítosz" tragikus történel
mi következményeiként. Nyomában pedig a „mitikus tudat" törvénysze
rűségei általában is. 

Erre utal a regény címe is: A történet vége. Sajátos, első pillantásra 
szemünkbe ötlő többértelműségének köszönhetően. Abból eredően, hogy 
nem csupán a trilógia végét jelenti, s nem is az Izrael kikiáltását követő 
első arab—izraeli háború végét csak, hanem egy hosszú évezredekre 
visszanyúló mítosz végét is tulajdoniképpen. Annak a mítosznak végér
vényes lelepleződését, amely, történelemalakító szerepének tartósságát 
tekintve, egészen kivételesnek, példa nélkülinek látszik az emberiség tör
ténetében. 

Holott eredetét tekintve semmiben sem különbözik a többitől, mond
hatni egy a sok közül, ilyenként pedig egészen az őskorba nyúlik.1* Abból 
adódóan, hogy bizonyos kiválasztottság-tudat a fejlődés egy meghatáro
zott szakaszában minden törzsnél, illetve népnél megtalálható. Hol olyan 
formában, hogy a törzs vagy nép neve, nagyon is beszédesen, egyúttal 
embert is jelent, hol pedig abban a hitben megnyilvánulva, hogy gondol
kodni csak görögül lehet, amely megnyilvánulásokhoz rendszerint a kü
lönböző természetfeletti patrónusok is hozzátartoznak. Legősibb formá
jukban totemállatként, amely a törzsnek többnyire őse és egyben „őre" 
is, segítője, védelmezője, később pedig a különböző ókori népek istenei
ként, melyeknek „hatásköre" kizárólag a szóbanforgó népre, illetve az 
általa lakott területre érvényes csupán, szintén védelmezőként, de egyben 
vetélytársaként is más, ellenséges népek isteneinek, sajátos módon tehát 
nem „igaz", valóban létezőnek vélten élve a nép tudatában, szemben a 
téveszmének minősített „hamisakkal", hanem „erősebb", „hatalmasabb" 
istenékként csak. Ebben a formájukban is magúikban rejtve már valamit 
a „választott nép" fogalmából, későbbi kialakulásának lehetőségeiből, 
amelyek azonban, egyetlen kivételtől eltekintve, minden más esetben le
hetőségek maradtak csupán. Ezen a ponton ugyanis a mítosz fejMJdlése 
rendszerint megreked, legalábbis a hagy birodalmak kialakulásának ide
jén, a történelem tanúsága szerint, a különböző eredetű istenségek már 
békésen férnek meg egymás mellett, többnyire a hódítók kívánságának 
megfelelően, esetleg a győztesek és legyőzöttek között létrejött valami
féle kompromisszum következtében. Némelyikük kultusza nagy területen 
terjed el, másoké helyi jellegű marad, annak köszönhetően, hogy korábbi 



rivalizálásuk semmiben sem akadályozza egyesítésüket egy merőben 
politikai céloknak alárendelt pantheon nem is mindig logikusan felépített 
hierarchiájában, amint ezt a Római Birodalom isteneinek szüntelenül bő
vülő, meglehetősen zavaros és a kortársak által is egyre kevésbé komo
lyan vett hada példázza mindenekelőtt. 

Amellyel szemben a zsidóság egyistenhite, a létét vagy legalábbis ki
zárólagosságát szintén állampolitikai intézkedésének köszönhető Jahve-
kultusz, a terjeszkedő római hatalommal való találkozás idején nemcsak 
teljes komolyságában él, hanem a zsidó államiság első megszűnése, vagyis 
a babiloni fogság idején, sajátos összetartó erejét már sikeresen be is bi
zonyította. Nem utolsósorban minőségi ugrást jelentő racionalizmusának 
köszönhetően. Bármennyire paradox és illogikus legyen ugyanis kiinduló
pontját tekintve az a logika, amely a maga egyetlen istenének létét ugyan
olyan merő feltételezés alapján nyilvánítja ki, ahogyan az minden más 
istenség esetében is történni szokott, ugyanezen az alapon tagadva a töb
biek létét, az ebből levont következtetés már kifogástalanul logikus és 
töretlenül racionális: amennyiben ugyanis csupán egyetlen isten létezik, 
mégpedig a miénk, míg más népek istenei merő fikciók csupán, mivel mi 
az igaz istent ismerjük, aki csak nekünk nyilatkozik meg, mi vagyunk a 
kiválasztottak. Sőt kiválóbbak is minden más népnél, különben az 
egyetlen létező isten nem választott volna éppen bennünket. Vagy pedig 
éppen a választás következtében lettünk kiválóbbakká — lényegében 
ugyanis mindegy, melyik végén kezdjük el ezt a logikai játékot, mit te
kintünk a kettő közül oknak, s mit okozatnak, fő, hogy e kiválasztott-
ság-tudatot eredményező okoskodásból fakadó magatartásbeli követel
mény szintén logikus: mivel egyedül a mi istenünk létezik, s a többieké 
nem, nyilvánvaló, hogy nem csupán nem imádhatunk nem létező istene
ket, hanem még csak azt sem engedhetjük meg, hogy istenünk egyik le
gyen csak a sok közül, egyetlen létezőként kerüljön a nem létezők pan
teonjába. Ellenkező esetiben ugyanis vagy a mi istenünk süllyedne nem
létezővé, vagy a többi emelkedne fel és érné el a „létezés rangját". Is
mét valami tehát, ami „egyre megy", de aminek lényege, hogy meg
engedhetetlen, egyúttal azonban olyan fajtája is a kizárólagosságnak és 
türelmetlenségnek, ami sehogyan sem egyeztethető össze a rómaiak világ
birodalmi koncepciójának alárendelt, nemzetek (és nemzeti istenek) felet
ti valláspolitikájával. Mai nyelven szólva ideológiai konfliktus keletkezik 
itt, amely megelőzve a kereszténység felbukkanását, ilyenként alighanem 
első is az európai történelemben. így válik ideológiai színezetűvé a zsidó 
nép függetlenségi harca is a római hatalommal szemben, s e jellegénél 
fogva válik alighanem kíméletlenebbé is, képtelenné minden kompro
misszumra, ezért ismétlődnek egymás után a kétségbeesett felkelések, me
lyeknek következménye a zsidó haza megszűnése, a szétszóródás lesz, 
szükségszerűen továbbra is a kiválasztottság koncepciójában rejlő össze-
tartozás-tudatot juttatva szóhoz, amely a szétszórtság állapotában is ké-



pes fenntartó erőként hatni, olyképpen azonban, hogy kihívó hatásával 
az üldözöttséget is fenntartja egyben. A meglkűlönböztetettségnek és meg-
béiyegzettségnek azt az állapotát, amely időben messze, a római birodalom 
bukását túlnyúlva is fennmarad. Érdekes módon a zsidó vallás „oldalhajtá
sának", a belőle kisarjadt kereszténységnek köszönhetően, amely hata
lomra kerülése után éppen nemzetközi illetve nemzetek feletti mivoltá
ból fakadóan veszi át a római hatalomtól a diszkrimináció és az üldö
zés stafétabotját. Elméletileg azzal teremtve meg a megkülönböztetés fel
tételeit, hogy az egyház minden más vallással szemben a végsőkig türel
metlen ugyan, létezésüket semmilyen formában sem tűri meg, a megvál
tót adó, de a megváltó megtagadásáért és megöléséért bűnösnek nyilvá
nított zsidó nép vallásával szemben várakozó álláspontra helyezkedik, 
„türelmi időt" engedélyez a zsidó nép megtéréséhez. Látszólag nagylel
kűnek mutatkozik tehát, ez a nagylelkűség azonban voltaképpen a kö
zépkori gettók időnkénti pogromokkal „tarkított" intézményének meg
alapozásához vezet, lényegében másfél évezreden át tartósítva üldözők 
és üldözöttek egymást fenntartó kölcsönhatását. Mindazt, amelynek fel
oldódása valójában csak a vallás fokozatos térvesztésekor következik be, 
vagyis a felvilágosodás, a polgári forradalmak, a liberális kapitalizmus 
Európájában. Amely korszakon túl a vallási szempontok az újra lábra 
kapó üldöztetésekben már csupán alárendelt szerepet játszanak, átadva 
helyüket az áltudományos fajelméleteknek, amelyeknek legképtelenebb 
paradoxona a zsidóság esetében éppen az „alsóbbrendfiség" koncepciója. 
Tekintve, hogy a zsidóság története, s külön mindaz, amivel ez a nép 
éppen a szétszórodottság majd kétezer esztendeje alatt az emberi szellem 
alkotásainak sorát gazdagította, sokkal inkább valami „felsőbbrendűség" 
feltételezésére hajlamosíthat. Egyeseket csodálattal teli elismerésre kész
tetően, másokat ellenérzést kíváltóan serkentve e számukra sértő, vélt, 
de el nem ismert felsőbbrendűség gyűlölettel teli tagadására. 

Így jutunk el Dachauig és Auschwitzig. Vagyis mindahhoz, ami ter
mészetesen nemcsak az üldözöttek összetartozás-tudatát és az új zsidó ál
lam iránti önmagában véve jogos igényét erősítette meg ismét s ki tudja 
hányadszor már a történelem során, hanem azt a „választott nép" fogal
mában kifejezésre jutó felsőbbrendűség-érzetet is, amely voltaképpen őse 
és modellje is minden más kiválasztottság! és felsőbbrendűségi elképzelés
nek. Bizonyos értelemben pedig okozója is. Sokszoros és rendkívül bo
nyolult áttételrendszeren keresztül természetesen. Túlságosan „szellem
történeti", semmiben lebegő okoskodásnak tűnhetne ugyanis, ha elmu
lasztanánk észrevenni, hogy a zsidóságnak ez az itt tárgyalt mítosza, az 
általa életre hívott „antimítosszal" együtt, mindig a közvetlen, sőt na
gyon is vaskosan anyagi természetű emberi érdekektől megmozgatva és 
nekik alárendelve befolyásolta a történelem menetét. Folytonos újraéle
dése csakis ezek figyelembevételével magyarázható. Ugyanakkor azon
ban éppen e mítosz bámulatosnak tetsző folytatólagossága figyelmeztet 



lét és tudat, alap és felépítmény viszonyának rendkívüli bonyolultságá
ra is. Arra, hogy elsődlegesen ugyan a lét határozza meg a tudatot, alap 
a felépítményt, egy-egy már kialakult társadalmi tudatfottma illetve fel
építmény azonban mindig visszahat a létre, vallásos-mitikus tudatformák 
esetében alighanem fokozott intenzitással, nemegyszer olyan „alapvetően" 
hatva az alapokra, sőt végzetszerűen befolyásolva magát a létet, hogy 
hordozói létérdekeik felismerésére válnak képtelenekké. Elnyomók és el
nyomottak, üldözők és üldözöttek egyaránt, feloldódás helyett mindössze 
szerepcsérét eredményezve. Szerepcserét, de nem okvetlenül a szerepek 
felcserélését is egyben, hanem olyan szerepcserét csak, amelynek folytán 
az üldözöttek válnak mások, nem korábbi üldözőik üldözőivé. Magától 
értetődő természetességgel, riasztó „ártatlansággal." 

Kardos G. György regénye, A történet vége valójában e szerepcsere 
pillanatát éri tetten. Úrinak, az első arab—izraeli háború befejezése után 
leszerelő katonának, a regény elbeszélő főhősének egyetlen, de számos 
korábbi napot felidéző napjába ágyazottan. Kitűnően megrajzolt figurák 
felsorakoztatása mellett, szenvtelenül és visszafogottan mutatva 
meg kiábrándító és elszomorító tényeket. Tetteket és azok belső rugóit. 
Főleg az utóbbiak, a fejekben lejátszódók miatt hatva tünetszerfien, s 
késztetve a fent elmondottak végiggondolására is, annak végiggondolá
sára tehát, ami szöveg szerint nincs a regényben. Vagy ha mégis benne 
van, hát úgy van meg benne, hogy a bennünk levőt mozgatja meg, azt 
kényeszerít végiggondolni. 

Közhely, annyira közhely, hogy közhely mivoltát említeni szinte nem 
is érdemes: utólag könnyű okosnak lenni. Mégis kénytelenek vagyunk 
leírni. Mielőtt afelett csodálkoznánk, hogy a háború utáni Európa (tá
gabban értelmezve, hozzászámítva Amerikát is) valamiféle történelmi 
igazságtevésként támogatta és üdvözölte Izrael állam létrejöttét. Némileg 
romantizálva a dolgokat, vagyis nem tekintve az érdekek mindig meg
lévő szövevényére, úgy is mondhatnánk bűntudatától vezérelve, de 
Európa-centrikusságából fakadóan feledkezve meg arról, hogy azok, aki
ket ez a történelmi igazságtevés elűz a hazának tekintett földről, aligha 
érezhetik azt bármiféle igazságtevésnek. Ők alighanem annak képtelen
ségét érezték, s érzik ma is, mindenekelőtt a bőrükön, hogy egy kétezer 
évvel ezelőtt földijükön élt nép mai leszármazottai váratlanul megjelen
nek, és egykori „tulajdonojgukra" hivatkozva űzik el őket. Mi sem ter
mészetesebb hát, mint hogy úgy próbálnak meg védekezni, ahogyan tud
nák. Mindenképpen ez az tehát, amin a legjkevésfoé sem csodálkozha
tunk. És azon is csak látszólag, hogy voltak, akik arra számítottak, hogy 
nem ez történik. Azt viszont elég tudomásul venni csak, hogy az egy
mással szemben felhozott érvek talán sohasem annyira vegyesek, szerte-



lenül összekapkodottak és következetlenek a nemzetközi életben, mint 
éppen a területi viták esetén. Kölcsönösen jogot emlegetve, az érdekelt 
felek egyike rendszerint a mindenképpen legnyomósabb érvnek tekinthe
tő status quóra hivatkozik, másika pedig valaimdly korábbi, régi érvény
telenné vált állapotra, s azt igyekszik „jogaiba" visszahelyezni, úgyhogy 
a vita tárgyát tulajdonképpen az képezi, hogy vajon a korábbi vagy a 
későbbi erőszakos hóditás eredménye tekinthető-e jogot szentesítőnek. 
Ezért is jut eszünkbe Romáin Rolland Napló a háborús évekből című 
könyvének az <a megállapítása, miszerint minden ország történelmében 
létezett egy korszak, amikor területileg a leghatalmasabb volt, úgyhogy 
ennek megfelelően mindig ezt a valamikor birtokolt területet véli a maga 
jogosan visszakövetelhető területének. Egyszerre zavaros és átlátszó 
okoskodásokban tehát soha sincs hiány. Ennek ellenére az érvelés mégis 
hatásos. Éppen csak nem az ellenfélnél, hanem a „családon belül"^ a hí
vek körében talál meghallgatásra, sőt látszik csodálatosan logikusnak, 
sarkigazságot kifejezőnek. Rendeltetésének megfelelően, hiszen eleve „há
zi használatra" is készül, nem a kritika fegyveréhez, hanem a fegyverek 
kritikájához. Fanatizáló eszköznek a fegyverek használói számára. 

Jól példázza ezt Kardos G. György regényének az a részlete, ahol 
kocsmában mulató katonáktól az alábbi dalocskát halljuk: 

„Az lesz a jó, az a csoda, 
Ha felrobbantjuk majd Ammant... 
Miért jó? Mi az oka? 
Csak azért, mert csumbalalassza, 
Csumbalalassza-ssza..." 

Eltűnődve ugyanis a regénynek ezen a részletén, úgy tetszik, jobbat 
nem is énekelhetnek. Olyan ősrégi mítoszok anyagából összetákolt érve
léseket ugyanis, mint az, hogy „Cion oszthatatlan. Cion nem ismer kö
nyörületet. A vér neve: Cion. A tűz neve: Cion. A harc neve: Cion. Az 
élet neve: Cion.", amely szöveg egyébként a regényben egy szélsőséges 
terrorszervezet titkos rádióadásaként szerepel, egy ilyen halandzsaszerű 
hetyke kurjantás igazán tökéletesen helyettesíthet. Önmagában is olyan 
képzettársításokat keltve, hogy valójában még csak meg sem kell vár
nunk a következőket: 

„Oved Serman felkattintotta a zseblámpáját, a fényt, a kara
bélyra irányította. Vadonatúj karabély volt, a zsíros cső mögött 
a farészek is teleszívódtak olajjal. Menáhem ádámcsutkája sebesen 
mozgott, a rohamsisak gyötrelmesen billegett, szemüvegébe bele
csillant a dzsip fényszórója. Megrendült képpel homlokon csókolta 
Oved Sermant, s azt mondta: 

— Izraelnek fegyvere van. 
Majdnem sírt, amikor ezt kimondta* 



— Német mauser — mondta Oved Serman, s megtörölte a 
homlokát. 

Akkor a fény a závárzatra esett, s megláttuk az acélba vésett 
horogkeresztet s felette a német sast. A fiúk közelebb húzódtak, a 
szemek rátapadtak a pici vésetre alatta hosszú szám állott." 

Akad azonban más részlet is még. Olyan, ahol a nemrégi üldözők kö
vetendő eszményképként mutatkoznak meg: 

„Givati személyét sejtelmes fények világították meg mifelénk, ö 
volt a védelmi szervezet parancsnoka egész délen, s azt rebesget
ték róla, hogy a háborút a német hadseregben szolgálta végig, 
mint angol hírszerző. Ha az ember ránézett, voltaképpen el is le
hetett hinni. Vörhenyesen szőke, széles arcú, csontos férfi volt, 
szögletes mozgású, magabiztos és kedélyes, mint egy bajor hentes. 
De ebben a kirakatba helyezett, húsos kedélyben mindig volt va
lami lenyelihetetlenül rágós. Utasításaiba előszeretettel kevert né
met szavakat, célzatos nyomatékkal: „Ja, mein Junge.. . Es muss 
doch klappen, mein Junge.. ." Az emberek ilyenkor nevetgéltek, 
és elégedetten állapították meg magukban, hogy egy zsidó, ha 
akarja, éppen olyan utálatos német lehetne, mint egy valódi. S 
még az is rángatózott az élvezettől, akit Givati családiasán hátba 
vert: „Du Arschloch, du. . ." . Givati hős volt és éppen olyan volt, 
mint a hősök általában, amikor még élnek." 

De íme még néhány mondat. Annak illusztrálására, hogyan igazolható 
az üldözői szerep éppen a korábbi üldözöttséggel. A történet végének 
abból a részletéből, ahol az idézett párbeszéd egyik résztvevője kevesli 
az arab munkásokat kísérő fegyveres őrök szigorúságát: 

„— örök — legyint. — Miféle őrök ezek? Az a sánta varsói 
ember? Már föl is jelentettük, kérem. Barátkozik ezekkel. Elfelej
tette, hogy mit csináltak velünk Varsóban. 

— Talán mégsem felejtette el — ezt inkább magamnak mon
dom, s valósággal árnyékban érzem most magam, az ember fekete
sége a napot is eltakarja." 

Csoda-e hát, ha a náci haláltáborok áldozatainak képeit nézegető 
arabok így vélekednek: „Semmi bajuk sem történt. Mind itt vannak és 
játsszák az urat." 

Így van, igen, az „ember feketesége" — állapíthatjuk meg itt tehát 
rezignáltán a szerzővel együtt. Csodálkozás nélkül kockáztatva meg az 
észrevételt, hogy az üldözöttség állapotának átéléséből kétféle következ
tetés is levonható. Az egyik: meg kell szüntetni minden üldözést, bárki, 
bármiféle embercsoport ellen irányuljon is. A másik viszont: igyekezzünk 
üldözöttek lenni. Hogy a többség melyik következtetés levonására, jobban 
mondva követésére hajlamos inkább, ezt a kérdést alighanem fölösleges 
is külön megválaszolni. Főleg azért, mert mindeddig egyetlen etnikai 
vagy bármely más alapon létrejött, nagyobb embercsoportot magában 



foglaló közösségi kategória sem fordult még eló a történelemben, amelyen 
belül a többségre ne a mitikus gondolkodás valamilyen (formája lenne jel
lemző. És hát a mítosz, amelyben az általa egybekovácsoltak hisznek, 
rendszerint a legképtelenebb, sőt a legvéresebb tetteket is kész igazolni, 
minden bűn számára biztosítja a feloldozás lehetőségét. Ha mással nem, 
hát a „mások is ezt teszik" önfelmentő formulájának segítségével. Olyan
féle mentségkeresés révén, amelyet a regény egyik szereplőjétől hallunk: 
„A világot nem a Feindí teremtette, hanem az Isten." Febdl, az egykori 
gdanski hajókovács és volt táborlakó azonban mégiscsak mentegetőzik* 
vagyis tulajdon rossz közérzetének terhét igyekszik a silány munkát vég
ző teremtőre áthárítani. Nem fanatikusként lesz részese a bűnöknek te
hát, hanem belenyugvó társutasként csak. Ellentétben a bűnök kezdemé
nyezőivel és buzgó végrehajtóival, azokkal szemben, akikben a vallás és 
rajta keresztül a kiválasztottság-tudat még eleven hatóerőként munkál. 
Vagy már inkább új életre kelten, újra felszítva. 

Kardos regényét olvasva ugyanis éppen ennek az ősi kiválasztottság
mítosznak mindenütt való jelenlétét érezzük megdöbbentőnek. S ember-
leleplezőnek is egyúttal, mintegy az „emberi természetet" tetten érzőnek. 

Franz Boas, a századunk első felében élt kiemelkedő német származá
sú amerikai antropológus Népek, nyelvek, kultúrák címen megjelent szö
vegválogatásában is ezért, mintegy a bennem feltámadt kérdésekre vá
laszt keresve lapozok bele. Magáról a szerzőről különben annyit még, 
hogy legjelentősebb művében, A primitív ember értelmében, higgadtan és 
szenvedélymentesen, de olyan hatásosan számol le minden felsőbb- illet
ve alsóbbrendfiséget hirdető fajelmélettel, hogy könyvét Németországban, 
nyomban a nácizmus hatalomra'kerülése után jónak látták máglyára 
vetni. Ebben olvashatók az alábbiak is: 

„Ha felismerjük, hogy az átlagember, sem a civilizáltak, sem 
a primitívek között, nem viszi végig a jelenségek okozati magya
rázataira tett kísérletet, hanem csak addig, amíg más előző tudá
sával össze, nem olvasztja azokat, fel kell ismernünk, hogy az 
egész folyamat eredménye teljesen a hagyományos anyag jellegétől 
függ. Ebben van folklór rendkívüli fontossága a gondolkodás
mód meghatározásában. Ebben van különösen az uralkodó filozó
fiai felfogásnak a néptömegekre való óriási hatása..." 

Ügy is mondhatnánk tehát, nem mindegy, mi az, amin nem gondol
kodunk. Vagy, hogy a Boas által használt szónál maradjunk, nem mind
egy, mi az, amin nem gondolkodik az „átlagember". E kifejezésért egyéb
ként elnézést, Boas nélkül nem is igen mertem volna rászánni magam a 
leírására. 

Pedig Kardos G. György regényének tanulságait levonva nehezen nél-



külözhető fogalomnak bizonyul. Főleg, ha arra gondolunk, hogy kívül
állóként, semleges szemlélőként könnyű felismerni a mitikus gondolkodás 
sokszor dühítő vagy nevetséges abszurditását, benne élve, mítosztól át
itatott agyaktól körülvetten viszont az egyedüli „megoldás" nem átlag
embernek lenni. Nem csupán jobban látni, mélyebbre hatolni, hanem hí
jával lenni egy önös érdekeink szempontjából nézve nagyon is üdvös 
emberi tulajdonságnak: nem rendelkezni az önámítás, önképmutatás, 
önigazolás „etikai átlagosságot" jelentő képességével. Feindl módjára a 
világ embertelenségéért és a magunk bűneiért vagy bfinrészességéért nem 
az Istenre hárítani a felelősséget. 

Ezzel kapcsolatban egyébként érdemes ismét Boast idézni: 
„Míg a primitív civilizációban a hagyományos anyagban csak 

nagyon kevés egyén kételkedik, és veszi azt vizsgálat alá, a civili
záció haladásával nő azoknak a gondolkodóknak a száma, akik 
megpróbálják kiszabadítani magukat a tradíció láncaiból." 

Igen, így van, gondolhatjuk erről némileg megnyugodva talán. Éppen 
csak az a kérdés, hogy aki a „hagyományos anyagiban" kételkedik, va
lóban, minden esetben ki akarja-e szabadítani magát a „tradíció láncai
ból". „Etikai átlagosságot" emlegetni ugyanis főleg azért kényszerülünk 
itt, mivel, bármennyire egyaránt érvényesnek látszanak is Boas megálla
pításai ^primitív" és „civilizált" emberre vonatkoztatva, ágy tetszik, 
kötődésük a mítoszhoz mégsem nyilvánul meg mindenben azonos módon. 
Bizonyos kulturális szint fölött ugyanis, éppen mert az emberi tudat 
tartalmát már nem kizárólag a mítosz képezi, a benne való kételkedés, 
még átlagosnak számító adottságok esetén is, szükségszerűnek látszik, 
amiért is az akarva, nem akarva kételkedni kezdők többnyire úgy „se
gítenek magukon", hogy erőszakkal fojtják magukba kételyeiket, szándé
kosan szoktatják le magukat a gondolkodásról, beleringatják magukat 
a mítoszba, vagy legalábbis hagyják magukat beleringatni, többé-kevésbé 
rossz lelkiismerettel járva tovább ugyanazt az utat, amelyen a mítosz
ban eleve nem kételkedő „primitív" ember magától értetődő természe
tességgel képes végighaladni. Ezért képeznek tiszteletreméltó kivételt 
azok a kevesek csupán, akik nemcsak „nem okoskodni" képtelenek, ha
nem az „okoskodásból" fakadó következtetések gyakorlati levonására 
is képesek, Kardos alteregónak is tekinthető főhőséhez, Úrihoz hason
latosan, aki valamikor új élet, haza, egyszóval „Kánaán" reményében 
érkezett a Jordán völgyébe, végigharcolta az első izraeli—arab háborút, 
de leszerelése után a fellahoktól elrabolt föld elfogadására mégis képte
lennek bizonyul. Hiába látja el munkaadója és pártfogója, a gazdag Jo-
rám Kaplinszki atyai jó tanácsokkal. „Huszonöt dunám földdel már le
het valamit kezdeni — gondolja erről Uri a regény végén. — Már nem 
vagyok akárki. De ez is csak okoskodás, okoskodni pedig nem szabad, 
az embernek az a dolga, hogy jól érezze magát ebben a világban." 

Csakhogy Uri képtelen nem okoskodni, képtelen jól érezni magát. 



Ezért távozik, ezért hagyja ott az ígéret beváltásával adós raardó ígéret 
földjét. Intellektuális és etikai értelemben egyaránt nem átlagosként von
va le élményeiből a következtetést. Mint ahogy rajta kívül is akadnak 
még, akik levonják. Különböző fokon, ki-ki a maga módján. Havecelet 
Hamburger, az egykori anarchista lány például olyképpen, hogy „elvből" 
arab vőlegényt választ. 

Éppen csak kérdés, mennyiben jelenthetnek vigaszt vagy kelthetnek 
reményt ezek a kivételek, ha szerepükhöz híven mindössze a szabályt 
erősítik csak. Magához a regényhez hasonlóan, amely, maga is ilyen ki
vétel megnyilatkozásaként születve meg, azáltal válik kivételes alkotássá 
és számol le a kiválasztottság e páratlanul szívósnak mutatkozó, történel
mi korokon átívelő és következményeit tekintve is egyedülálló mítoszá
val (a rajta (keresztül minden felsőbbrendűséget hirdető más mítosszal is), 
hogy azt egyáltalán nem kivételes emberi tulajdonságokból fakadó törvény
szerűségek érzékeltetésével foszlatja szerte. Ámbár nem is annyira a re
gény teszi ezt, inkább a történelem az, amely, elérkezve egy bizonyos 
ponting, ezt a mítoszt szertefosztlatja. Kardos G. György, a regényíró, 
figyelő tekintetét „minössze" e pontra szegezte — és észrevette a törté
net végét. Annak a történetnek a befejezését, amely azért folytatódik 
tovább napjainkban is, mert végetértét kevesen vették csak észre. Min
den bizonnyal nagyon is törvényszerűen. 


