
VIERA BENKOVÁ-POPITOVÁ VERSEI 

A VERS MÓDOSULÁSAI III 

(OBMENY BASNE III) 

I. 

Vénül a víz is, 
vakon a nedvek pillanatában, 
véli, hogy él. 
Mozogva él, de mégsem él. 
Más helyen áramlásra gondol, 
örök mozgásra, 
átömlésre helyeken, 
ahol a kő is vénül, 
nemcsak a folyó. 
Az elején gondolt pillanatot 
már elgondoltam, 
régi igazság immár, 
egy ízben kinyilatkoztatott, 
s többé nem ismételhető. 
Ha úgy vesszük, vers, 
emberi gondolat, 
az idő kövületében 
rothadásba lefojtva, 
hogy egyszer újra kisarjadjon, 
töprengjen, éljen, növekedjék 
s rothadjon megint. 
Mi az, hogy ez az idő 
tegnap bennünk élt — 
elménk a holnapot 
még el nem éri. 



Itt vagyunk, illetve voltunk, 
s nem vagyunk már, csupán leszünk, 
s az igazság, mely kegyetlen, 
csupaszon, akár a gyertya lángja, sziporkája, 
nyúlik szüntelen, szabadulni 
belőlünk, önmagunkkal telitettekből, 
a múlt üregén át, 
a tüdő állományán keresztül, 
amelybe olykor a szerelem is, 
a gyűlölség tüze is, 
víz bánata, könny esdeklése, 
merengés meg az álom 
s a beteg vágy is 
könnyen belefér. 
Mint fönt, lent az ű r . . . 
Önmagunkban és kívüled, 
mikor a saját időt 
más arccal, más szemmel méred. 
S a másikban valójában önmagadat látod. 
ö is, mint tenmagad, 
szeret, töpreng, érez és megöregszik. 
S ha belehatolsz, 
ha a csönd üregébe lépsz, 
oly könnyedén hagysz el minden gondolatot 
a titkok kapuja előtt, 
mintha igazában sohasem gondolkodtál, 
éreztél és lélegeztél volna. 
Csupán az űröd nyoma érezhető 
hol fájón, pótolhatatlanul, 
hol csak mint emlék egy kövön, 
a házküszöb talpnyomán, 
kutyádnak vagy a szélnek szemében, 
az udvar háremében, 
a fűnek utóízén, 
nyelvén a tieidnek, 
midőn kenyered rágják, 
s szerelmedet szeretik. 

Csak az ember felejt, 
a házak soha. 



Élnek. 
A gondolatok ódon házát 
a rég múltakra zárják, 
rácsozott ablakaiba a te szemedet tették, 
hogy velük bámuljanak reád, 
gonoszság fogai és szerelem karmai nélkül való 
gyermekre. 
Megroppannak a házak csontjai, 
ha jön az ősz, 
de leginkább a tél. 
A köszvény daganatokat vet csontjaikra, 
görcsbe rántja bütykeiket, 
minden falukat életrajzukkal írja tele. 
Aki ezt a szót tiszteli, 
nem is kellene már annak iskolába járnia. 

Vénül a tűz is, 
a fű is, 
a víz is. 
Sőt az idő kövülete sem létezik. 

II. 

Két párhuzamos egyenes 
az űr végtelenében 
találkozik egyszer. 
Ha pedig találkozik, 
egy lesz-e vajon? 

(Fejtsd ki a fércet a házból...) 

Fejtsd ki a fércet a házból, 
s vesd utánam a gombolyagot. 
Ha majd egyszer eltűnök, 
biztos, hogy visszatérek. 

Termésünk asztagához, 
biztonság-hajón. 



Hogy összefércelhessük 
azt, ami szertefeslett. 

Végre mindkettőnket 
lepedőkbe csavarnak, 
s vízisellők vigyázzák éjjelünket. 

(Fém kiskapun kilincs ...) 

Fém kiskapun 
kilincs. 
Vaskilincs. 
Túl a csönd kiskapuján 
hangos terefere. 

Ne zavarjátok nyugtomat, 
gyermek voltom kék madarai: 
lám, kinyílik az én köröm. 

(Titkokat dgaztat a szél...) 

Titkokat ágaztat a szél, 
testet présel az ajtóba, 
ágas-bogas homályt. 
Akkor vagyunk mi itthon, 
mikor utakon járunk, 
vitorlásként 
sikló utakon. 
Töröld le a fehéret, 
s a búcsúzások kocsmájába 
lépj be egymagad. 
A másik csak 
teher és emlék. 
Akár a penész. 

Vasárnap. 
Családi ünnep. 



FÜVEK JEGYÉBEN NAPGOLYÓ 

(Slnko v znamení tráv) 

Párzó szelek a tej-mező fölött, 
s árpa-fogak közt kopasz mező. 
Megkövesült füvek lenyomata 
agyag-vitézek pajzsain. 

Tó állománya árad, 
s csillag-nyáj gyűl a kúthoz, 
vízszentelőre. 

Sírdombok tumorai: föld gumója, 
be-belopózik álmainkba. 

Füvek jegyében napgolyó. 

AGYAG JEGYÉBEN FÁK 

(Stromy v znamení hliny) 

Kőfejszéket köpött ki az agyag. 
Apró csoportban zarándokoltak 
az ember elé a fák. 

Fák gyásza: falánk rozsda, 
fák gyökere: rothadó föld-tövis. 

Agyag jegyében fák 
zarándokoltak az ember elé . . . 

KÖR 

(Kruh) 

Kimondani magunk, és levedleni a bőrt, 
lenni a bőr, mikor a vipera vedlik, 
amikor sebeit ön-nedvével gyógyítgatja, 
kimondani magunk, hogy lélegezzék a vers. 



Kimondani magunk, és lenni a szó-test, 
víz tüköré, mag-gyökér, 
föld sóhaja, ha Vénusz öle görcsbe rándul, 
kimondani magunk, és levedleni a bőrt. 

Mindig a körben: ez az örök igazság, 
s ez a mi örök kételyünk. 

Kimondani magunk, hogy lélegezzék a vers. 

MEZTÉLLÁB 

(Naboso) 

Vínak a hold s a csillagok, 
juhar-dióharc gomolyog. 
Csillagot szór az égi szél, 
hull a juharról a levél. 
Az ősz elnyúló dallama 
meztélláb lép a rétre ma. 
Az éj kitér, 
fut az éj nesztelen, 
olyan, mint ez a szerelem, 
mint a szemem s szemed. 

Máskor az ősz letarolt erdő, 
szikrák pattognak a testünkbe. 
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