

# VIERA BENKOVÁ-POPITOVÁ VERSEI

## A VERS MÓDOSULÁSAI III

### (OBMENY BÁSNE III)

#### I.

Vénül a víz is,  
vakon a nedvek pillanatában,  
véli, hogy él.  
Mozogva él, de mégsem él.  
Más helyen áramlásra gondol,  
örök mozgásra,  
átömlésre helyeken,  
ahol a kő is vénül,  
nemcsak a folyó.  
Az elején gondolt pillanatot  
már elgondoltam,  
régi igazság immár,  
egy ízben kinyilatkoztatott,  
s többé nem ismétелhető.  
Ha úgy vesszük, vers,  
emberi gondolat,  
az idő kövületében  
rothadásba lefojtva,  
hogy egyszer újra kisarjadjon,  
töprengjen, éljen, növekedjék  
s rothadjon megint.  
Mi az, hogy ez az idő  
tegnap bennünk élt —  
elménk a holnapot  
még el nem éri.

Itt vagyunk, illetve voltunk,  
s nem vagyunk már, csupán leszünk,  
s az igazság, mely kegyetlen,  
csupaszon, akár a gyertya lángja, sziporkája,  
nyúlik szüntelen, szabadulni  
belőlünk, önmagunkkal telítettekől,  
a múlt üregén át,  
a tüdő állományán keresztül,  
amelybe olykor a szerelem is,  
a gyűlölség tüze is,  
víz bánata, könny esdeklése,  
merengés meg az álom  
s a beteg vágy is  
könnyen belefér.  
Mint fönt, lent az úr...  
Önmagunkban és kívüled,  
mikor a saját időt  
más arccal, más szemmel méred.  
S a másokban valójában önmagadat látod.  
Ő is, mint tenmagad,  
szeret, töpreng, érez és megöregszik.  
S ha beléhatolsz,  
ha a csönd üregébe lépsz,  
oly könnyedén hagysz el minden gondolatot  
a titkok kapuja előtt,  
mintha igazában sohasem gondolkodtál,  
éreztéél és lélegeztéél volna.  
Csupán az üröd nyoma érezhető  
hol fájón, pótolhatatlanul,  
hol csak mint emlék egy kövön,  
a házküszöb talpnyomán,  
kutyádnak vagy a szélnek szemében,  
az udvar háremében,  
a fűnek utóízén,  
nyelvén a tieidnek,  
midőn kenyered rágják,  
s szerelmedet szeretik.

Csak az ember felejt,  
a házak soha.

Élnek.

A gondolatok ódon házát  
a rég múltakra zárják,  
rácsozott ablakaiba a te szemedet tették,  
hogy velük bámuljanak reád,  
gonoszság fogai és szerelem karmai nélkül való  
gyermekre.

Megroppannak a házak csontjai,  
ha jön az ősz,  
de leginkább a tél.

A köszvény daganatokat vet csontjaikra,  
görcsbe rántja bütykeiket,  
minden falukat életrajzukkal írja tele.

Aki ezt a szót tiszteli,  
nem is kellene már annak iskolába járnia.

Vénül a tűz is,

a fű is,

a víz is.

Sőt az idő kövülete sem létezik.

## II.

Két párhuzamos egyenes

az űr végtelenében

találkozik egyszer.

Ha pedig találkozik,

egy lesz-e vajon?

*(Fejtsd ki a fércet a házból...)*

Fejtsd ki a fércet a házból,

s vesd utánam a gombolyagot.

Ha majd egyszer eltűnök,

biztos, hogy visszatérek.

Termésünk asztagához,

biztonság-hajón.

Hogy összefércelhessük  
azt, ami szertefeslett.

Végre mindkettőnket  
lepedőkbe csavarnak,  
s vízisellők vigyázzák éjjelünket.

*(Fém kiskapun kilincs . . .)*

Fém kiskapun  
kilincs.  
Vaskilincs.  
Túl a csönd kiskapuján  
hangos terefere.

Ne zavarjátok nyugtomat,  
gyermek voltom kék madarai:  
lám, kinyílik az én köröm.

*(Titkokat ágaztat a szél . . .)*

Titkokat ágaztat a szél,  
testet présel az ajtóba,  
ágas-bogas homályt.  
Akkor vagyunk mi itthon,  
mikor utakon járunk,  
vitorlásként  
sikló utakon.  
Töröld le a fehéret,  
s a búcsúzások kocsmájába  
lépj be egymagad.  
A másik csak  
teher és emlék.  
Akár a penész.

Vasárnap.  
Családi ünnep.

## FÜVEK JEGYÉBEN NAPGOLYÓ

(Slnko v znamení trávy)

Párázó szelek a tej-mező fölött,  
s árpa-fogak közt kopasz mező.  
Meggövesült füvek lenyomata  
agyag-vitézek pajzsain.

Tó állománya árad,  
s csillag-nyáj gyűl a kúthoz,  
vízszentelőre.

Sírdombok tumorai: föld gumója,  
be-belopózik álmainkba.

Füvek jegyében napgolyó.

## AGYAG JEGYÉBEN FÁK

(Stromy v znamení hlíny)

Kőfejszékét köpött ki az agyag.  
Apró csoportban zarándokoltak  
az ember elé a fák.

Fák gyásza: falánk rozsda,  
fák gyökere: rothadó föld-tövis.

Agyag jegyében fák  
zarándokoltak az ember elé...

## KÖR

(Kruh)

Kimondani magunk, és levedleni a bőrt,  
lenni a bőr, mikor a vipera vedlik,  
amikor sebeit ön-nedvével gyógyíttatja,  
kimondani magunk, hogy lélegezzék a vers.

Kimondani magunk, és lenni a szó-test,  
víz tüköre, mag-gyökér,  
föld sóhaja, ha Vénusz öle görcsbe rándul,  
kimondani magunk, és levedleni a bőrt.

Mindig a körben: ez az örök igazság,  
s ez a mi örök kételyünk.

Kimondani magunk, hogy lélegezzék a vers.

### MEZTÉLLÁB

(Naboso)

Vínak a hold s a csillagok,  
juhar-dióharc gomolyog.  
Csillagot szór az égi szél,  
hull a juharról a levél.  
Az ősz elnyúló dallama  
meztélláb lép a rétre ma.  
Az éj kitér,  
fut az éj nesztelen,  
olyan, mint ez a szerelem,  
mint a szemem s szemed.

Máskor az ősz letarolt erdő,  
szikrák pattognak a testünkbe.

*KONCSOL László fordításai*

## VIERA BENKOVÁ-POPITOVÁ KÖLTÉSZETE

Viera Benková-Popitová költészete a háború utáni jugoszláviai szlovák költők második és harmadik nemzedékének határmezsgyéjén alakult ki, és mindazon ellentéteket tartalmazza, amelyek a két nemzedék költészet- és művészetértelmezése között lehetségesek. A költőnő szemléletének rugalmasságával és képzeletének alkalmazkodó képességével hidalta