
GOMBROWICZ NOVELLÁIRÓL 

Witold Gombrowicz kevés novellát írt: mindössze tízet egész életében. 
Ezek közül hét alkotta első önálló kötetét, amelynek a Pamietnik z 
czasu dojrzewania, vagyis „Az érlelődés korának emlékei" címet adta (a 
gyűjtemény 1933-ban jelent meg), egy korábbi elbeszélése csak a háború 
után látott napvilágot, kettőt pedig később írt, s adott közre. Mielőtt rö
viden foglalkoznánk az először 1953-ban megjelent „Ünnepi vacsora" 
című szöveggel, Gombrowicz legkésőbbi elbeszélésével, talán nem feles
leges kijelölni a novellák helyét a Ferdydurke szerzőjének életművében. 
Annál is inkább, mert azok nem egy motívuma már a későbbi művek 
felé mutat, a legjelentősebb alkotásokat készíti elő az író műhelyében. 

A status quo elleni (tehát a szülők, osztályhelyzet, konvenciók elleni) 
lázadásnak több formája lehetséges, de a lehetőségek lényegében két alap
magatartásformát kínálnak: valaki lehet bohóc vagy forradalmár. Már-
már közhelyt ismétlünk, amikor azt állítjuk: a forradalmár bombájánál 
nemegyszer gyilkosabb az író tolla, iróniája, amely szétveti a konven
ciókat. Minthogy az ifjú Gombrowicz anyagilag sokáig függött jómódú 
szüleitől (ők fedezték párizsi tanuhnányútjának költségeit is a harmincas 
évek elején), s mert érezte, a társadalmi forradalom aligha oldja 
meg egyéni problémáit, szinte öntudatlanul sodródott bele a bohócszerep
be. Első kötetének novelláit mint groteszk, konvencióellenes modelleket 
jellemezhetnénk. Történetei többnyire sablonos elbeszélésnek indulnak, kö
rülményes, enyhén fellengzős stílusuk is (mindegyik történet egyes szám 
első személyben íródott) a szokványosság illúzióját erősíti. A történet ál-
ártatlansága azonban menet közben lelepleződik, az író gáncsot vet a 
cselekménynek; elég egy bizarr ötlet, s máris kész a hideglelős groteszk 
vagy a szürrealizmust súroló parabola. Ez az ötlet vagy, hogy pingpong
nyelven szóljunk, a labda megcsavarásának a mozzanata, törvényszerűen 
szado-mazocfaisztikus töltésű. Végsősoron a dzsentri-polgári konvenciók 
felrúgását jelenti, de ez csak következménye a hősök sajátos idegállapotá
nak. A „Kraykowski ügyvéd táncosa" című novellában például a „hero-
izáló" kispolgár a mazochista szervilizmus paroxizmusába kergeti önma
gát; a „Stefan Czarniecki emlékirata" hőse a világháborúban szerzett 
sokkot a menyasszonyán alkalmazott szadista terrorral vezeti le (jóllehet, 
ez a „terror" relatív: nem minden nő tébolyodik meg attól, ha meztelen 
bőrét varangyosbéka érinti; a „Lakoma Kotlubaj bárónőnél" vendégein át 
pedig az arisztokrácia gourmet^frázisokba burkolt, de az alsóbb néposztá-
'.yokkal szemben alkalmazott „kannibalizmusa" lepleződik le. 

Ennek a gombrowiczi szado-mazochizmusnak természetszerűleg ero
tikus megjelenési formái is vannak — a korai elbeszélések közül a „Ka-
andok"-ban és a „Cselédlépcsőn" (Na kuchennych schodach) című no
vellában mutatkoznak meg a legélesebben. A „Kalandok" lidércnyomásos, 



paranoid álmai közül az utolsóban a hőst léghajója a Sárga-tenger egyik 
isten háta mögötti szigetére sodorja, ahol leprások élnek. Ezek a leprás 
bennszülöttek még sohasem láttak egészséges felnőtt embert — gyer
mekeik ugyan leprafoltok nélkül születtek, de ivarérett korban egyszer 
csak ők is megkapták a leprát —, a hős bőrének tisztaságát tehát annak 
.gyermeteg" ártatlanságával azonosítják, s ettől igyekeznek őt megfosz
tani. „Szörnyű érettségüket izgatta az én pihés ártatlanságom" — ez a 
<tép a nemi beavattatástól (vagy talán a homoszexuális kapcsolattól?) 
/aló félelmet fejezi ki. A „Cselédlépcsőn" polgári hőse — külügymi-
úisztériumi tisztviselő — is úgy érzi, az erotika „leprássá" teszi, de ez ab
ból ered, hogy az „igazi nőt" számára a trampli jelenti, minél tramplibb 
egy nő, annál jobban izgatja. Ez a biológiai adottság viszont szöges el
lentétben áll a hős társadalmi pozíciójával — „félrelépni" lehet ugyan, de 
jem olyannal, akivel lehetetlen társaságban mutatkozni. Gombrowicz 
hőse Stevenson Dr. Jekylljéhez hasonló tudathasadásos állapotba kerül: 
a vastag lábú cselédek és szakácsnők nyomában talpaló úriember, aki 
szüntelenül kiteszi magát a nevetségesség veszélyének, nem az „igazi" 
erotikát, hanem egy mazochista kéjérzetet keres — éppen a lealacsonyo-
dás, az önmegalázás okoz neki gyönyörűséget. 

„Az érlelődés korának emlékeidben szereplő novellák megszerkesz
tettségük ellenére is valahogy vázlatosak, kiforratlanok. Gombrowicz 
jelzi bennük későbbi regényeinek és darabjainak, a Ferdydurke, a Por
nográfia, sőt a Kosmos és az Operetka témáit; mondhatnánk, a novel
lák elsősorban ezeken keresztül nyernek jelentőséget. Artúr Sandauer, 
Gombrowicz jótollú varsói kritikusa szerint az író első gyűjteménye nem 
a legjobb, de valószínűleg a legszuggesztívebb könyve. A szado-mazo-
chizmus különleges, olykor frappáns esetei kétségtelenül lehetnek szug
gesztívek, bár, mint erre korábban utaltunk, a történetek bizarrságánál 
csak stílusuk álkonvencionalitása a feltűnőbb. Kétszeres paródiával ál
lunk szemben: az író az éretlenséget és a hagyományos elbeszélő stí
lust is parodizálja. Hogyha Gombrowicz írásművészetének egyik központi 
problémája éppen az autentikussig keresése, fel kell figyelni arra, amit 
korai novelláival kapcsolatban Dominique de Roux-nak mondott: 
„Ezekben az apró dolgokban az egészséget kerestem, valami nagyon ele
mit, valami alacsonyát, s ezért autentikusát." (Az én kiemelésem. G. Gy.) 
Úgy látszik, az „éretlenség korának" őszintetlenségétől Gombrowicz csak 
az alteregó-hősök lealacsonyítása árán tudott szabadulni. Első nagy re
gényében, a Ferdydurkében már nem lesz szüksége erre a stratégiára: 
közben ugyanis kidolgozta a viselkedésformák leleplezésének mindmáig 
érvényes modelljét. 

Itt közölt szövege, az „Ünnepi vacsora" eltér a koraibban érvényes 
mintától. Itt már nem a hagyományos történet van megcsavarva, ha
nem maga az elbeszélés merőben parabolisztikus, meseszerű, s gyöke
reit a közben Gombrowicz által kialakított mítosz-világba ereszti. Első-



sorban két színdarab, az Yvonne, Burgundia hercegnője és a Menyegző1 

álshakespeare-i, Jarryn és Witkiewiczen átszűrt látszat-világára gondo
lunk. Az „Ünnepi vacsora" ugyanazt sugallja, mint a két darab: „az 
emberközti" szféra a legfontosabb, az a szféra, amit az emberek ma
guk között maguk teremtenek. Vagyis a konvenciók és a szerepek fel
mondhatok ugyan és újonnan teremthetők is — de következményeik 
beláthatatlanok. Nemcsak az emberek játszanak szerepeket, a szerepek 
is „játsszák őket"; a szerep új helyzeteket teremt, és viszonylatokat alakít, 
más emberek sorsa és szerepe fölött dönthet. Gnuló király különös törté
nete tehát modell-novella: arra a roppant erőre vet fényt, amit a társa
dalmilag hiteles szerep magába zár. A-szerep, ha mindenki más komo
lyan veszi, valóságértékű, s ettől még akkor sem szabadulhatunk, ha fel
mondjuk szerepünket vagy méltatlannak bizonyultunk rá. Hiába sza-
tócslélek a király, ha egyszer az udvar ragaszkodik ahhoz, hogy ki
rályként tisztelje, s rákényszeríti a nagyvonalúságot, a drámai fenséget. 
S bár a példa bizarr és valószínűtlen, konklúziónk elkerülhetetlen: hiába 
hiszünk (ha hiszünk) az egyéni szabadságban — együttesen teremtjük 
meg egymást, alakítjuk egymás lehetőségeit és mozgásterét. 

GÖMÖRI György 

1 Magyar fordításban megjelent az Űj Symposion 1975. szeptember (125.) számában. 


