
AZ ALKOTÁS VISZONTAGSÁGAI 

F Ü L Ö P G Á B O R 

COITUS A TERGO 

hátulról kezded felgöngyölíteni a storyt 
a vége valami poén 
mondjuk: 
„akkor azt mondtuk: BUMM-TRASSZ!" 
előtte az lehetne: 
„minden tombola-nyeremény egyforma volt — 
nyertünk egy-egy üteget" 
az első sor: 
„elindultunk egyszer az erdőbe" 
közte — mondjuk — 
tizenkét sor 
az megjön már magától 

ÁLLATMESE 

Egy óra múlva lefekszem — 
mondtam a feleségemnek. 
Jó — mondta ő, és elment aludni. 
Három óra múlva feküdtem le. 
Hol voltál eddig? — kérdezte a feleségem. 
Írtam négy verset — mondtam én. 
Négy vershez három óra kellett? — kérdezte ő. 
A versnek nincs ideje — mondtam én metafizikusán. 
Négy verset meg lehet írni 
egy óra alatt is — mondta ő. 



Talán autóbuszban, de akkor sem mindig — 
mondtam én. 
Akkor is meg lehet írni, 
ha a feleséged vár rád — mondta ő. 
Akkor is ritkán — mondtam én. 
De azért ittál is — mondta ő. 
De azért ittam is — mondtam én. 

VITA 

nem én írok — mondja az egyik — 
az írógépem csinálja 
van amikor úgy kell 
visszafognom a billentyűket 
akár egy rángatódzó gyeplőt; 
engem meg a tollam vezet 
— szól közbe a másik — 
húzza a kezemet mint egy bolond 
egyszerűen kénytelen vagyok tartani 
hogy el ne guruljon amíg 
magától dolgozik 
a harmadik így vélekedik: 
én meg csavarom tollamat akár a vizes ruhát 
míg ki nem csöpögi magából 
ami még benne ragadt 
hülyeség — mondja a negyedik — 
egyszerű szócséplés az egész; 

csak beteszem buszbérletem az automatába 
és az minden stilizálás nélkül rögzíti 
a TETT pontos idejét és helyét 

IRODA 

ajtónyitás után 
balra elöl ül mária (a titkárnő 
aki időnként kedves időnként kukacos 
időnként előzékeny időnként ideges 
mint általában a tapasztalt titkárnők) 
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mögötte — még mindig enyhén balra — 
vera az irodalmi segédszerkesztő 
— időnként hallgatag időnként pedig 
nem szól semmit mint általában 
az irodalmi segédszerkesztők — 
elöl jobbra új gépírónőnk 
a felzárkózó gépíró-nemzedékből 
(menye máriának a titkárnőnek) 
ő csendben s korántól döfködi a gépet 
jobbra hátul biztos fedezékben 
(gépével tüzel a nyíló ajtóra) 
babus az elsőszámú gépírónő 
— ó hányszor összefutunk a folyosón is 
amint redőnyös szekrényekben pöszmötöll — 
középen pedig 
kerek asztalka 
három (villamos) székkel 
ide járnak kávézni 
a stréberek 

PÁRBESZÉD 

szerintem nagy éllel kell írni 
hogy Ló — mondja az egyik 
te hülye vagy apuskám — 
így a másik 
én írtam már verset is — 
így az egyik 
én meg hőskölteményt 
(melyben a lovat kis betűvel írtam) — 
így a másik 
én közöltem is verset — 
így az egyik 
én meg nyertem önképzőköri versenyt — 
így a másik 
akkor is nagy éllel kell írni 
hogy Ló — mondja az egyik 
akkor is kis éllel 
hogy ló — mondja a másik 



de én már ettem lóhúst 
a háború alatt — 
így az egyik 
ja az nem tartozik ide — 
így a másik 
miért? — kérdi az egyik 
azért — mondja a másik 

MÓDSZER 

én bal kezemmel 
megdörzsölöm halántékomat — 
mondja az egyik 
én jobb kezemben konyakospoharat 
tartok hörpintgetve — 
mondja az egyik 
én aztán bal kezemmel 
sörényembe túrok — 
mondja az egyik 
én jobb kezemmel 
újratöltök — 
mondja az egyik 
nekem ekkor megjön az ihletem — 
mondja bal kezébe temetve fejét az egyik 
én ekkor tudok írni végre — 
mondja jobb kezében konyakospohárral az egyik 
akkor kezet foghatunk — 
mondja az egyik 
akkor pacsit — 
mondja az egyik 

LEÓ AZ ÍRÁS VISZONTAGSÁGAIRÓL 

Hát viszontagságon átestem néhányon 
az életemben 
az biztos. 
Például amikor a cseppkőbarlangban 
elveszett az egész osztály 



a kisvasúttal együtt 
s én hiába kerestem őket naphosszat. 
Amikor rájuk bukkantam végre, 
még ők lelkendeztek, hogy megtaláltak. 
De ez egy másik eset. 
Az írással állandóan viszontagságaim vannak. 
Vagyis hiába mondanám a tanító néninek, 
hogy az ábécé negyedik betűje a ká, 
vagy hogy két zével írják a mozit, 
letorkolna úgyis, 
hiszen neki szabad. 
És így megy ez már két éve. 

LEÓ AZ ALKOTÁS VISZONTAGSÁGAIRÓL 

Ja, az alkotás az 
megint egy másik dolog. 
Én mindenesetre azzal kezdem, 
hogy bezárkózom 
fehér csempével kirakott dolgozószobámba, 
s nekiülök. 
Az alkotás nem lenne rossz, 
de az benne a viszontagság, 
hogy előbb-utóbb 
rádkopognak. 

KÖNYV 

may károly: az ezüst-tó kincse 
valaha iskoláskoromban 
ebben a könyvben tartogattam 
a spóroltpénzemet 
és a váratlanul ért jutalmakat 

ma is van benne három 
jól megőrzött kék boríték 
fülöp gábor felirattal 


