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teljesen elveszitették (pavlovi) beidegz8déseiket, s mivel ez is hozzi-
tartozik (eltompult) feltételes reflexeikhez.

A jéllakott irdcsiirhe (a tdrgyilagos kritikdk ellenére, vagy éppen
azért, az olvasék és egypir jbakarath {rd ellenében) személyes ki-
hivdsnak fogta fel konyvemet — s ebben nem is tévedett, a tanul-
sdgt pedig sokkal jobban megértette, mint valaha is remélhettem
volna. Elkezdte hit magyardzni és igazolni, megprébiita megfosz-
tani erkolcsi és eszmei tartalmatdl (amire ez a csiirhe szintén siiket
és vak). Szerintiik ez a kOnyv — mert csakis klisékben tudnak
gondolkodni — csupdn még egy valtozar a ,zsidbiildozések™ téma-
jara, és mint ilyen, periferikus, lokédlis, mellékes, gyanis igy.

Ezeknek az ir6knak azonban, mindegy, hogy négy ujjuk van-e
vagy Ot, van-e ,t6kiikk” vagy nincs, édes szavakkal vagy méssal
van-e tele a szdjuk, egy dologban tokéletesen igazuk van: a Dar-
molatov tdrténete igenis réluk szdl, egyfajta allegbria ez, amiben
konnytlszerre] felismerték magukat.

A kutydik ugatnak, a karavin balad . . .

BORBELY Jinos forditisa

ELLENBIRALAT ES IRODALMI LECKE MEGLETT
KRITIKUSOKNAK

Jegyzet Danilo Kif wvitairatarél

Az ir6k ritkdn vilaszolnak miviiket ért birilatokra, akkor sem, ha
nagyon is sérelmesnek tartjdk a kritikus szavait s itéletét, inkdbb legyin-
tenek, misr6l beszélnek, misba kezdenek. Ha vilaszolninak, talin ke-
vesebb lenne a meg nem értés, a bizalmatlansig iré és kritikus kozort,
s talin konnyebben jutna az irodalom élete megbizhaté irodalmi krité-
riumok és {téletek birtokdba. Hidnyzik a parbeszéd ird és kritikus kdzdtr.
Mindig is hidnyzott. Mintha még mindig kizérélag az ihletett pillanattal
lenne értelmezhetd az irodalmi alkotds, a koltd Snkiviiletével és eksztd-
zisival, a kénnyen mild felheviiltség titokzatossigdval. Ezzel az enyhén
szblva romantikus koltdi onszemlélettel magyardzhaté az ird kitart6 hall-
gatisa a mlvét ére birdlat kihivisa és kérdése el8tt. Nem valészinii ugyan-
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is, hogy az irék, kolt6k a kritikus mdértelmezését Onértelmezésiikkel
pirhuzamosnak vélnék, s elfogadnik a ml egy lehetséges leirdsaként,
még akkor is, ha a birdlat ellentmond az iréi szdndéknak s egészében
ellentétes a kolt8i onismerettel. Inkdbb tudatlannak mindsitik a kritikust,
és legyintenek. Sokszor jogosan. Ritkdbban, vagy nagyon ritkdn, a meg-
gondolis hidnya miatt. Az is bizonyos azonban, hogy minden kritikusi
miértelmezés félreériés is egyittal. A félreértés viszont nem mindig a
kritika, a kritikus tudatlansigénak és tdjékozatlansigdnak kdvetkezménye,
inkdbb kockdzatos, de egyetlen it a mi stabil és zdrt viligképe felé.
Nem semmire sem kotelezd paradoxon, még kevésbé a kritikus 6nvédelme,
ha a mii megkozelitésének lehet8ségét, a mi kulcsit a félreértés gazda-
gon kidolgozott eszkdztirdban keresi. De jelezni kell, miféle félreértésrél
van itt sz6. Nem a szandékos, vagy az oly gyakori és valdban a kritikusi
tudatlansdgbdl eredd értetlenségrél, hanem az iréi intencidk és a kritikusi
olvasat (természetes) inadekvatsigirél, amit — Lukdcs Gydrgyor értel-
mezve — Tamds Géspir Miklés igy fogalmazott meg: ,,Lukics abbdl
az egyszerll megillapitdsb6l indul ki, hogy a ml egyrészt mindig til-
haladja az alkotd intencidit, tdbb van benne, mint a szerz8ben, mésrészt
a befogad4s sem adekvat, a m szdmos lényegi eleme elsikkadhat benne;
ez a két inkongruencia hozza létre a miivet, s ez mégis valésagos, 1étezd
a félreéreéstdl fiiggetleniil.” (Hid, 1976/11. 1290. old.) Azt kell még csak
hozzétenni, hogy a befogadis, az értelmezés, a mil leirisa, a meg nem
felelés folytdn, nemcsak elsikkasztani, hanem feltirni sem képes a mil ,,sz4-
mos” lényegi elemét. Mert inkdbb az iréi szdndéknak ellentmondé befo-
gadasi felismerés ,,hozza létre a miivet”, nem a lényegi elemek elsikkadésa.
Kiiléndsképpen a milt, az irodalmi 6r6kség és hagyominy miveinek vi-
szonylatidban. Hiszen a kés6bbi felfedezések, az utbkor, az djraolvasds
félreériései teszik a mult értékeit a jelen szdmdra elérthet8kké. De mds-
ként meriil-e fel a ,teremt8” félreértés probléméja a jelen irodalminak
és miivészevének Osszefiiggés-rendszerében? Aligha. Mert zirt objektivé-
cidként, iréi szdndékra redukiltan a jelen alkotdsai sem léteznek, ezekre
is érvényes a ,kév inkongruencia” mivet iétrehozé mechanizmusa. Min-
den kritikusi gondolkod4snak bels8, meghatirozé motorja, hogy a mi az
inadekvit befogadisokban, olvasatokban létezik, masként Snmagéért vald
tirgy. Amennyiben valéban ez az irodalmi kritika — egyik — éltetd
motorja, egyittal a kritika irdnti bizalmatlansignak is forrdsa. Mert a
befogad4s természetes inadekvatsigit az irodalom ellen is fel lehet hasz-
nalni, s fel is haszniljadk sokszor, 8nds érdekeket érvényesitve ezzel, nem
irodalmi, hanem csoport- és (mondjuk) nemzedéki érdekeket. Az ilyen
szAdndékokrdl azonban konnyl lehézni a leplet, kénnyd rdmutatni, hogy
a kritikus mikor beszél mellé a félreértés torvényszerlségére hivatkozva.
Ilyenkor kellene megszélalnia az irénak, és nem hétat forditva legyinteni.

Danilo Ki¥ 4j kényve (Cas anatomije, Nolit kiad6, Belgrid, 1978)
ilyen jogos és tobb szempontbél hasznos iréi kizbeszélds.
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A szerz8 hamarosan magyarul is megjelend elbeszéléskotete (Grobnica
za Borisa Davidovita, Liber Zigrib—BIGZ Belgrid, 1976) t5bb mint fél
évig a vitdk pergbtiizében volt, érvek és gyanisitdsok, birilatok és le-
dorongoldsok, kihivdsok és telefondldsok, szines sajté és esti lapok szdltak,
hangoskodtak ellene és mellette... Es ahogyan ilyenkor lenni szokott,
a mi mindinkdbb hittérbe szorult, helyet adva a szenvedélyeknek és
indulatoknak, kit6réseknek és sért8déseknek. Mellékvaginyra terelddott
a vita, igy szoktdk mondani. Utblag azonban vildgossd valt, hogy mir
eleve mellékviginyra (mellékviginyrdl) indult.

A vitit ugyanis a pldgium vidja robbantotta ki. Azzal vidoltdk meg
a Borisz Davidovics siremléke szerz8jét, hogy konyvének szinte minden
frésit, sz6rdl széra misok mlveibdl irta it, mégpedig a forrdsok feltiin-
tetése nélkiil. Fénymdsolatokkal, idézetek egész sorival bizonygattik a
vid jogossigdt, s kdzben — természetesen — nem riadtak vissza az er-
kolesi megbélyegzést6l sem. Mind szév8dményesebbé vAlt azonban a vita,
meg nem kapott és megkapott irodalmi dijak, régi és 4j, vélt és valdsdgos
sérelmek széltak kdzbe, s ezzel minden érdemlegesebb hozzszblds —
mondjuk Nikola Milofeviéé a pligium természetérdl és az idézetek he-
lyér8l az irodalmi alkotdsban — egészében deplasziletd vilt. S nem ma-
radt kidt a vita zsdkutcdjabdl. Tobbek kozdtt azért sem, mert az irodalom
értelmezésének és az irodalmi ismeretek mennyiségének és min8ségének
egymissal ellentmondd pozicidirdl széltak a vitdzé felek, és ekdzben
semmi hajlandésigot sem mutattak mdsok érveinek legminimdlisabb meg-
hallgatdsira sem. Az egész vita a Borisz Davidovics-koter koriil végiil is
onmagdt semmisitette meg. Ervek és bizonyité tények hidnydban a kényv
ellen forditott stratégia értelmetlenségével és semmiségével a pligium
vadjit képvisel8krll rdntotta le a leplet, elég meggy8z8en mutatva meg
a hajsza hétrerében milkodd erdk szindékdnak irodalmi tudatlansigit.

Mis széval, a pligium vadjinak képviseldi nem a mill és a ml (kri-
tikai) leirdsa természetes és termékeny inkongruencidjinak ,4ldozatai”,
hanem egy manapsig valéban meghaladott irodalom-fogalom szészdléi és
hirdet8i. Most egészen més lapra tartozik, hogy a Borisz Davidovics-
novell{kat tdmadé kritikusok és Gjsigirék mdst is akartak (akarhattak),
nemcsak konzervativ, a modern irodalom tapasztalatait figyelembe nem
vevd irodalomszemléletiik érvényesitését. Minthogy m4s lapra tartozik (és
ellen8rizhetetlen), nem is lehet tirgya ennek a jegyzetnek.

De miféle irodalom-fogalmat és irodalomszemléleter hirdettek a Da-
vidovics-kdnyv ellenfelei? A pligium vddja azért meriilt fel, mert a
konyvr8l sz6l6k az egyes novellikban felismerték, vagy felismerhet8nek
vélték mds irék (kozirdk, emlékiratirék, mltdrténészek) gondolatainak,
mondatainak vagy egész oldalainak nyomait, ami énmagéban elég silyos
véd, ha az irodalmi alkotdst az irds (tehdt a ,,megismerés”) minden el8z-
ményétdl fiiggetlennek veszik, vagy ha a mit8l mist nem vérnak el,
mint andal{té, megnyugtaté és dlomba ringaté gyonyorliséger. De ez a
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»silyos v4d” azonnal semmissé vilik, ha az irodalmi alkotdst az 8t
megel6z8 minden, nemcsak mivészi, irisos emlék ,,vérrokondnak” te-
kintjik, amely — Fiilep Lajos gondolatmenetét kdévetve — minden ko-
rabbi befejezett md tapasztalatanyagit ,redlisan” tartalmazza, amint
»potencidlisan” tartalmazza az 6t kovetd miivek tapasztalatait is. Ez a
folyamatossig-elv semmiben sem mond ellent a mindig Gjat keres és
a hagyomdinyt vehemensen tagadd, a mindenkori jelent jellemz8 irodalmi
torekvéseknek. Nemcsak azért, mert — kdztudottan — a tagadds is
" kot6dés és az 0j mindig viszonylagos, hanem azért elsdsorban, mert az
irodalmi alkotds a miivek kdz&sségében létezik, és csak ebben a kozds-
ségben lehet onértékd, ,,teljes szemléleti egész”. A mlivek kdzosségét vagy
e kbz8sség hidnyit minden m{ felmutatja. Az irodalmi alkotést az Bsszes
kordbbi mfivek ,megbélyegzik”. Eppen ezért az alkotisfolyamat nem
akarhogyan, illetve nemcsak az iré személyes kvalitdsaitdl fiiggBen le-
hetséges, hanem egytttal meghatirozott is, minden kordbbi irodalmi (és
nem ‘irodalmi) tapasztalattal determinilt. Még akkor is, ha szdndéka
szerint hagyominyellenes. (Az emlegetett inadekvitsig még egy forméija.)

Danilo Kif-elbeszélései ezt az evidencit realizljdk. Mégpedig egy-
4ltalin nem egyéni és csak részben sajitos mébdon. Es ez nem hitrénya,
inkébb el8nye a Borisz Davidovics-elbeszéléseknek. Leginkébb azért, mert
a Fiilep Lajos vagy T. S. Eliot gondolkoddsiban kidolgozott kontinuitds-
elv mind a kritikik egész sordban fetisizilt egyéninek, mind pedig az
oly eklektikusan alkalmazott sajitosnak a birdlata is egydttal.

De hogyan realizdljik? Egyiltalin nem szemérmesen és forrisaikat
semmiképpen sem rejtegetve ravaszul. Uj kényvében az iré — a figyel-
metlen olvasék és a még figyelmetlenebb kritikusok okuldsira — rimutat
arra, hogy szinte minden idéz8jelbe nem tett idézet, minden — 4llitblag
— plagizélt mondat és fejezet wtdn megnevezi a forrist is, természetesen
nem ldbjegyzetek formdijiban, de igen gyakran a szerzf nevének, sbt
nemegyszer a kiadds helyének és évének feltiintetésével. Merthogy nem
esszét ir, hanem elbeszélést. Amihez — erre még visszatériink — legaldbb
annyi tudés- és ismeretanyag kell, mint birmely értekezés megirisihoz.

Hogy sokszor dgy tlinik, mintha fiktlv forrdsokat nevezne meg? Ez
is valészind, aminthogy egyiltalin nem elképzelhetetlen, hogy wvaléban
fiktiv az idézett md, mert ha a jelen irodalmit a milt determinilja,
akkor a jelen a miltat ki is taldlhatja... De persze nem err8l van szé.
Es nem is arrél, hogy Danilo Ki¥ tudatosan plagizdl. Mert egyéltalén
nem plagizil, akdr megnevezi egyes mondatainak a forrdsit, akir nem.
Egészen egyszerlien misok irodalmi (és nem irodalmi) felismeréseit, ta-
pasztalatait, eredményeit 4 szbvegdsszefiiggésbe 4llitja, és ezdltal benniik
vagy sajit mondanivaléjinak bizonyitd érveit, vagy az idézetek korib-
bitd] eltérd jelentéseit fedezi fel. Egyetlen, az idézetbe beavatkozd toll-
vonas elég ahhoz, hogy az 4tirt szovegrész ne csak {j jelentésirnyalator
tilkrdzzon, hanem egészen 1j értelmet kapjon. Csakhogy ezt a tollvonist
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tudni kell meghtizni. E tollvonds nélkiil az ,,itirds” valéban pligium,
ezzel a tollvondssal viszont autondm alkotds. S most nem az oly divatos
dokumentum-irodalomrél szélunk. Inkibb a fantasztikus irodalom egy
valtozatrél. Arrél, amelynek a forrisa — Danilo Ki$ leckead4siban ezt
t6bbszér, leginkdbb idézetekkel hangoztatja — a tudds, az erudicib, a
konyvtar, Michel Foucault-t 1dézi példdul: ,,Az imaginirius konyvtirban
sziilet8 jelenség.” Vagyis, ahhoz, hogy valakinek fantizidja legyen, igen
sokat (nagyon sokat) kell tudnia. Mert ,,a fantasztikusnak az egzakt
tudds a forrdsa; a fantasztikum gazdagsigit a dokumentumok rejtegetik”.
(M. Foucault) Danilo Ki§ Borisz Davidovics siremléke cimi konyvét
egészében irdsos dokumentumok alapjdn irta meg, é éppen ebbdl kovet-
kezik, hogy kényve a mai szerb prézairds fantasztikus vonulatdnak leg-
kivalébb értéke. 1réi eljardsa azonban egydltalin nem ,.,egyéni”, inkdbb
kdzismert és koztudott, gyakran alkalmazott, csakhogy ezt az eljirdst
4ltaldban nem értik meg sem a zsenire eskiivd ,,meglett” kritikusok, sem
pedig a zseniségiiket beképzeld frédedkok. Danilo Ki¥ elbeszéléseinek —
ir6k szdmira — taldn legfontosabb tanulsiga, hogy az irodalomban mind-
ennek, ami (ldtszélag) realitdson kiviili vagy feletti, valésdgos alapja van
az emberi ismeretek és az emberi tdrténelem végteleniil gazdag tényei
és adatai koézott.

Kiilon kérdés, hogy a Borisz Davidovics-vilag megformalésakor Danilo
Ki$ spec1é.hs okok miatt fordult a dokumentumokhoz. Uj kényvében
— & az itt kozdlt részletben — erre kiilon is felhivja a figyelmet. A
Borisz Davidovics-viligkép a sztalinizmus (irodalmi) birilata, tehit ,,ér-
, zékeny” a konyv anyaga, ezért a tiszta fikci6 (ha egyiltalin létezik
ilyesmi), a tiszta kitaldlds esetleg kérdésessé tehetné az irdi elkotelezett-
séget, megingathaind a mi vildginak tartdoszlopait. Vagyis, a semmire
sem kotelezd fantasztikum vidékére irdnyithatni. De Danilo Ki¥ célja
a felhivds volt, nem az andalitds. Ezért fordult a dokumentumok soka-
siga, elsBsorban a tbrténelmi mlivek, az emlékiratok, a korszakkal fog-
lalkozé mis milvek felé. Tehat nem egyszerlien a modern — mindenek-
elétt Jorge Luis Borges nevével jelolhetd — prézairodalom gyakorlatit
és irdi eljardsit kovetve. Ami azt jelenti, hogy Danilo Kif fantasztikus
préz4jit nemcsak esztétikai, hanem etikai torvények is diktdltdk. Mert
nem akdrmilyen dokumentumokhoz fordult elbeszélései viligképének meg-
formélisdhoz, kialakitdsihoz szitkséges tényekért &s adatokért, hanem
olyan forrasokhoz, melyek esztétikai (és stilisztikai) gyakorlatit etikai
érzékenységgel és realitdssal gazdagithatjik. Es ha ez a kapcsolat eszté-
tikai és etikai k6zdtt megvan, akkor mir nem lehet kérdés, nem lehet
probléma a més miivekkel valé egybehangzds; a pligium kérdése fel
sem meriilhet.

Iréi eljdrdsa csak ennyiben (részben) sajitos. Mert koévetett irodalmi
példaképei (Borges és misok) rendszerint ,,irodalmibb” okoknil fogva
nydlnak a dokumentumokért. Mdis széval, a fantasztikum redlis alapjai
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és feltételei utdn kutatva, nem a realitis fantasztikuménak feltirdsa ér-
dekében. A kiilonbség 4rnyalatnyi ugyan, de mégis éppen ez biztositja
Danilo Ki§ elbeszéléseinek, elbeszélései megformédldsinak lehetséges, tehde
,,minimalis” sajitossigit.

Danilo Ki$ irodalomszemlélete és irodalmi gyakorlata ezen a ponton
is megiitkdzott az 8t timadd és (latszélag) csak a forrdsmiiveket szimon
kérd videmeldk irodalomfogalmival. Mert azonkiviil, hogy a Borisz Da-
vidovics-elbeszéléseket timaddk egy idejétmiélt, konzervativ irodalom-
szemlélet nevében szdlaltak meg, az etikai és esztétikai ilyen kapcsolatét
is problematikussid tették. Nem mintha tiszta esztétikai kritériumok ne-
vében léptek volna fel. Szé sincs réla. Inkdbb azért, mert — plagizédlds-
sal vddolva a szerz8t — Sletikai néz8pontot igyekeztek érvényesiteni.
Az ir6 sirhelyér akartdk megdsni. Kbzben szét sem ejtettek az elbeszé-
lések valéshgos etikai tartalmdrél. Lehetséges, nem is szélhattak errbl.
Nemcsak azért nem, mert mais érdekelte 8ket. Azért sem, mert konzer-
vatlv irodalomszemléletik miatt nem érterték, hogy Danilo Kidnek ki-
vételes figyelemmel kellett elbeszéléseit megformélni, megszerkeszteni és
felépiteni, tehit esztétikailag valdban befejezetté kellett tennie a Borisz
Davidovics-konyv vildgit, hogy valdsigos etikai tartalma elérhet§ lehes-
sen. Ezért tekinthet6k ezek az elbeszélések a mai fantasztikus irodalom
meggy8z8en értékes miveinek.

A vitdk mir j6 egy évvel ezel8tt lezdrultak. Danilo Ki¥ elbeszéléseit
sem a vitatkozdk szdndéka, sem a vita thlftStrsége nem érintette; egyre
biztosabban 4llnak mint az ir6; (t8rténelmi) elkdtelezettség és mint a
modern prézairis egyik lehetséges Gtjdnak péld4i.

Az elbeszéléseker és a lezarult vitit kdvetd 4j kényv funkcibja nem
az, hogy tovibb stabilizdlja az egyébként is biztosan 4llé irdi és iro-
dalmi értékeket. Szemmel lithatban az ellenbirilat leszdmolé szindéka
fratta a kdnyvet. Ezért oly er8s a kdnyv szatirikus, szarkasztikus hangja.
Ahogyan Danilo Ki} elemzi a konyvét ért birilat szerzdjének (D. Je-
remid) kritikdit, ahhoz képest Fejes Endrének a maga kritikusaival vald
leszimoldsa gyengéd feddés csupin. Vagy ahogyan Danilo Kif az ellené-
ben futatott iré-vetélytirs (B. Séepanovié) elbeszélését elemzi, ahhoz mér-
hetden megsemmisité mdelemzést aligha olvashattunk mostandban...

Csakhogy az Anatdmiai lecke nem, vagy csak részben leleplezd szén-
déka miatt fontos konyv. Inkdbb azért, mert Danilo Ki¥ egy teljes
irodalomszemléletet fejtett ki, egy valdban szdmottevé (4j) irodalom-
fogalmat hatirozott meg. Annyiban fontos Danilo Ki¥ kdnyve, ameny-
nyiben tllépi belsS meghatdrozotisigit és belsé inditékait. Mert ellen-
birilata jogos ugyan, novellaclemzése meggyBz8 irodalmi érvekkel ald-
tdmasztott, a kritikusoknak feladott irodalmi lecke pedig nehéz ,hizi-
feladat”, de mindez nem igazolhatn4 a konyv megsziiletését, ha ezen
tilmenden Danilo Ki¥ nem mondta volna el oly meggybz8en és szenve-
délyesen mindazt, amit az irodalomrdl gondol, mindazt, amit tapasz-
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talatként a mai prézairds szimdira felkinil. Stabil elméleti alapokra
épitkez8, intellektudlis 6nvallomds tehit ez a konyv.

Nemcsak a Borisz Davidovics ‘siremléke elbeszéléseinek olvasisihoz
nydjt hasznosithaté szempontokat, hanem Danilo Ki§ egész eddigi mun-
késsdginak értelmezéséhez. Nem teszi konnyebbé az iré préz4jinak meg-
értését, kulcsot sem ad a mostani elbeszélések vagy a kordbbi regények
olvasisdhoz, viszont egy tovibbgondoldsra késztetd intellektudlis és el-
méleti alapot nydjt az irodalomrél, az irodalom lehet8ségeird], egészen
konkrétan: a modern prézirél valé gondolkodishoz. Es ezzel tdlti be
funkciéjit. Hogy ezt Danilo Ki§ a kritikusok és az irétirs megleckéz-
tetése, ellenbirdlat nélkiil is megtehette volna? Aligha hihetd. Mert az
Anatémiai leckének a lezajlott vita a héttere, fontos dokumentuma.

BANY Al Jéinos

Pechian Béla: Két katasztréfa



