
23. STERIJA JÁTÉKOK 

HONNAN JÖTTÜNK — MIVÉ LETTÜNK? 

G E R O L D L Á S Z L Ó 

„Meggyőződésem, hogy a kiválasztott előadások bizonyítják: színhá
zunk, legjobb pillanataiban, fölöttébb eleven, a legjobb értelemben kí
sérleti, minden tekintetben időszerű." 

Azaz: igazi színház. 
Mert: „eleven", „kísérleti" és „időszerű". 
Mégpedig: „fölöttébb", a „legjobb értelemben", „minden tekintetben" 

és a „legjobb pillanataiban". 
A Sterija Játékok viszont színházaink legjobb pillanatainak összessége: 

a legjobb drámák és előadások fesztiválja. 
Ezt a következtetést vonhatjuk le a művészeti igazgató, szelektor idé

zett kinyilatkoztatásából, amely a legmérvadóbb helyen, a 23. Sterija Já
tékok katalógusában olvasható, ahol az efféle határozottan magabiztos 
vélemény több egyszerű szakemberi interjútöredéknél. Ezt ugyanis a jugo
szláv drámairodalom és színházi produkciók ismeretében nyilatkozza szín
házi kultúránk egyik korifeusa. Tehát: a legilletékesebb helyről jött érté
kelés, annak a véleménye, aki tavaly ugyanitt, ugyanebből az alkalomból 
éppen amiatt kesergett, hogy hiába kereste azokat a műveket és előadá
sokat, melyekben a „legdirektebb formában reflektálódik a való élet, a 
mindennapiság". Íme, egy évvel később megtalálta, amit azelőtt hiába 
keresett: az eleven, az időszerű műveket és előadásokat. 

S valóban megtalálta? 
A felsoroltak kétségtelenül ritka színházi erények, már-már az ideális 

színházi konstelláció ismérvei. 
Mit jelentsen ez? Rövid egy év alatt a völgyből feljutottunk a csúcsra? 

Több évi pangás után magára talált drámairodalmunk és színjátszásunk? 
Színházunk — a hazai művek megjelenítésével — európai szintre emel
kedett? 

A felsorolt erények félreérthetetlenül ezt mutatják. 
S mit mutatnak a drámák és előadásaik? Mit a művek felvetette prob-



lémák, a drámákká formált témák, a drámai szituációk, a belőlük követ
kező konfliktusok, a konfliktusokat konkretizáló drámai alakok, a mű
vek dramaturgiai megformálása, illetve a drámai anyag színpadi megje
lenítése, a rendezői és színészi megoldások, a színpadképek és jelmezek? 

Nemcsak azért kellett örömmel fogadni a Magyar Szó Kilátójában je
lentkező rendszeres levélíró Sterija Játékokra vonatkozó sorait, mert 
végre új hanggal és szemlélettel bővült az eddig többnyire egy hangra 
redukált fesztiváli sajtóreagálás, hanem mert a közönség elé került első 
három mai keletű drámában olyan lényeges kérdéseket ismert fel, ame
lyek ezekre a művekre valóban meghatározó érvényűek. „Honnan jövünk, 
hogyan jöttünk" — írja sápatag irodalmi életünk legszorgalmasabb nyil
vános levelezője, Bosnyák István —, így foglalja össze a benne gyúlt 
gondolatot: „milyen történelmi viszontagságok között", útravalóval „ér
keztünk a jelenbe?" S valóban mind a három dráma — Milica Novko-
vié: Kőpárna, Pétre Andreevszki: Az éneklés ideje és DuSSko Andic: 
Omer-pasa Latas — szembenézés a múlttal, de egyik sem történelmi 
dráma. Csak a jelen történelmi előidejét, közelebbi és távolabbi emberi 
örökségét, forrásvidékét vizsgálják, de a kérdéseket a jelennek teszik fel. 
Nem azt kérdezik, miért ilyen a múltunk, hanem hogy ilyen múlttal a 
hátunk mögött milyen lehet a jelenünk és lesz a jövőnk. 

A drámák csak a múltat mutatják meg, nem fordulnak közvetlenül 
a jelenhez, nincs szándékukban átlépni az időbeli választómezsgyét, s 
mégis érezzük, hogy a jelenhez kívánnak szólni. Az azonban már más 
kérdés, bár egyáltalán nem mellékes, hogy tényleg a leglényegesebb, egy 
szűk körön túl másokat is érintő kérdéseket vetnek-e fel; egy bizonyos, 
adott közegben minden bizonnyal érvényes kérdések ezek. Aktuálisak, 
de kifejezetten helyhez cövekeltek. És időszerűségüket ez egyben, bizo
nyos mértékben, időszerűtlenné is teszi. 

A megidézett múlt a jelennel leginkább Milica Novkovic drámájában 
érintkezik. A dráma tárgya a falusi nagycsalád, a patriarchális élet
közösség felbomlása. Azoké a formáké, amelyek napjainkban általában 
anakronisztikusak, bizonyos helyeken azonban léteznek. A kissé távolabbi 
múltba tartozik Az éneklés idejének problematikája: az új életformákra 
való felkészületlenség kérdése, amit Andreevszki a felszabadulás előesté
jén és első napjaiban tesz vizsgálat tárgyává. Évtizedekkel ezelőtti konk
rétsága ellenére a probléma áttételesen, más adottságok között ma is ér
vényes. Akárcsak a sokkal régebbi, valódi történelmi időkből származó 
példa Andic művében, melyben az emberi barátságot meghatározó er
kölcs és hatalom viszonylatai kerülnek górcső alá Bosznia török hódolt
ságának korából. 

A Kőpámában a témából úgy bomlik ki a drámai szituáció, hogy a 
szűkös, önkörébe zárt világgal, formákkal szemben jelentkezik a vágyak 
tágasságának, a csökött hagyománnyal szembeni megváltozott fonnák 



szükségének az ellentéte. Ez a drámabeli konfliktusok kiváltója is. Két
féle konfliktust figyelhetünk meg: konkrét emberi összeütközéseket apák 
és fiuk, férjek és feleségek, testvérek és testvérek között, illetve: elvont 
fogalmakba sűrített konfliktusokat: szeretet és gyűlölet, megbocsátás és 
büntetés, remény és halál konfrontálásában. 

Az éneklés idejében -a megváltozott körülményekből adódik a drámai 
szituáció. Az első részben a világtól elzártan, sötétben, tudattalanul riad
tan, babonákkal terhelten élnek a dráma alakjai, a második részben 
pedig, miután a fény szétoszlatta a sötétséget, egyszerre önmagukkal kell 
szembenézniük a mű lárvaembereinek. Felkészületlenségük folytán ke
rülnek egymással és önmagukkal szembe. Az így adódó konfliktust azon
ban hamis irányba próbálják feloldani: abban a hitben áldozzák fel 
egyik társukat, azt, aki mindig is kívül állt szűkös körükön, gúnyolódott 
rajtuk, s aki épp ezzel emlékezteti őket egykori, most már szégyellni való 
önmagukra —, hogy így kibújhatnak lárvabőrükből, megválthatják saját 
— kényelmes és biztonságos — helyüket a szabadságban. Hitük azonban 
csak tévhit. 

Andic művében, amely az előbbi kettővel ellentétben inkább vita-, mint 
tudatdrámának minősíthető, a drámai szituáció alapja, hogy a pasa a 
hatalom megtestesítője és önerejét szeszélyesen élvező gyakorlója, a barát, 
bár az eszmék, a gondolatok embere, lényegében a pasa kiszolgáltatottja. 
A szituációból tehát önként adódik a konfliktus, amit csak fokoz, hogy 
mindketten, a pasa is, a ferences rendi barát is egyet akarnak, felvilágo
sult, európaibb Boszniát, de a hatalom embere a szultán uralma alatti 
maximális önállóság híve, a barát pedig merészebb álmokat szövöget. 

A konfliktusok különféleképpen konkretizálódnak a drámák alak
jaiban. 

A Kőpárnában a régi formákhoz ragaszkodó Novak Vuüetié áll mind
egyik konfliktus-szál egyik végén, vele szemben konfrontálódnak a töb
biek. Novak eszménye az egységes patriarchális család — nem baj, ha 
ez az egység látszólagos is —, ő ezért küzd foggal-körömmel, de szem
lélete, magatartása maradiságával épp ő az, aki ettől a formától el
riasztja a többieket. Legigazibb drámai ellenlábasa legfiatalabb öccse, 
Krsman, kinek nem kell a föld, nem is dolgozik rajta, s nem kell az 
olyan házasság sem, amilyen Novaké. Krsman is szeret, de nem akar 
úgy élni, ahogy a nagycsalád szokásai előírják, összeütközésbe kerül 
Novakkal az apja is, aki nem akarja átengedni fiának a vezér szerepét. 
Ezenkívül Simana, Novak felesége, aki a teljes kiszolgáltatottság em
bertelen állapotába kényszerülten már régen megszűnt lázadni; feláldozta 
önmagát, hogy élhessen. Ennél erőteljesebb az a konfliktus, amely Novak 
és sógornője, Kruna, a középső Vucetic fiú felesége között feszül. Kruna 
azzal, hogy nem elég férfias férje helyett inkább Krsmanhoz vonzódik, 
Novak számára a közösség erkölcsi züllésének veszélyét jelenti. 

Az éneklés idejében a dráma két részének világa konfrontálódik egy-
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mással, s mindkét részen belül a tömeg és a tömeggel szemben álló egyén 
konfliktusa ismerhető fel. Azzal a különbséggel, hogy az első részben a 
gyáva tömeg lesz a föléjük emelkedő egyén gúnyolódásának tárgyává, 
a második részben viszont a szabadsággal felszabadulttá váló, bár a sza
badsággal lényegileg élni nem tudó, inkább visszaélő, tömeg kerekedik 
felül, s ennek lesz áldozata a jogtalanul Júdássá bélyegzett egyén. 

Andié művében a konfliktus, előbb rejtetten majd nyíltan, a két fő
szereplő között feszül, s azáltal válik többé, két ember összetűzésén 
felemelkedő általános érvényűvé, hogy mindkettőjüket egyéni és közös
ségi szempontok erősítik hitükben, szándékukban. 

Ha igaz, s igaz, amit a Kilátó levélírója a három dráma közös jelleg
zetességeként felismert, hogy a „honnan jöttünk" kérdését szegezik a jelen 
mellének, akkor épp ennyire igaz a másik két mai keletű dráma — Andrej 
Hieng: Nászéjszaka és Rudi Seligo: A Gornje Dav2e-i tündér — közös 
jellegzetessége, hogy mindkettő a mivé lettünk kérdését kiáltja felénk. 
Tehát mintegy válasznak is felfoghatók a három dráma felvetette kér
désre. A maradi, patriarchális, előítéletektől terhes, bizalmatlanságtól 
romlott múltunkból jöttünk, és a kispolgári közhelyvilágba jutottunk 
révbe. De vajon rév-e a kispolgárság? Ezt direkt formában ez a két dráma 
éppúgy nem kívánja eldönteni, csak jelzi a kispolgárság dimenzióit, mint 
ahogy a másik három dráma sem kérdőjelezi meg a múltat, csak emberi, 
erkölcsi dimenzióit mutatja meg. 

A Nászéjszaka a különféle életformák, ideálok problémáját állítja 
egymás mellé. A szép Vidáért harcoló három férfi közül az egyik a 
gazdagság, a másik az eszmék, a harmadik, a legfiatalabb pedig az örök 
nyugtalanság ideálját vallja. Ennek megfelelően választanak maguknak 
jelképet, egy fejszét, egy gyertyatartót és egy sétapálcát. A dráma hely
színe, akárcsak három főalakja, már önmagában hordozza a konfliktus 
szükségszerűségét. Két ház, egy régi és egy alig elkészült, vadonatúj néz 
egymással farkasszemet. A cselekmény a köztük levő zöld sávon játszódik 
le. Az új ház az iparosé, ez gazdagságának jelképe is, de azt is jelzi, hogy 
ő inkább elszakadt a múlttól, mint a tanár, akinek a régi ház a gyer
mekkort is jelenti, minden illúziójával, lírájával, valós valószerfitlensé-
gével együtt. A harmadiknak nincs ilyen határozott kötődése sem az 
egyik, sem a másik házhoz. A drámabeli viszonyok azonban korántsem 
ennyire egyértelműek, ellenkezőleg, nagyon is bonyolultak, s ebbe a sok
szálú szövevényességbe beletartozik a szép Vida is, aki valóban szép, 
de ugyanakkor az elérhetetlenségig valószínűtlen is. Itt minden egyszerre 
reális és irreális, de ennek ellenére valami egészen határozott szociológiai 
rögzítettség is jellemző mindannyiukra. Az alapproblémaként kezelt ott
hontalanság pedig egyszerre lehet egy közösség egzisztenciális kérdése és 
általánosabb vonatkozásokban az idegenség, az otthon is idegen kellemet
len érzésének tágabb értelmezhetősége. 



Egyszerűbb Seligo müvének a képlete. A probléma a másnak lenni 
emberi imperativusa. Ez egy polgárian jóléti család, és a családba került 
fiatalasszony homlokegyenest ellenkező elképzeléseiben, életideáljában kap 
drámai méreteket. A konfliktus a család tagjainak kettőssége — az apa 
a jóléti forma kellékeinek a beteremtője és ugyanakkor egészen primitív 
versenyszellem megszállotja, az anya az erkölcsösség hirdetője és védel
mezője, akkor is, ha ez csak a valóság látszata, a fiú, a fiatal férj, a 
divatos eszmék bűvöletében él, holott fejében csak káosz van, erőltetett 
jelenlévőségért küzd, és mégis azonosságnélküliségben szenved — és a 
lány természetes, egyszerű emberi életeszménye között alakul ki, bonyoló
dik. A család tagjai mellett a jóléti társadalom kellékei sorakoznak fel, 
a lány az élet alapelemeit a tüzet, a hangot, a mozgást és a természetes 
emberi ösztönöket hívja segítségül. A lány konfliktusa egyszerre egyedi 
és általánosan jelképszerűvé is tágul. Harca metaforikus: azok egyénített 
drámai alakja, akik másként képzelik el az életüket, mint a nagy több
ség, akik nem akarnak rabjai lenni a megszerkesztett életformának és 
felfogásoknak, akiknek nem kellenek a mutatós formák, ha ezek embe
rileg üresek, akik az önmegvalósításba semmilyen öncsonkítást nem tud
nak méltányolni, tolerálni. 

Az öt új dráma problematikája ezek szerint — ahogy mondani szokták 
— itt és most érdekes, figyelmet vonzó emberi, erkölcsi vonatkozásokat 
tartalmaz, amelyek tartozékai életünknek. Ugyanakkor azonban az sem 
hallgatható el, hogy erősen lokális jellegű egyik-űnásik probléma, legin
kább pedig éppen a legjobb drámának tartott Kőpárnáé. De sokkal lé
nyegesebb fogyatékossága ennek az öt drámának, kivált pedig az első 
háromnak, hogy a megengedettnél több sablonnal, átvett drámai fordu
lattal él. De ez már a művek dramaturgiai vizsgálatához tartozik. 

És éppen dramaturgiájuk tekintetében a legkönnyebben sebezhetők ezek 
a drámák. A Kőpárna például látszólag igen tömör, drámailag feszes 
mű, holott csak az O'Neül-i, a lorcai drámák légkörét, belső sűrűségét 
veszi kölcsön, meg a naturalista parasztdrámák dramaturgiai közhelyeit, 
az alakoktól a konfliktusokig, használja föl, anéküil, hogy ezeknek a 
műveknek egyik legfontosabb összetevőjét is átvenné, a minden vonat
kozásban indokolt, következetes motiválást. Az életképek hitelességére 
törekszik az ilyen formák belső kohéziója nélkül. Fellazítja a formát, 
így próbál modernebbé lenni, de nem veszi észre, hogy ezzel a mű belső 
logikáját bontja meg, ami viszont semmiféle korszerű dramaturgiai leve-
gősséggel nem helyettesíthető. Ahogy a problematika legkonkrétebb vo
natkozásaiban anakronisztikus, ugyanúgy időszerűtlenek a dramaturgiai 
megoldásai, a naturalizmus, ami erősen rányomja bélyegét erre a drá
mára. Nem valószínű, hogy olyannyira jelentős dráma, ahogy a kritikák 
egy része látja. Inkább szegény drámatermésünk „hozza föl" a Kőpárnát, 
semmint saját valós értékei. Ezt bizonyíthatja például Az éneklés ideje, 
amely szintén afféle tudatdrámának nevezhető, de lényegesen gyengébb 



mű, mint Novkovicé. Végtelenül egyszerű jelképekkel él, sötétség és fény 
két alapszimbóluma, melyek köré legalább ennyire leegyszerűsített natu
ralista és plakátszerűen egydimenziós ötleteket szervez az író. Drama
turgiája megengedhetetlenül naiv, s ezzel a különben érdekes problematika 
is sokat veszít súlyából. Andic műve vitadráma, dramaturgiája is ennek 
a formának a megoldásait követi: hosszú párbeszédekből, a barát és a 
pasa között, illetve kettejük szintén hosszú monológjaiból épül fel. Ha 
olykor statikusnak, sőt unalmasnak tetszett az előadás, az nem a redu
kált forma, hanem a formát kitölteni nem mindig tudó gondolatok sta-
tikusságának a következménye. Hogy a dramaturgia nem pusztán formai 
megoldásokat kínál, hanem a gondolat egyenrangú hordozója, azt Hieng 
műve bizonyíthatja a legteljesebben. Ez a mű is lényegében végtelenül 
egyszerű dolgokról szól, sőt jelképrendszere is igen egyszerű, majdnem 
azt mondhatnánk, hogy banális, de azzal, hogy a szöveg a reális és az 
irreális állandóan keveredő két szintjén mozog, hogy minden kellék, 
minden szereplő egyszerre jelenti önmagát és önmagának megemelt, föld 
feletti mását is, sajátos többértelműséggel telítődik Hieng drámája; irreá
lis realizmus ez, s ebben a dramaturgiai fénytörésben, optikai csalódás
ban a közhelyek sarkosságai eltűnnek, meseszerűen gömbölydedekké vál
nak. Nemcsak a valóság ismerhető fel, hanem a művész keze nyoma is. 
Hieng úgy építi művébe a banalitásokat, hogy azok láthatóan jelen 
vannak, s mégsem szemetszúróan bántóak. Ezzel, a rá annyira sajátos 
eljárással, nemcsak a dráma hibáit rejti el, hanem a képzettársítások 
végeláthatatlan sorát is elindítja bennünk. Hasonló dramaturgiájú Seligo 
műve is, azzal a különbséggel, hogy kevésbé ügyes a kettőségek egymásra 
fényképezésében, szándékában könnyebben tetten érhető, mint Hieng. 

Ha tehát a látott drámák problematikája megközelítően azonos szinten 
vonzó, a dramaturgiai ügyesség mégis értékkülönbségek szerint nivellálja 
a műveket. Hieng drámája, dramaturgiai vonatkozásait tekintve nem
csak leginkább irodalmi jellegű, vagy leginkább korszerű alkotás, hanem 
leginkább dráma is, tehát műalkotás is. 

Ahogy a dramaturgiai jegyek meghatározó értékűek, ugyanúgy jelen
tősek a drámák színpadi megoldásai, megjelenítési formái is. Hieng és 
Seligo művének előadásában szerves egésszé formálódik a mű valóság
anyaga és esztétizmusa, ahogy ez a drámában is egységet képez. A Kő-
párnában bántóan keveredik az életképek naturalizmusa és a részletek 
valóságfölöttisége. (A legnaturalistább padlósúrolást látjuk, ugyanakkor 
viszont a halálán levő apa olyan életerős, hogy majd kicsattan.) Az ének
lés idejében a naiv, széteső színpadi szervezetlenség keveredik plakátszerfl 
egysíkúsággal, Andic művének előadását pedig komolytalanná teszi a 
keretül szolgáló giccses színpadkép. Formai megoldások tekintetében kor
szerűtlen előadásokat láttunk, mintha nem is itt tartanák már tizenegy 
éve a világ egyik legjelentősebb avantgárdé fesztiválját, a BITEF-et, s 
rendezőinknek nem lenne honnan tanulniuk. Vidékiesen korszerűtlenek 



ezek az előadások. És ezen a klasszikus művek megjelenítései sem vál
toztatnak lényegesen. A három régebbi keletű dráma előadása közül az 
egyik a kragujevaci, mindnél provinciálisabb volt, a Krleía-drámáé vég
telenül közhelyszerűre sikeredett, a gyengécske Nuíicnmű — Nyílt tenger 
— pedig nem bírta el a rendezői sziporkákat, amelyek ezáltal gyorsan 
kipukkadtak, öncélú ismétlődésekké váltak. Teljes értékű színházi élményt 
Seldbauer Hieng- és Jovanovic Seligo-rendezése nyújtott és az időnkénti 
jó részletek, elsősorban színészi alakítások tekintetében. H a tavaly a ren
dezők domináltak a Játékokon, az idén inkább a színészek teljesítmé
nyeire kellett felfigyelni. Az előadások vizuális része viszont minden 
eddiginél silányabb, vidékiesebb volt. 

Mintha elemzésünk ellentmondana a bevezető idézet lelkes sorainak? 
Félreérthetetlenül. 

Színházunk, drámairodalmunk és előadásaink messze vannak az „idő
szerűdtől, az „eleven"-től, kivált pedig a „kísérleti jellegű"-től. 

A 23. Sterija Játékok egy erősen közepes, átlagos dráma- és előadás
mezőnyt állított közönség elé. Bizonyos felfelé ívelő tendenciák vitat
hatatlanul érződnek, örömujjongásra azonban még nincs okunk. 

Pechán Béla: Diogenész: Hominem quaero? 


