A BUDOSLABU ES TARSAI A FEHER LOVON

FULOP GABOR

Az irodalom csillapithatatlan mohésiggal fedez fel maginak szinte
naprél napra 4jabb jitékokat. Az utébbi években jitékainak — haldlosan
komoly jitékainak — nagy része az egzotikum jegyében fogant. Nem
a sz6 romantikus értelmében vett egzotikumra, hanem a fehér foltokat
feltérképez8, katarzis-bizsergetd, por alatt, fény mogott, gySkerek kdzdtt
rejt8zd egzotikumra Osszpontosit felfedez8, kisérletez8 kedve. Ez az eg-
zotikum természetesen (ha nem pillanateliz8, I’art our I’arc jiték csupdn)
mindig 4j, & mindig aktuilis is. Igy j8tt divatba évekkel ezelbtt a szo-
ciogrifiai regény, igy burjinzottak el a visszaemlékezések és regényes
életrajzok, s gy keriiltek ,felfedezésiik utdn” fokozatosan az érdekl8dés
egyik gbepontjdba a gyerekversek, a gyerekek frta versek is.

Akircsak a mindig Gjra és Gjra felfedezett népkdltészetben, a gyermek-
koltészetben is valamiféle &s-tiikdrbe tekinthetiink, olyan lélek-tirgyakat,
szivdobbands-vonalakat pillantva meg benne, melyeket mai magunkbél
elloptunk, vagy felszivtak mir Gtkdzben a gondosan egymdsra rakosga-
tott értelem-kockék.

Legutébb Nedeljko Radlovié 8sszedllftdsiban jelent meg egy gyerek-
verseket bemutatd antolégia,! melynek el8szavdban Miroslav Antié ezt
irja: ,Mindig, amikor egy kisfid vagy kisliny munkéja keriil a kezembe,
melyet azzal a szindékkal frtak, hogy irodalomhoz hasonlitson, melyet
versnek, elbeszélésnek, regénynek, Gtleirdsnak vagy napléjegyzetnek szdn-
tak, én tisztinak érzem magam. A tisztsdg abban az 4rtatlansigban és
josdgban rejlik, mely megszabaditja a sz8t a mivesség és az elvontsig,
a készités és az alkotds mesterségének, a kifinomultsignak, miveltségnek
es tuddsnak sdlyiedl.”

A kdtet azonban, melynek alapjin valogatisunk késziilt, rendhagyé
kényv.2 Rendhagyé médon jbtt létre, s versei is rendhagyd koériilmények
kozote sziilettek. Szerz8i 4llami gondozottak vagy kiskord blinsz8k,
gyermekotthonok és nevel8intézetek lakdi. Usszedllitéi, Vesna Ognjenovié
és Budimir Ne¥ié nem irodalmirok, hanem pszicholégusok, akik napi
munkdjuk folyamin gyljtotték Ossze anyagukat. Forrisként teszteket,
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naplbjegyzeteket, iskolai dolgozatokat, leveleket, 6rin elkobzott céduli-
kat és beszélgetések lejegyzett anyagit haszniltdk fel. ,,Simftdsaikat”,
melyekre egy ilyen kényv 8sszedllitdsakor elengedhetetleniil sziikség van,
sikeriilt f4jdalommentesen és szinte észrevétleniil elvégezniiik, vigyhogy a
versek hitelességét és ,,szeplBtelenségét” mindvégig érezziik (ellentétben
példdul az iskolalapokban koézdlt gyermekversekkel, melyeket 4lta-
laban élvezhetetlenné torzit a tandr tuddlékos és er8szakos beavatkozisa).

Az Udvézélj wvalakit versei (a feln8ttek koltészetéhez képest) csak-
ugyan ,tisztdk”, amint azt Anti¢ irja egy misik kotet kapcsin, djrafo-
galmazva ezzel egyuttal azt a frizist is, mely a gyerekek irta versekkel
szembeni ,.elvirdsainkat” és elBitéleteinket” fejezi ki (ezért idéztiik),
soraik és szavaik azonban korintsem mentesek a ,,silyoktél”.

Ismerve a szerz8k életkorit, meglep8 és megdSbbent8 az az érettség
és &lettapasztalat, mellyel a legtermészetesebb médon frnak a felnbttek
szdméra olykor tabu, olykor ,elfelejtett”, olykor megmisitott dolgokrél.
Ismerve ugyanakkor a szerz8k életkdriilményeit is (akit kordn mélyvizbe
-dobnak, kordn megtanul dszni), nem meglepd sem éretiségiik, sem élet-
tapasztalatuk. Felndtti élettapasztalatuk és gyermeki naivsiguk ellentétén
egyensitlyoznak verseikben, dlom é&s valbsig, igazsig és hazugsig (vagy
objektiv és szubjektiv igazsig) hatirdn, meg-megpendiild kifeszitett ko-
télen, az abszurdon, a groteszken. Van, amelyikiitkben mir (sajnos) tébb
a felnbtt, s csak rdcsodilkozd szemiik létszik ki a tirgyilagossigbél, mely
jellemzdjitk, s van, amelyikilk menekiilni prébil, 4dlomba, mesébe, sziir-
realista lidércbe.

Térgyilagossigukat mérhetetlen szomortsiggal temetik be, tudjik, hogy
becsaptdk Oket, s hogy gyerekek, tehit kdnnyl volt becsapni 8ket (Ka-
narimaddr, Nagyapim kénnyei). Kényszerhelyzetekbe keriilve kegyetle-
niil logikusan gondolkodnak, s becsapottsiguk ellenére sem értik a fel-
néttek illogikdjat (Hazassiglevél, A biidéslabu). Ugyszélvin minden ver-
sk egy-egy ,story”, rovid torténet, mely szomordan 8szinte (azért szo-
mordan, mert az 8szinteség napjainkban méir-mir birgydsignak tlnik),
groteszk poénnal végz8dik (Gyufa). Téméik nem az olykor bdjosan meg-
fogalmazott, de slirin kozhelyeket sziild elcsépelt iskolai témik (évsza-
kok, sziinidd, tinnepek stb.), hanem szinte kizdrblag valésigos élményen
alapuld t6rténetek. Fogalmazdsuk itt szabatos, s megallapithatatlanul viszi
a tdrténet szomord végkifejlete felé, mintha minden sorukkal egy-egy
ruhadarabot fejtenének le magukrél.

A menekiilés-versek 4lom-képzelet-utakon bolyonganak, ott is haszta-
lan keresve olyan 4lom-képzelet &svényt, melyen tiltos paripin keriil-
hetnének egyre messzebb, tobbségiik feltételes médban irédott (Ha azt
meg lebetne csindlni), s ha dgy tinik, tdvol 4llnak a valésigtdl, mind-
egyikbdl kideriil, miért szeretnének minél tdvolabb keriilni t8le. Azt ke-
resik a menekiilésben, amit ,,a valésigban™ egyikiik sem kaphatott meg:
az otthont, a szeretetet.
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Tulajdonképpeni mese-vers, igazi ,versszerll vers” vilogatdsunkban
csak egy van (a kotetben is csak elvétve lehetne mésokat taldlni) — a
Fehér 16, melynek mir a cime is a monda védbbuborékjira utal. S még
itt is az elveszett mese, az elveszett fehér 16 képe kisért, az eredmény-
telen, hasztalan menekiilésé.

Egyes versek katarktikus hatdsit és gyermeki hitelét noveli az az
allhatatos ragaszkodis, mellyel gyermek k&lt8ik a tobbszori becsapatta-
ts ellenére is ragaszkodnak a ,rossz sziil8hdz”, s mivel 8t fizikai valé-
shghban dgyszélvin sosem lithatjdk, mir-mir meseszerl alakkd épitik
magukban kiapadhatatlan képzeletikkel (Az én apim).

Vannak sorok, versek, melyek a zsebmetszés, a lopds vagy az otthon-
talansig 8szintén megfogalmazott ars poeticijaként (hiszen mindez md-
vészet is bizonyos értelemben) nemcsak helyrehozhatatlan sorsokré! tesz-
nek tandsigot, hanem egyfajta ,tdrsadalmi felel8sségérzetrdl”, egy, ebben
a helyzetben bizarr humdnumrél, toretlen hitr8l is.

A legmegragadébbak éppen t8mérségiik miatt az aforizma-révidségh
és aforizma-csattandju kétsorosok, melyek esetleges szovegkdrnyezetiikbél
kiragadva is tisztdk és sésak, mint a konnycsepp (Fenyegetés, A parkok
a legjobb dolog ..., Szeretném, ha az apim . ..).

Vesna Ognjenovi¢ és Budimir Nedié gydjteménye szociogrifia, gyer-
meklélektani tanulméiny, napldjegyzetek, onéletrajz-téredékek sora, 4m
mindenekel8tt koltészet, a koltészetnek is (tartalmilag és formailag egy-
arint) a legkorszerlibb, legszebb és legelkbtelezettebb formdja.
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(Trele izdanije)

GYUFA

Nekem van apim, de nem é veliink. Atksltozott
valami més virosba. Sok mindenre sziikségem volt,
de semmit sem kértem tdle,
hogy ne sértsem meg anyit.

Egyszer itt volt, véletleniil taldlkoztunk

az utcin. Elmentiink a parkba, és leiiltiink.
Apa régytjtott volna, de nem volt gyufija.
Kivett hiisz dindrt a zsebéb8l, és megkért,
fussak el a sarki trafikig. A trafik
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zérva volt, sajndltam, hogy gyufa nélkiil
térek vissza, de féltem, hogy

apa elmegy.

Még ott volt.

Apa, mondtam neki, virj meg, leszaladok abba az
iizletbe, ott biztosan kapok,

Nem kell, mondta 8, add ide azt a hiszdinirost,
majd magam veszek utkdzben.
Visszaadtam neki a hiszdinarost.

Aztin 8 buszra iilt, és elment.

14 éves fin

Ha djra gyerek lehetnék,
szeretném, ha mis sziileim lennének.

NAGYAPAM KUNNYEI

Anya becsapott, azt mondta, engem is

elvisz Németorszigba, s én az utolsé napig
reménykedtem. Egy napon becsomagoltdk a holmimat,
én is felkésziiltem. Aztin nagyapa elkiilddtt taxiért

a Vuk-emlékmiihgz. En kivélasztottam a legszebbet,

a vezet8je alig akart rddllni. Anya és a n8vérem

mir a kapu el8tt virtak, amikor én & a taxi megérkeztiink.
Az én csomagomat elfelejtették, s én beszaladtam
érte. Amikor visszaértem, nem latok senkit,

csak nagyapa sir a hiz el8tt. En meg azt hittem
nincs is kdnnye.

9 éves kisfis
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HA AZT MEG LEHETNE CSINALNI

Tudjik, én olyan komoly szeretnék lenni,
hogy tobbé soha de soha ne
nevessek.

A nép aztin mesélne rélam, apa pedig
biztosan megbdnna mindent.

14 éves fin

»Belgradban sziilettem 1958. VI. 1-én. A sziileim azt
mondjik, hogy akkor sokkal szebb voltam.”
(A pszicholégus jegyzete)

A BUDOSLABU

Mindnydjunkat bevezettek valami szobdba, s a pasas
azt mondja: — Vegyétek le a cipbt — meg akarja
vesszOzni a talpunkat.

S mi, természetesen, mindnydjan levettiik a cipét,

valami Gy6kénak meg rettenetesen bizlott a ldba,

a pasas nem tudta elviselni, és azt mondja neki: — Mars
ki innen, nézzen oda az ember, hogy blizlik a 14bad!

Igy mi, j6 gyerekek, akik iigyeltiink a tisztdlkod4sra,
rettenetes verést kaptunk. Gyéké még most is
cseszeget benniinket emiatt, biz’ isten.

FENYEGETES

Anya itt volt nilam litogatéban, és azt mondta:
— Ha rossz leszel, hazaviszlek.
9 éves fid

A FEHER LO

Azt mesélik

Ciginyasszonyok vigydztak rim
En még emlékszem

Volt egy csénak

Akdr a meder

Es minden az égbe pérolgott
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A napok viltakoztak a
Porfelh&ben

A gblydk pedig

Furcsa hidak alatt ropiiltek
Azt mesélik
Cigédnyasszonyok vigydztak rim
S én szeretném megismerni
Az apimat

Kiilsnben

Amikor megszSktem

A 16 héfehér volt

Sosem engedték

Hogy megtaliljam

Azt mondtik

Magad vesztél el.

i 17 éves fid

KANARIMADAR

Egy napon berepiilt valami kismadir a szobdba,

ahol Ucsi aludt. Ugy ldtszik, akkor kezdett csak
repiilni, kdnnyen megfogtam az 4gy alatt, és
felébresztettem Ucsit, hogy megmutassam neki, & meg
majd eszét veszti az Ordmtbl. Spirgival szépen
Osszekotdztilk a 14b4t,

s Ucsi egész déleldit jitszott vele.

Késdbb jottek valami asszonyok a szomszédbél,

és szidni kezdtek: J6! van, mondjék, nem szdlunk semmit
a kicsinek, hiszen & még semmit sem ért, no de

nézd csak, micsoda nagy mamlasz vagy te,

miért nem engeded szabadjira azt a madarat,

hit hogy nem esik meg a szived a verg8désén.

Ocsi belém kapaszkodott, bdgdtr, de én
leoldottam a spérgit, s elengedtem.

Alig sikeriilt Ucsit lecsillapitanom, mikor odahiv magihoz
Milena néni. Te tdkfej, mondja, hit nem l4ttad,

hogy ez kanirimadir, pénzt kereshettél volna rajta

a piacon, s te elengedted. Gyere, mondja, nézd csak,

a szomszédok mir két Orija hajkurdsszdk az udvaron.
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Es csakugyan: épp az, aki a legjobban erdszakoskodott,
hogy engedjem el, a kertben 4ll, a férje meg

felmdszott a tetbre, kergeti a madarat. Kijott az én
kisdcsém is, belekapaszkodik a kezembe, néz, és remeg.

Amikor megfogtdk, Ucsi elbgte magit, és orditani kezdett,
hogy a madir az 6vé, én meg még csak nem is vigasztalhatom,
csak ismételgetem, mint valami agyaldgyule:
becsaptak benniinket Ucsi, mit tehetiink.
15 éves fit
SZUKESEK

Nekem mindig sz6kn8m kellett valami el8l.
Amikor loptam, a rend8rségtd]l menekiiltem,
amikor jé voltam — a bardtaimtél.

16 éves fin

*

Szeretném, ha az apdm nem rajtam tanulna
Apa lenni

17 éves fik
HAZASSAGLEVEL

En nem tudom, hogy az emberek, akik meghdzasodnak,
miért kapnak hdzassiglevelet. Az én anyukim
elhagyott benniinket, a hizassiglevél pedig itt maradt.
Ott van a konyhaablakon. De mit kezdjiink vele.
Nem kell nekiink hizassiglevél. Tényleg nem tudom,
miért kapnak hizassiglevelet.

11 éves fis
A NEVETO EMBER

Amikor a legnehezebb, én nevetek.
Méghozzd szemteleniil.

FULOP Gabor forditisai



