
A BÜDÖSLÁBÚ ÉS TÁRSAI A FEHÉR LOVON 

F Ü L Ö P G Á B O R 

Az irodalom csillapíthatatlan mohósággal fedez fel magának szinte 
napról napra újabb játékokat. Az utóbbi években játékainak — halálosan 
komoly játékainak — nagy része az egzotikum jegyében fogant. Nem 
a szó romantikus értelmében vett egzotikumra, hanem a fehér foltokat 
feltérképező, katarzis-bizsergető, por alatt, fény mögött, gyökerek között 
rejtőző egzotikumra összpontosít felfedező, kísérletező kedve. Ez az eg­
zotikum természetesen (ha nem pillanatelűző, Tart our Tart játék csupán) 
mindig új, és mindig aktuális is. Így jött divatba évekkel ezelőtt a szo­
ciográfiai regény, így burjánzottak el a visszaemlékezések és regényes 
életrajzok, s így kerültek „felfedezésük után" fokozatosan az érdeklődés 
egyik gócpontjába a gyerekversek, a gyerekek írta versek is. 

Akárcsak a mindig újra és újra felfedezett népköltészetben, a gyermek­
költészetben is valamiféle ős-tükörbe tekinthetünk, olyan lélek-tárgyakat, 
szívdobbanás-vonalakat pillantva meg benne, melyeket mai magunkból 
elloptunk, vagy felszívtak már útközben a gondosan egymásra rakosga­
tott értelem-kockák. 

Legutóbb Nedeljko Radlovic összeállításában jelent meg egy gyerek­
verséket bemutató antológia,1 melynek előszavában Miroslav Antié ezt 
írja: „Mindig, amikor egy kisfiú vagy kislány munkája kerül a kezembe, 
melyet azzal a szándékkal írtak, hogy irodalomhoz hasonlítson, melyet 
versnek, elbeszélésnek, regénynek, útleírásnak vagy naplójegyzetnek szán­
tak, én tisztának érzem magam. A tisztság abban az ártatlanságban és 
jóságban rejlik, mely megszabadítja a szót a mívesség és az elvontság, 
a készítés és az alkotás mesterségének, a kifinomultságnak, műveltségnek 
és tudásnak súlyától." 

A kötet azonban, melynek alapján válogatásunk készült, rendhagyó 
könyv.2 Rendhagyó módon jött létre, s versei is rendhagyó körülmények 
között születtek. Szerzői állami gondozottak vagy kiskorú bűnözők, 
gyermekotthonok és nevelőintézetek lakói, összeállítói, Vesna Ognjenovié 
és Budimir Neíié nem irodalmárok, hanem pszichológusok, akik napi 
munkájuk folyamán gyűjtötték össze anyagukat. Forrásként teszteket, 



naplójegyzeteket, iskolai dolgozatokat, leveleket, órán elkobzott cédulá­
kat és beszélgetések lejegyzett anyagát használták fel. „Simításaikat", 
melyekre egy ilyen könyv összeállításakor elengedhetetlenül szükség van, 
sikerült fájdalommentesen és szinte észrevétlenül elvégezniük, úgyhogy a 
versek hitelességét és „szeplőtelenségét" mindvégig érezzük (ellentétben 
például az iskolalapokban közölt gyermekversekkel, melyeket álta­
lában élvezhetetlenné torzít a tanár tudálékos és erőszakos beavatkozása). 

Az Üdvözölj valakit versei (a felnőttek költészetéhez képest) csak­
ugyan „tiszták", amint azt Antié írja egy másik kötet kapcsán, újrafo­
galmazva ezzel egyúttal azt a frázist is, mely a gyerekek írta versekkel 
szembeni „elvárásainkat" és „előítéleteinket" fejezi ki (ezért idéztük), 
soraik és szavaik azonban korántsem mentesek a „súlyoktól". 

Ismerve a szerzők életkorát, meglepő és megdöbbentő az az érettség 
és élettapasztalat, mellyel a legtermészetesebb módon írnak a felnőttek 
számára olykor tabu, olykor „elfelejtett", olykor megmásított dolgokról. 
Ismerve ugyanakkor a szerzők életkörülményeit is (akit korán mélyvízbe 
dobnak, korán megtanul úszni), nem meglepő sem érettségük, sem élet­
tapasztalatuk. Felnőtti élettapasztalatuk és gyermeki naivságuk ellentétén 
egyensúlyoznak verseikben, álom és valóság, igazság és hazugság (vagy 
objektív és szubjektív igazság) határán, meg-megpendülő kifeszített kö­
télen, az abszurdon, a groteszken. Van, amelyikükben már (sajnos) több 
a felnőtt, s csak rácsodálkozó szemük látszik ki a tárgyilagosságból, mely 
jellemzőjük, s van, amelyikük menekülni próbál, álomba, mesébe, szür­
realista lidércbe. 

Tárgyilagosságukat mérhetetlen szomorúsággal temetik be, tudják, hogy 
becsapták őket, s hogy gyerekek, tehát könnyű volt becsapni őket (Ka-
nárimadár, Nagyapám könnyei). Kényszerhelyzetekbe kerülve kegyetle­
nül logikusan gondolkodnak, s becsapottságuk ellenére sem értik a fel­
nőttek illogikáját (Házasságlevél, A büdöslábú). Úgyszólván minden ver­
sük egy-egy „story", rövid történet, mely szomorúan őszinte (azért szo­
morúan, mert az őszinteség napjainkban már-már bárgyúságnak tűnik), 
groteszk poénnal végződik (Gyufa). Témáik nem az olykor bájosan meg­
fogalmazott, de sűrűn közhelyeket szülő elcsépelt iskolai témák (évsza­
kok, szünidő, ünnepek stb.), hanem szinte kizárólag valóságos élményen 
alapuló történetek. Fogalmazásuk itt szabatos, s megállapíthatatlanul viszi 
a történet szomorú végkifejlete felé, mintha minden sorukkal egy-egy 
ruhadarabot fejtenének le magukról. 

A menekülés-versek álom-képzelet-utakon bolyonganak, ott is haszta­
lan keresve olyan álom-képzelet ösvényt, melyen táltos paripán kerül­
hetnének egyre messzebb, többségük feltételes módban íródott (Ha azt 
meg lehetne csinálni), s ha úgy tűnik, távol állnak a valóságtól, mind­
egyikből kiderül, miért szeretnének minél távolabb kerülni tőle. Azt ke­
resik a menekülésben, amit „a valóságban" egyikük sem kaphatott meg: 
az otthont, a szeretetet. 



Tulajdonképpeni mese-vers, igazi „versszerű vers" válogatásunkban 
csak egy van (a kötetben is csak elvétve lehetne másokat találni) — a 
Fehér ló, melynek már a címe is a monda védőbuborékjára utal. S még 
itt is az elveszett mese, az elveszett fehér ló képe kísért, az eredmény­
telen, hasztalan menekülésé. 

Egyes versek katarktikus hatását és gyermeki hitelét növeli az az 
állhatatos ragaszkodás, mellyel gyermek költőik a többszöri becsapatta-
tás ellenére is ragaszkodnak a „rossz szülőhöz", s mivel őt fizikai való­
ságában úgyszólván sosem láthatják, már-már meseszerű alakká építik 
magukban kiapadhatatlan képzeletükkel (Az én apám). 

Vannak sorok, versek, melyek a zsebmetszés, a lopás vagy az otthon­
talanság őszintén megfogalmazott ars poeticájaként (hiszen mindez mű­
vészet is bizonyos értelemben) nemcsak helyrehozhatatlan sorsokról tesz­
nek tanúságot, hanem egyfajta „társadalmi felelősségérzetről", egy, ebben 
a helyzetben bizarr humánumról, töretlen hitről is. 

A legmegragadóbbak éppen tömörségük miatt az aforizma-rövidségfi 
és aforizma-csattanójú kétsorosok, melyek esetleges szövegkörnyezetükből 
kiragadva is tiszták és sósak, mint a könnycsepp (Fenyegetés, A parkok 
a legjobb dolog ..., Szeretném, ha az apám ...). 

Vesna Ognjenovic és Budimir Neíic gyűjteménye szociográfia, gyer­
meklélektani tanulmány, naplójegyzetek, önéletrajz-töredékek sora, ám 
mindenekelőtt költészet, a költészetnek is (tartalmilag és formailag egy­
aránt) a legkorszerűbb, legszebb és legelkötelezettebb formája. 

Jegyzet 

1. Nedeljko Radlovié: Cari ravnice, Centar za kulturu, Izdavacko ode!jenje 
STAV, Kikinda, 1977. 

2. Vesna Ognjenovic—Budámir Nelfic: Pozdravi nekog, Gradina, Nüí 1974. 
(Xreée azdanje) 

GYUFA 

Nekem van apám, de nem él velünk. Átköltözött 
valami más városba. Sok mindenre szükségem volt, 
de semmit sem kértem tőle, 
hogy ne sértsem meg anyát. 

Egyszer itt volt, véletlenül találkoztunk 
az utcán. Elmentünk a parkba, és leültünk. 
Apa rágyújtott volna, de nem volt gyufája. 
Kivett húsz dinárt a zsebéből, és megkért, 
fussak el a sarki trafikig. A trafik 



zárva volt, sajnáltam, hogy gyufa nélkül 
térek vissza, de féltem, hogy 
apa elmegy. 
Még ott volt. 

Apa, mondtam neki, várj meg, leszaladok abba az 
üzletbe, ott biztosan kapok. 

Nem kell, mondta ő, add ide azt a húszdinárost, 
majd magam veszek útközben. 
Visszaadtam neki a húszdinárost. 

Aztán ő buszra ült, és elment. 

14 éves fiú 

* 

Ha újra gyerek lehetnék, 
szeretném, ha más szüleim lennének. 

NAGYAPÁM KÖNNYEI 

Anya becsapott, azt mondta, engem is 
elvisz Németországba, s én az utolsó napig 
reménykedtem. Egy napon becsomagolták a holmimat, 
én is felkészültem. Aztán nagyapa elküldött taxiért 
a Vuk-emlékműhöz. Én kiválasztottam a legszebbet, 
a vezetője alig akart ráállni. Anya és a nővérem 
már a kapu előtt vártak, amikor én és a taxi megérkeztünk. 
Az én csomagomat elfelejtették, s én beszaladtam 
érte. Amikor visszaértem, nem látok senkit, 
csak nagyapa sír a ház előtt. Én meg azt hittem 
nincs is könnye. 

9 éves kisfiú 



HA AZT MEG LEHETNE CSINÁLNI 

Tudják, én olyan komoly szeretnék lenni, 
hogy többé soha.de soha ne 
nevessek. 

A nép aztán mesélne rólam, apa pedig 
biztosan megbánna mindent. 

14 éves fiú 

Belgrádban születtem 1958. VI. 1-én. A szüleim azt 
mondják, hogy akkor sokkal szebb voltam." 

(A pszichológus jegyzete) 

A BÜDÖSLÁBO 

Mindnyájunkat bevezettek valami szobába, s a pasas 
azt mondja: — Vegyétek le a cipőt — meg akarja 
vesszőzni a talpunkat. 

S mi, természetesen, mindnyájan levettük a cipőt, 
valami Gyókónak meg rettenetesen bűzlött a lába, 
a pasas nem tudta elviselni, és azt mondja neki: — Mars 
ki innen, nézzen oda az ember, hogy bűzlik a lábad! 

így mi, jó gyerekek, akik ügyeltünk a tisztálkodásra, 
rettenetes verést kaptunk. Gyókó még most is 
cseszeget bennünket emiatt, biz' isten. 

FENYEGETÉS 

Anya itt volt nálam látogatóban, és azt mondta: 
— Ha rossz leszel, hazaviszlek. 

9 éves fiú 

A FEHÉR LÓ 

Azt mesélik 
Cigányasszonyok vigyáztak rám 
Én még emlékszem 
Volt egy csónak 
Akár a meder 
És minden az égbe párolgott 
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A napok váltakoztak a 
Porfelhőben 
A gólyák pedig 
Furcsa hidak alatt röpültek 
Azt mesélik 
Cigányasszonyok vigyáztak rám 
S én szeretném megismerni 
Az apámat 
Különben 
Amikor megszöktem 
A ló hófehér volt 
Sosem engedték 
Hogy megtaláljam 
Azt mondták 
Magad vesztél el. 

* 17 éves fiú 

KANÁRIMADÁR 

Egy napon berepült valami kismadár a szobába, 
ahol öcsi aludt. Ügy látszik, akkor kezdett csak 
repülni, könnyen megfogtam az ágy alatt, és 
felébresztettem öcsit, hogy megmutassam neki, ő meg 
majd eszét veszti az örömtől. Spárgával szépen 
összekötöztük a lábát, 
s öcsi egész délelőtt játszott vele. 

Később jöttek valami asszonyok a szomszédból, 
és szidni kezdtek: Jól van, mondják, nem szólunk semmit 
a kicsinek, hiszen ő még semmit sem ért, no de 
nézd csak, micsoda nagy mamlasz vagy te, 
miért nem engeded szabadjára azt a madarat, 
hát hogy nem esik meg a szíved a vergődésén. 

öcsi belém kapaszkodott, bőgött, de én 
leoldottam a spárgát, s elengedtem. 

Alig sikerült öcsit lecsillapítanom, mikor odahív magához 
Milena néni. Te tökfej, mondja, hát nem láttad, 
hogy ez kanárimadár, pénzt kereshettél volna rajta 
a piacon, s te elengedted. Gyere, mondja, nézd csak, 
a szomszédok már két órája hajkurásszák az udvaron. 



És csakugyan: épp az, aki a legjobban erőszakoskodott, 
hogy engedjem el, a kertben áll, a férje meg 
felmászott a tetőre, kergeti a madarat. Kijött az én 
kisöcsém is, belekapaszkodik a kezembe, néz, és remeg. 

Amikor megfogták, öcsi elbőgte magát, és ordítani kezdett, 
hogy a madár az övé, én meg még csak nem is vigasztalhatom, 
csak ismételgetem, mint valami agyalágyult: 
becsaptak bennünket öcsi, mit tehetünk. 

15 éves fiú 

SZÖKÉSEK 

Nekem mindig szöknöm kellett valami elől. 
Amikor loptam, a rendőrségtől menekültem, 

amikor jó voltam — a barátaimtól. 

16 éves fiú 

Szeretném, ha az apám nem rajtam tanulna 
Apa lenni 

17 éves fiú 

HÁZASSÁGLEVÉL 

Én nem tudom, hogy az emberek, akik megházasodnak, 
miért kapnak házasságlevelet. Az én anyukám 
elhagyott bennünket, a házasságlevél pedig itt maradt. 
Ott van a konyhaablakon. De mit kezdjünk vele. 
Nem kell nekünk házasságlevél. Tényleg nem tudom, 
miért kapnak házasságlevelet. 

11 éves fiú 

A NEVETŐ EMBER 

Amikor a legnehezebb, én nevetek. 
Méghozzá szemtelenül. 

FÜLÖP Gábor fordításai 


