
V I T A 

AZ IRODALOMTUDOMÁNYI KÖZHELYEKRŐL 

B Á N Y A I J Á N O S 

Dér Zoltán szerint, mifelénk, az irodalomtudomány, „veszélyes te
rep". Nem tudom, hogy miért lenne mifelénk az irodalomtudomány „ve
szélyes terep", azt azonban tudni szeretném, hogy a Dér Zoltán-féle iro
dalomtudományi közhelyeket (vagy ahogyan ő gondolja: igazságokat) 
a — bírálat — veszélye fenyegeti. Véleményem szerint, mostanáig, nem 
elég erélyesen. 

Dér Zoltán, Kosztolányi „utolsó nagy szerelmének" dokumentumait 
ismertetve, ahogyan 6 mondja, a félreértések eloszlatása céljából, vála
szolt egy korábbi ismertetőjéhez főzött szerkesztői különvéleményemre 
(szerkesztői kommentáromra), és eközben — megdöbbentő arányban ad
va igazat nekem — mérhetetlen mennyiségben mondott, persze közért
hetően, irodalomtudományi közhelyeket, olyan mennyiségben, hogy őt 
ezentúl joggal tekintheti irodalmi köztudatunk az irodalomtudományi 
közhelyek és banalitások bajnokának. Természetesen, jóval a számára 
egyetlen tekintély, „a magyar egyetemeken ma használatos poétika" 
(minthogy Dér Zoltán nem mondta, írjuk ide: Barta János—Kardos 
László—Nagy Miklós: Bevezetés az irodalomelméletbe és az irodalomtu
dományba) színvonala alatt. 

Egy ilyen gyöngyszem Dér Zoltán banalitásaiból: Szabó Lőrinc Tü
csökzenéjét ő „a naplók által tüzetesen követett és kommentált kálvária 
ismeretében" jobban érti és szerinte a költő önéletrajza ezt mondja: 

„Lám, mi minden, mennyivel több vagyok, mint amennyi vádakban 
és védelmekben megfogalmazható! Mennyivel gazdagabb az életem! De 
az üdvösséghez — sajnos — ez nem elég." 

Ennyit és semmi többet.A napló, az életrajzi dokumentumok ismereté
ben ezt mondja Dér Zoltánnak a Tücsökzene. És hogy semmi többet — 
előbb még megállapít annyit, hogy „ebben az önéletrajzban a költő egy 
egész elsüllyedt világot kelt életre", de ezt még a naplójegyzetek meg
világosító felismerése előttről — azt ő maga bizonyítja, mert valóban 
Dér Zoltán-ian sajátos versértelmezéséhez még hozzáteszi: 



„Ma így tudnám összefoglalni a Tücsökzene jelenetét, s ha hiteles ez 
az értelmezés, a naplókból szerzett információknak köszönhetem." 

Ettől tömörebben aligha lehetne Szabó Lőrinc nagy vállalkozását — 
mégpedig a naplókból szerzett információk alapján — összefoglalni, és 
ennek a jelentésértelmezésnek a hitetlenségében aligha lehet kételkedni. 
Mert annyira kézzelfogható, annyira az élettapasztalatokon nyugszik, any-
nyira telített a dokumentumokból szerzett információkkal, hogy vajon 
ki merné megkérdezni Dér Zoltántól: hát Szabó Lőrinc, a gondolkodó 
költő, ennyire banálisan gondolkodott? Holott, tudjuk, nem is kellene 
talán mondani, nem Szabó Lőrinc gondolkodott így, s főként nem a 
verseiben, hanem kései prókátora, versei jelentésének — a dokumentu
mok információi alapján — prózára fordítója, az irodalomban és az 
irodalomtudományban igazságot kereső és igazságot osztogató, szélvész
gyors és lelkes Dér Zoltán. Mert Szabó Lőrincnek, a Tücsökzene írása köz
ben, aligha jutott eszébe, hogy majd egykor, naplóinak információit is 
felhasználva, egy kései irodalomtudós ilyen tisztán látja és ilyen tisztán 
fogalmazza meg nagy költői vállalkozásának „jelentését". Ha tudta vol
na, nyilván még lelkesebben dolgozott volna a Tücsökzene darabjain. És 
közben eszébe sem jutott volna, hogy verset írt. Mert a kései interpre-
tátor számára az a legmellékesebb körülmény, hogy a Tücsökzene éppen 
vers (is), és nem más, nem erkölcsi prédikáció, nem rezignált búslakodás, 
hanem költészet, mégpedig költészet a javából. De Szabó Lőrinc nem szo
rul az én védelmemre, megvédi ő magát, sírjából is, Dér Zoltán értel
mezésétől. 

Mégis hozzá kell tenni, senki ne higyje, hogy a Tücsökzene azt jelen
t i , amit Dér Zoltánnak (a naplók nyújtotta információk alapján) jelent; 
olvassák el a Tücsökzene darabjait mint költészetet és olvassák el a nap
lót mint egy élet (az életrajz) dokumentumát. Mindkettő sokkal többet 
fog mondani, mint amennyit közhelyre lefordítva, Dér Zoltán szerint 
mond. 

S csak még egy Dér Zoltán gyöngyszemeiből: 
„S ha igaz, hogy a nagy műalkotásban az alkotó egész világképe 

kristályosodik ki , nem logikus-e, hogy aki nagy művel találkozik, és 
ismeri a szerző világképét, a mű összetevőit, titkát, ha úgy tetszik, ha
marabb és jobban megérti, mint aki semmit sem tud az íróról." 

Csak annyit fűzhetünk ehhez, mert a giccs és a közhely indulatossá 
tesz, hogy nem igaz és nem logikus. Mert nem igaz, hogy a nagy műalko
tásban az alkotó egész világképe krisátlyosodik k i , hanem a történelem 
és a társadalom teljessége, ezért nem logikus, hogy a szerző világképé
nek, a mű összetevőinek, a mű titkának ismerete után még többet tu
dunk meg a műről, ha tudunk valamit az íróról. Illetve, nem is biztos, 
hogy éppen ez Dér Zoltán gyöngyszemének az ellenpontja. Mert lénye
gében nincs is ellenpontja. A közhely nagyon simulékony és képlékeny. 



De szóljon a közhelyről a nálamnál illetékesebb Láng Gusztáv: 
„Egy tiszteséges tévedést mindig többre becsülök egy alamuszi köz

helynél. A tévedést cáfolni lehet; nyílt sisakkal áll ellenérveim elé, s ha 
hiszek neki, csak saját ostobaságomra vethetek. A közhely veszélyesebb: 
cáfolhatatlan — s ezzel elfödözi, hogy bizonyíthatatlan is. Mindenre 
érvényes, hogy a tói bőre szabót kabát rámegy mindenkire, s csak tükör 
előtt derül k i , hogy valójában senkire sem i l l ik egészen. A közhely igaz, 
hiszen semmi olyat sem állít, ami nem lenne általánosan elfogadott — s 
éppen ezért nem igazság, hiszen a köztudottat nem toldja meg semmivel, 
ami új, ami felfedezés. A tévedés esetleg eltérít az igazságoktól; a köz
hely kompromittálja őket. Az igazság akkor is lázadó, ha a legjámborabb 
tényekre vonatkozik, mert utána már nem lehet egészen a régi módon 
gondolkodni; a közhely a leglázongóbb frazeológia zászlaja alatt is 
konformista." 

Kár azonban, hogy Dér Zoltánt, nagyon hasznos (irodalmi) anyagfel
táró munkája ellenére is a közhely és éppen a Láng Gusztáv szavaival 
definiált közhely bajnokának kell tekinteni, mert szivóssága valóban tisz
teletre méltó. Szűkebb irodalmi pátriánkban az övéhez mérhető erőfeszí
téssel senki sem igyekszik feltárni (közreadni) a (nagy) írók, költők éle
tének fontos, vagy kevésbé fontos dokumentumait. Levelek, naplók, fel
jegyzések, vázlatok, újrafogalmazások tömegét publikálta (a gazdag 
Csáth-bibliográfia is az ő munkája). Hasznos és nyilván fáradságos te
vékenység ez. Megbecsülés jár érte. De Dér Zoltán szívósan és kitartóan 
folytatott adatfeltáró ténykedése mellett olyasmibe is beleártja magát 
amihez nem, vagy csak a közhelyek, jobbik esetben az egyetemi jegyze
tek iskolás színvonalán ért. Ezt tette amikor — a Híd korábbi szerkesz
tőjével való megegyezése alapján — a folyóirat 1976. évi novemberi szá
mában Szabó Lőrinc Napló, levelek, cikkek (1974) című könyvét ismer
tette. Akkor ugyanis nem közölt új dokumentumokat, hanem a dokumen
tumok irodalomtudományi érvényességét túlozta el, közhelyesítve Szabó 
Lőrinc naplójának információit, és — eközben — természetesen köz
helyszerű félmondatokkal szálkát igyekezett szúrni a hazai (műközpon-
tú) irodalomkutatás (szintén szívós és szorgos) ujjaiba. Ezért, a doku
mentumok jelentőségének Dér Zoltán-i eltúlzása és irodalomtudományunk 
(Sinko Ervin szemléletét követő) gondolkodása felé irányított fullánkok 
miatt írtam kommentárt akkori ismertetőjéhez, mégpedig a szerkesztő 
(a magam) nevében és nem — ahogyan nálamnál (jogosan) nagyobb el
lenfelet keresve most Dér Zoltán vélni tudja — a szerkesztőség nevében. 
Az eddigi és az ezután írandó kommentárok nem a szerkesztőség, ha
nem mindig a szerkesztő nevében készültek és készülnek. És sohasem a 
vitatkozás, mindig a kommentálás szándékával. Nem tartottam szüksé
gesnek akkor, hogy Dér Zoltán nézeteivel vitatkozzak, de szükségesnek 
tartottam, minthogy írásának közléséről én döntöttem, az övétől elté-



rő véleményemnek is helyet adni. Ezt szívta olyan nagyon mellre Dér 
Zoltán, hogy másfél év után is szükségesnek vélte a válaszadást. 

Az irodalom életében semmi sem múlik véletlenen. Az sem lehet vé
letlen, hogy Dér Zoltán ilyen hosszú várakozás után ragadott tollat ak
kori különvéleményem miatt. Mert úgy látszik éppen most találta „alkal
masnak" a pillanatot. Tudta nélkül is összejátszva azokkal, akik éppen 
az ő nevét vetik a Híd jelenlegi szerkesztője szemére. 

Én azonban továbbra sem hiszem, hogy Dér Zoltánnak és nekem meg
vitatni való irodalomtudományi kérdéseink volnának. Hiszen annyira 
mást tartunk az irodalomról és az irodalomtudomány funkciójáról, 
hogy közöttünk a párbeszéd lehetetlen. Nincsenek olyan irodalomtudo
mányi gondjaim — pedig nagy számban vannak —, amelyek megvitatá
sához Dér Zoltán irodalomszemléletének segítségét kérhetném. Hiszen 
egyáltalán nem hiszem azt, hogy az életrajzi dokumentumok, a szerel
mes levelek, a naplóba írt (mindennapi) feljegyzések adalékul szolgál
hatnak az alkotások jobb megértéséhez (erről volt szó akkori kommen
táromban), ellenben továbbra is azt tartom — még akkor is, ha (sajnos) 
Dér Zoltán osztja a véleményemet, mert ebből is sikerült neki közhe
lyet fabrikálni —, hogy a művészetben (az irodalomban) mindig a mű
alkotásba foglalt élményről van szó, és nem a szerelmes levelekbe, a 
naplókba, az életrajzi adatokba foglalt élményről. A kettő, gyakran, 
szószerint is azonos lehet, mégis — minthogy a szerelmes vers élménye 
művészetté vált a megformálás eszközeivel, a szerelmes levél élménye 
pedig a másik fél megnyerésére szolgál csupán — közöttük a különbség 
ég és föld. 

Ennyit erről. Arról, hogy a szerelmes levél is átlépheti a műalkotássá 
válás küszöbét, aligha hiszem, hogy Dér Zoltánnal vitát kezdhetnék. 
Mert ezt a küszöböt, tőle eltérően, nem tartom megközelíthetetlennek és 
végig nem gondolhatónak, aminthogy azt is tudom — többek között Sin-
kó Ervin Sorsdöntő levelek (Sttdbonosna pisma, 1960) című levélantoló
giájának tapasztalatai szerint —, hogy nem irodalomtörténeti (társada
lomtörténeti) ritkaság ha a levél átlépi a művé válás küszöbét, még ak
kor sem, ha ez a „folyamat" a Dér Zoltán birtokában levő Kosztolányi
levelekkel nem „történik meg", még akkor sem, ha ezek a Dér Zoltán 
számára oly perdöntő fontosságú „igaz" szerelemről szólnak. 

Persze it t sem mondhatok többet. Mert Dér Zoltán interpretációjában 
Kosztolányi levelei is közhelyekké válnak, ahogyan közhellyé vált Szabó 
Lőrinc jobb sorsra érdemes naplója is. A közhelyek bajnoka, azért is 
bajnok, mert minden, amit a kezébe vesz, közhellyé válik és ezzel éppen 
az életet, a költő életét hamisítja meg. 

Mindazt, amit Dér Zoltán a vers titkának tart (ezek után kutatva les
kelődik például Kosztolányi „utolsó nagy szerelmének" levél-dokumen
tumai nyomán a „versek mögé") én egészen egyszerűen a vers külső (de 
nem meghatározó) körülményének tartom, olyan irodalmi és életrajzi 



adatnak, ténynek, amelynek számbavétele lehetséges (nem egyszer szük
séges is), de aminek feltárása, felismerése nem a vers mögöttiekben, nem 
a külső körülményekben van, hanem a vers testében, a vers egészében, a 
versben ami semmi másként nem (és legfőképpen nem életrajzi dokumen
tumként) létezik, csak műalkotásként. 

Persze, nem világos, akárhányszor olvassuk is Dér Zoltánnak legújabb 
versek mögé kukkantását, hogy miért tartja ő a hazai irodalomtudomány 
terepét veszélyesnek. Az egyetlen lehetséges válasz, hogy azért, mert nem 
mindenki ért vele egyet, hogy közelről sem osztja mindenki az ő véle
ményét. De miért válna ezért, és éppen ezért az irodalomtudomány te
repe veszélyessé? Hiszen az irodalomtudomány annál gazdagabb, minél 
sokrétűbben, minél változatosabban, minél több ellenvéleményt felsorakoz
tatva tud irodalmi kérdésekről megszólalni. Csakhogy, ezt Dér Zoltán 
nem érti. ő — minthogy közhelyekben gondolkodik — azt hiszi, hogy 
az irodalmi gondolkodás révbe juthat, hogy az irodalomtudományban 
megegyezéseket lehet kötni, ö ugyanis olyan kézenfekvő igazságokat kép
visel, hogy nem érti, miért gondolkodhat valaki másként. És ha másként 
gondolkodik, akkor miért különbözik az ő mindenre ráillő és ráfogható 
közhelyeitől. 

Ezért kéli bejelentenem, bár nyilván az eddigiekből is kiderült, mást 
gondolok az irodalomról mint Dér Zoltán, és egyáltalán nem kívánom, 
hogy ő egyetértsen velem. Mert ahogyan ő értelmezi az én gondolatomat 
(bármennyire esendő és tévedéssel megterhelt is) egyáltalán nem gondo
lat, hanem közhely és ezért menekülnöm kell a Dér Zoltán interpretálta 
saját gondolatomtól is. És — ha lehet — megvédeni Dér Zoltán örök-
igazságokat hirdető értelmezési igyekezetétől. 


