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Walter Benjámin történetfilozófiája 

R A D N Ó T I S Á N D O R 

Walter Benjámin egész filozófiai életművét — jelentőségét és problé
máit egyaránt — a jelen idő (Jetztzeit), a Most szempontjának párat
lanul hangsúlyos kiemelésével jellemezhetjük. A múlt, mint a jelen elő
története és csakis mint a jelen múltja, éppoly szenvedélyesen foglalkoz
tatja a Szomorú játék-könyv, mint a Párizs-Baudelaire-vízlatok szerző
jét. Utópizmusa különös őszinteséggel utal egy ilyen módon fölfogott 
múltra és csak a múltra, sohasem a jövőre — ezért nem vezet utópiához. 
A jelen idő áll a világtengelyében, s ez a jelen idő, a fennálló, radikáli
san elutasíttatik. Hogyan lehetséges ez? Benjámin hallgat arról, amiről 
nem tud beszélni. „Aki tudni akarja, hogy milyen a .megváltott ember
ség' állapota, milyen feltételeknek van alávetve ennek az állapotnak a 
létrejötte, s mikor kell vele számolni, olyan kérdéseket tesz föl, amelyekre 
nincs válasz. Ugyanilyen joggal kérdezhetné, milyen színei vannak az 
ibolyántúli színeknek" 1 — írja. S ugyanígy a múlt „valódi" képét el-
oszlathatatlan felhő fedi. „Történelmileg artikulálni a múltat nem azt 
jelenti, hogy megtudjuk, hogyan is történt voltaképpen."* Számára el
fogadhatatlan a historizmus történelemkoncepciója, amelyben a tények 
végtelen felhalmozásából az összefejlődés végtelen haladása bukkan elő. 
Az idő, amely e képzeteknek megfelel, „üres és homogén". A haladás 
„perdöntő" bizonyítéka: a technika öles léptei. Nemcsak holmi polgári 
liberális koncepció kritikája ez a leírás — éppoly joggal fordítja szembe 
a munkásmozgalommal is. „A szociáldemokrácia elméletét és még inkább 
gyakorlatát egy olyan haladásfogalom határozza meg, amely nem a va
lóságban igazolódik, hanem dogmatikus követelést tartalmaz. A haladás, 
ahogy azt a szociáldemokraták elképzelik, először is magának az embe
riségnek (nem csak készségeinek és tudásának) gyarapodása. Másodszor, 
befejezhetetlen folyamat (az ember végtelen perfektibilitásának megfele
lően). Harmadszor, mint lényegileg feltartóztathatatlan (mint önmagától 
egyenes vagy spirális pályát befutó) folyamat érvényesül." „Semmi na-



gyobb mértékben nem korrumpálta a német munkásságot, mint az a 
meggyőződése, hogy az árral úszik, A technikai fejlődés jelentette az ár 
irányát, amellyel úszni vélt. Innen csak egy lépés volt az az illúzió, 
amely a technikai haladás törvényének megfelelő gyári munkát politikai 
eredménynek tüntette fel." 3 K i ne ismerné fel a faktumok halmát halomra 
rakó haladás bírálatában a 20-as évek forradalmi elméletének, főképp 
Lukács György Történelem és osztálytudatának másfél évtizedre elható 
közvetlen impulzusát? A Fuchsról szóló tanulmány részletesebb szociál
demokrácia-bírálata a hatásnál is továbbmegy, amikor egyenesen átveszi 
Lukács Engels-bírálatát. 4 Marx és a 20-as évek forradalmi örökségét 
használja fel akkor is, amikor „a történelmi megismerés szubjektumát 
magában az elnyomott, a harcoló osztályban" ismeri fel. 5 Az osztályharc 
perspektívája a forradalom. Ezek azok az általános keretek, amelyeket 
Benjámin fenntart, amikor történetfilozófiája alapjait összefüggően akarja 
felvázolni. Ami az utóbbi kettőt illeti, valóban csak fenntartásról van 
itt szó, mert az osztály, az osztályharc kategóriáira Benjámin csak emlé
keztet, mint koncepciója elmozdíthatatlan pilléreire, de újrakifejtésükre, 
jelenbe konkretizálásukra nem vállalkozik. Hiányzik azonban a Párizs-
Baudelaire-v ízlzt itt-ott bizonytalanul előbbre merészkedő lépteinek 
mankója az árugazdálkodás, a polgári világ szükségszerű megingása. Ezen 
a helyen Benjámin elszakítja magát a 20-as évek köldökzsinórjától. Le
számol minden, a fennálló megsemmisítésével kapcsolatos szükségszerű
vel, s történelmi perspektíváját nem vetíti be a történelembe, mint dina
mizmusának teloszát. S ahogy előre sem, úgy a múltba se. Ezért a 
hagyomány kettős értelemben válik problematikussá Benjámin számára. 
Az első a „haladás" előzményeinek üres és homogén hagyománya, amely
től sem a hurrá, sem — mint Baudelaire-nél — a katasztrófa-tudat re
akcióformáiban nem tagadható meg a „mindig ugyanaz" érzése, mely az 
örök visszatérésben találta meg e maga — különféleképpen árnyalt — 
ideológiáját. Benjámin ezzel a hagyománnyal szemben joggal mondja: 
„Az elnyomottak tradíciója arra tanít, hogy a .kivételes állapot', amely
ben élünk, — a szabály." 8 A történelmi probléma, amely Benjámin gon
dolatmenetének rugója, a fasizmus ellenségeinek ájult tehetetlensége. Oka 
a haladásgondolat, ennek alapján tömegbázisukba vetett vak bizalmuk, 
s a beilleszkedés a kontrollálhatatlan apparátusba — ugyanannak a do
lognak három oldala.7 Benjámin megalapozottan sejti, hogy a fasizmus 
és ellenségei között filozófiailag nincs oly mély ellentét, amely megtá
madhatná a polgári társadalmat is a fasizmus megsemmisítésével együtt. 
Ezt a konzekvenciát akkor is le kellett vonnia, ha természetesen esze 
ágában sem volt a rettegés birodalmának polgári élete és a normál pol
gári élet között valaminő embertelen azonosságjelet tenni. De —: „A 
csodálkozás azon, hogy azok a dolgok, amikkel találkozunk, a X X . szá
zadban ,még' lehetségesek, teljesen filozófiátlan." 8 A történelem ebben 
az értelemben vett kontinuitását a forradalmi cselekvésnek s a fennállót 



el nem fogadó gondolkodásnak meg kell semmisítenie. £ kontinuum ha
gyományával szembeszáll a történelem a fennálló tagadása szempontjá
ból konstruált hagyománya, amelynek meg kell próbálnia, hogy kivonja 
magát az eszközzé kisajátítás megújuló kísérleteiből, amelynek újra s újra 
le kell gyűrnie a konformizmust. "A holtak sincsenek biztonságban az 
ellenség előtt, ha az győz. És ez az ellenség nem szűnt meg győzni."* 

Benjámin történetfilozófiai summájának alighanem legfontosabb prob
lémájához jutottunk. A mai világban — s ez a mindig ugyanaz néhány 
történelmi tapasztalatával haladottabb Benjáminénál — a fennálló radi
kális tagadói nem szűnhetnek meg keresni a politikai s ökonómiai át
meneti formákat, még kevésbé a mindennapi élet érintkezési és termelési 
viszonyaiban föl-fölbukkanó radikális szükségleteket s ezek integrálásá
nak lehetőségét, de a lehetőség bizonyosságát s hitét nem meríthetik más
honnan, mint az emberi nem múltjából, az ott felhatalmazott, kidolgo
zott s megörökített nembeli értékekből. Ha tetszik, Benjámin szavaival 
ez „a remény múltból kipattanó szikrája", 1 0 de biztosítéka — biztosítéka 
s egyben az elit-közösségek arisztokratizmusát magába rejtő veszélye — 
a mában van: hogy legyen, aki újraértékelje ezeket az értékeket. De a 
holtak sincsenek biztonságban az ellenség előtt, ha az győz. És ez az 
ellenség nem szűnt meg győzni. A múlt nem lehet az objektívak nembeli 
értékek rezervátuma, mert ezzel ezeknek az értékeknek vagy olyan feti-
sizálásához jutunk el, amely a jelenhez kapcsolódásában emelkedettebb 
ugyan, de elvileg nem különbözik a történelmi összfejlődés végtelen prog-
resszusától, vagy olyan fétiséhez, amely immár nem kapcsolódik a jelen 
történelméhez, csak néhány értékőrző individuum hiábavaló-hősies tar
tásához. A múlt értékei valóban a mosthoz tartoznak, s állnak vagy 
buknak azon, hogy funkcionálnak-e, s hogyan funkcionálnak most. De 
ez a most szélesebb kategória, mint Benjámin gondolta. 

Kritikai megjegyzéseinket azzal kell kezdenünk, hogy Benjáminnál a 
jelen szempontjából állandóan újrakonstruált, a történelmileg szüntelenül 
újraartikulált múlt lehetetlenné teszi, hogy egyáltalán megragadja a tör
ténelem kidolgozott értékeit. A Szomoní/átéfe-tanulmány egyedül meg
menthető totalitásának, az eszmemonásznak az elgondolása él tovább, 
amikor a most szempontjából kikristályosodott történelmi monász, maga 
az interpretáció válik egyedül megragadhatóvá. „Csak a történetírásnak 
jut osztályrészül az adomány, felszítani a remény múltból kipattanó szik
ráját" — hangzik az előbb félig idézett mondat teljes szövege. A mo
nász, a múlt történelmi artikulációja: „A történelmi materializmus szá
mára ez a múlt egy képének rögzítését jelenti, ahogy az a veszély pilla
natában a történelmi szubjektum előtt megmutatkozott."" A korai fő
művel való összefüggésre utalás ellenére is talán meglepő Benjámintól, 
a kultúrfilozófustól, hogy szigorú rostáján a kultúrjavak is fennakad
nak. Arra kell gondolnunk, hogy abban valóban egységes Benjámin am
bivalens esztétikája, hogy a műalkotások — tekintse őket autonómnak 



vagy nem autonómnak — csak a most szempontjából jelentenek törté
nelmi tanúságot s nem egy, az egész történelmen végighúzódó értékteremtő 
processzus értelmében. A feladótokat hagyományozó folyamat létét Be
njámin gyanakvással utasítja el. Nem ellentmondás tehát, ha gyanakvó 
szeme a felhalmozódó kultúrjavakban a mindenkori győztes zsákmányát 
fedezi föl, amely „soha nem lehet a kultúra dokumentuma anélkül, hogy 
ne lenne egyúttal a barbárságé is. És ahogy maga sem, ugyanúgy átha-
gyományozásának folyamata sem mentes a barbarizmustól." 1* Benjámin 
más műveiből tudjuk, hogy az interpretáció mindig kiragadhat a múltból 
— monászként — műalkotásokat, de a kultúrjavak e koncepciója azzal 
fenyeget, hogy nemcsak a remény szikrájának végső kialvása, hanem a 
veszély pillanatában felvillandó emlékezet is beárnyékolhat, még több, 
eltörölhet a föld színéről objektivációkat. Nem az emlékezet végtelen 
s valóban mindig a jelenre vonatkozó flexibilitását vitatnám i t t (amit e 
tekintetben Vergilius és Homérosz történelmi „helycseréjén", Bach föl
fedezésén, Bossuet elfelejtésén stb. szemlélhetünk), hanem azt, hogy a 
szóródó interpretáció-monász kétségessé teszi az emberiség emlékezetének, 
mint mindenkor újra konkretizálandónak, de mint egységnek a létezését. 
A történelem benjamini fogalma még inkább mutatja az i t t jelentkező 
problémát: nemcsak a „haladás", a fakticitás jogos kritikája ez, hanem 
kétségessé válik az objektív történelmi folyamatok egyáltalában való 
lehetősége. Persze: a múlt e képe végül is egy olyan veszély pillanatá
ban mutatkozik meg, amelynek utolsó konzekvenciája az egész múlt és 
emlékezet felszámolása. Benjámin csekély érdeklődést mutat egy meg
váltás nélküli végtelen haladás, az ember termelési képességének végtelen 
fejlesztése, a természeti korlátok végtelen visszaszorítása iránt, a munkát 
nem tekinti önértéknek, s keserű szavakkal szól azokról a technokratikus-
vulgármarxista elképzelésekről, amelyekben „a munka. . . a természet 
kizsákmányolásához vezet, amit naiv elégtétellel állítanak szembe a pro
letariátus kizsákmányolásával". 1 3 

Benjámin állandóan újrarendeződő, tökéletesen rugalmas múlt-fogalma 
végül is mindig a mosthoz mint pillanathoz méri magát. Nem idegen 
tőle a nagy forradalmak új naptárt nyitó gesztusa. „A történelem olyan 
konstrukció tárgya, amelynek ideje nem az üres és homogén idő. Így volt 
Robespierre számára az antik Róma Most-tal terhes múlt, amit a törté
nelem kontinuumától kiszakított." (Kiemelés — R.S.)1* Benjámin pers
pektívája, forradalom-fogalma: a történelem kontinuumának szétrepesz-
tése. Ebbe az elképzelésbe a jelen, mint átmenet, nem fér bele. Ezért a 
Stillstand kategóriájában a módszertani elv szinte felülkerekedett a ka
tegória realista önismeretén, azon, hogy éppen egy Stillstand terméke, 
egy olyan világé, amelyben az el nem idegenedett jövőhöz való átmenet 
rajzolatai alig észrevehetően borzolják az állóvizet. „A történelmi ma-
teralizmus híve nem mondhat le a jelen olyan fogalmáról, amely nem 
átmenet, hanem az időben beáll és állva marad (zu Stillstand gekommen). 



Mivel éppen ez a fogalom definiálja azt a jelent, amelynek szereplője 
számára ő történelmet í r ." 1 5 Valójában éppen fordítva van: ha számos 
újra s újra számbaveendő érv szorítja is sarokba — s Benjámin nem 
egy érve ilyen —, mégsem mondhatunk le az átmenet fogalmáról, lehe
tőségének kereséséről, a jelenről mint közvetítésről. A Benjáminra leg
főképp ható kortársak, a Történelem és osztálytudat Lukácsa és Az utópia 
szelleme Blochja számára a most egyként az összfolyamat mozzanata. 
S legyen bármennyire is különböző Lukács utólag mitikusnak bizonyuló 
s Blooh eleve az utópiát rehabilitálni kívánó megoldása, abban meg
egyeznek, hogy a múltra vagy jövőre irányuló kontempláció a jelen „ká
ros terét" teremti meg. Az „átélt pillanat sötét" — ahogy Bloch szépen 
mondja.16 Vagy hogy a probléma költői összefoglalását idézzük — József 
Attilától: 

Csak ami nincs, annak van bokra, 
csak ami lesz, az a virág 
ami van, széthull, darabokra. 

£ széthullt darabok mozaikjának kompozíciós elve csak teológiai lehet. 
Benjámin gondolkodói nagyságára jellemző, hogy ő a kevesek egyike, 
aki megoldása e jellegét számos társával ellentétben nyíltan kimondja. 
„Mint ismeretes, volt állítólag egy olyan automata, amely egy sakkjá
tékos minden lépésére olyan ellenlépéssel válaszolt, amely biztosította 
számára a játszma megnyerését. A tábla előtt, amelyet jókora asztalra 
tettek, egy bábu ült, törökös öltözetben, vízipipával a szájában. Tükör
rendszer segítségével azt az illúziót keltették, hogy az asztal minden ol
dalról átlátszó. Valójában egy púpos törpe ült benne, aki mestere volt 
a sakkozásnak, és ő irányította a bábuk kezét zsinórok segítségével. 
Ennek az apparátusnak a pandánját megtaláljuk a filozófiában is. Min
dig nyerni fog az a bábu, akit történelmi materializmusnak hívnak. Bát
ran felveheti a versenyt bárkivel, ha szolgálatába fogadja a teológiát, 
aki manapság tudvalevően kicsi és csúnya, s különben sem szabad mu
tatkoznia." 1 7 Benjámin gondolkodásában a megmaradó és megoldáshoz 
vezető teológiai mozzanat a megváltás. Szekularizált teológia ez, hiszen 
Benjámin számára nyilvánvaló: a megváltás csak társadalmi cselekvés, 
csak emberek tette lehet, amelyet a minden nemzedékben meglévő gyenge 
messiási erő vihet végbe. Marcuse a következőképpen jellemzi ezt az 
eszmét: „a messianizmus a történelmi igazság megjelenési formája lett, 
a megszabadított emberiség csak mint a fennálló radikális (s nem pusz
tán meghatározott) tagadása képzelhető el, mert a fennálló hatalma alatt 
maga a jó is tehetetlenné és cinkossá vál t ." 1 8 Benjámin így vonja ki ma
gát a minden ellentendenciát feldolgozó s a maga részévé olvasztó mo
nolit elidegenedés szorítása alól. El kell ismerni: azzal, hogy nyilván
valóvá vált, az ember szabadságküzdelmét nem lehet pusztán racionális 



érdekrugókra visszavezetni, a felszabadulás perspektívája statikus hely
zetben valóban közel került a megváltás perspektívájához, a radikális 
szükséglet pedig a messiási erőhöz. Két dolgot azonban lehet mondani 
Benjámin koncepciója ellen. 

Az első emberképére vonatkozik. Számára az ember szenvedés és 
boldogság szövevényébe vetett. A boldogság kivezet abból a rendből, 
amelynek egyedüli konstitutív fogalma a boldogtalanság és a bűn — 
írja Benjámin korai, 1921-es tanulmányában, a Sors és karakterben.1* 
S visszhangzik erre a késői Teológiai-politikai töredék, amely a messia-
nisztikus természet ritmusának nevezi a boldogságot. A boldogság nem 
a megváltás kategóriája, de a halk közeledéséé.1 0 Téziseiben pedig így ír: 
„Az a boldogság, amely kívánságunkat fölkeltheti, csak a levegővel adott, 
amit belélegzünk, emberekkel, akikkel beszélhetünk, asszonyokkal, akik 
nekünk adhatnák magukat. Más szóval a boldogság képzete elválaszt
hatatlanul együtt hangzik a megváltással. A múlt képzeteivel, amivel a 
történelemnek dolga van, ugyanez a helyzet. A múlttal együtt jár egy 
időindex, aminek segítségével a megváltásra utal." 2 1 A boldogság azon
ban — amely Benjáminnál a társadalmi megváltás analogonja az ember 
profán s egyedi életében —, mint az ember életvitelének centrális kate
góriája, messzemenően problematikus. Problematikáját Heller Ágnes elem
zései világították meg, illetve foglalták össze. 2 2 Megmutatták, hogy a 
boldogság, mint alapvető életelv, mint beteljesült állapot ideálja, a sta
tikus társadalomhoz kötött, s csak ott lehetséges. Másodszor, megmutat
ták pillanatkarakterét a modern életben, a boldogság pillanatokra redu
kálódását, amely — igaz — e pillanatok erejéig végtelen állapotnak 
tűnik. Ha Benjámin Leszkov-tanulmányának a zárt — statikus — közös
ségek utáni nosztalgiájára, ha „az osztály nélküli társadalom a közösség 
tudata alatt elraktározott tapasztalatainak" jelentőségére gondolunk Be
njámin koncepciójában, 2 3 akkor a statikusság nem is tetszik távol esőnek 
elképzeléseitől. Analogonját újra megtaláljuk társadalmi megváltás-képé
ben, amelyet — helyesen — úgy szekularizál, hogy megtisztít minden 
embertől független történelmi és történelmen kívüli teológiától, de amely 
az ő számára a történelmi dünamisz, az egész történelem végét jelenti. 2 4 

Másodszor, az ideál, a boldogság, pillanat-karaktere is benyomul Benjá
min elképzelésébe. Magának a Mostnak a pillanat volta is ezt készíti 
elő, hiszen ebbe „robbanhatnak bele a messiási szilánkjai". A jövő „min
den másodperce kiskapu", amelyen a Messiás beléphet. A forradalom 
pedig „tigrisugrás" „a történelem szabad ege alatt". 2 8 Természetesen ne
vetséges volna azt hinni, hogy Benjámin ne tudná: az antik ember bol-
dogságképc — amellyel egyébként egy egész korai kéziratában foglal
kozott 2 6 — méretlen mély távolságban van a maitól. Mégis, e vissza
hozhatatlan, a kozmosszal együtt lélegző beteljesülésre teszi föl ember
képét: már csak azért is elkerülhetetlen egész életművén végighúzódó 
rezignációja. Rezignáció, amellyel szembe csak a krédót lehet állítani. 



A messianisztikus koncepció erős támasztéka, az, hogy Benjámin Tézi
seiben nem vizsgálja a fennállót tagadó történelmi szubjektum miben
létének kérdését, hanem a tétlenség minden nyomasztó jele ellenére adott
nak tekinti. Célja az ájultságból való felébresztése s nem újra végig
gondolása s újrastrukturálása. Más oldalról a történelmi szubjektum 
mint probléma — (amelyet Benjámin ebben az összefoglaló írásában nem 
tekint annak) — nem a messianisztikus koncepció megalapozójának, ha
nem létrejötte okának mutatkozik. £ koncepció rejtett előfeltétele a pol
gári világot transzcendáló mozgalom hiánya s szubjektumának újra prob
lémává válása. Benjámin nem volt vak, s kereséseit — éppúgy, mint a 
harmincas évek szinte minden jelentős baloldali teoretikusának útját — 
ez a hol titokban munkáló, egyes írásokban eltagadott, másokban nyíltan 
föltett kérdés irányítja. Végigkísérve Benjámin karakterisztikus filozófiai 
passióját, azt látjuk, hogy az időnként felbukkanó legracionalisztikusabb 
— persze mindig töredékes, megoldatlan — megoldáskísérletekben épp
úgy, mint messianisztikus konklúzióiban a jövő visszanyerhetetlen elvesz
tésétől való félelem s e veszteség rezignált sejtelme bujkál. Az, amelyet 
Tézisei körül a híres kilencedik allegóriája ekképpen idéz föl: „Van 
Klee-nek egy Angelus Novus című képe. Angyalt ábrázol, aki mintha 
eltávolodni készülne valamitől, amit mereven néz. Szemei tágra nyíltak, 
szája szólni készül, szárnyai kifeszültek. Ilyen a történelem angyala. 
Arccal a múlt felé fordul. Ahol előttünk történések láncolata húzódik, 
ott ő egyetlen katasztrófát lát, amely romot romra halmoz szüntelen, s 
a romhalmazt lába elé sodorja. Maradna még, hogy élessze a holtakat 
s összefogja azt, ami szétesett. De vihar támad a Paradicsom felől, mely 
szárnyaiba kap és oly erővel, hogy nem tudja többé összezárni őket. E 
vihar föltartóztathatatlanul hajtja a jövő felé, amelynek hátat fordít, 
miközben a romhalmaz lábainál az égig boltozódik. Ez a vihar az, amit 
mi haladásnak nevezünk." 2 7 Ezzel a rezignált sejtéssel áll szemben Be
njámin messianisztikus krédója. 

E — világi — krédónak nem lehetnek bizonyítékai. Belső alapja csak a 
remény, amely Benjáminnál újra csak rezignáció és krédó szövedéke. 
Éppen ez az elválaszthatatlan kettősség teszi lehetetlenné számára, hogy 
Ernst Blochhoz hasonlóan a reményben a megváltott jövő antropológiai 
alapját fedezze föl. Ez a remény az, amelynek korai művészetelmélete 
szerint a műalkotásban egy ponton a művész magatartásával föl kell 
bukkannia, hogy a mű értelmét kiteljesítse,2 8 ez az, ami miatt Andrea 
Pisano a firenzei Battistero kapujának egyik kazettájában látható Re
ménye előtt így szól: „Semmi sem igazabb. 01, karjait gyámoltalanul 
emeli egy gyümölcs után, amely elérhetetlen marad. De mégis szárnyas." 2* 
Ez az, ami levelei hangulatát meghatározza, 8 0 ez az, ami Kafka szavait 
— „Végtelenül sok remény van, csak nem nekünk" — oly jelentőssé 
teszi számára, 9 1 s ez, melyet egyszer — némi realisztikus öniróniával 



— abban a paradoxonban foglalt össze, hogy „csak a reménytelenek szá
mára van remény". 

Nem tagadható, hogy mindazok életét, keresését, eszméletét kénysze
rűen áthatja egy ilyenfajta remény, akik ma illúzióktól menten valódi 
alternatíván gondolkodnak. Ezen az sem változtathat, hogy tudják: a 
meztelen remény nem elegendő. Benjámin filozófiai életműve kérdés, 
amelyre — jobb híján — kérdéssel válaszolunk. 
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