
E G Y APOLOGÉTA L E V E L E (I.) 

V A R G A Z O L T Á N 

Tullius Valerius üdvözletét küldi testvéröccsének, Verus Vale-
riusnak. 

H á l a a hivatalos futárszolgálat gyorsaságának, levelem érkezése
kor nagybá tyánk tragikus halá lának híre minden bizonnyal már 
rég eljutott hozzád. Figyelembe véve ezt, soraimmal elsősorban e 
szomorú esemény körülményeivel k íván lak megismertetni. M i n d 
azon dolgokkal tehát, melyekről szólva mindenekelőtt elnézésedet 
kell kérnem, ha türelmedet, s mindazok türelmét, akik rajtad kívül 
még e levél olvasói lehetnek, huzamosabb ideig igénybe veszem. 
Teszem ezt pedig annak okából , hogy nagybá tyám, Claudius Vale
rius, Gallia legátusa ha lá lának okai oly mértékben bonyolultak és 
szövevények, hogy éppen megértésük kedvéért kell óvakodnunk 
mindennemű elhamarkodott következtetés levonásától, mindenek
előtt pedig azon nagyon is kézenfekvőnek tetsző sommás ítélettől, 
miszerint nagybá tyánk a krisztiánusok á ldozata lett. Annak elle
nére, hogy szinte mindenki így vélekedik — k i fe lháborodot tan s 
még hevesebb üldöztetésre uszí tva e szerencsétlenek ellen, k i pedig 
kárörömmel vagy éppenséggel azt tartva, íme, az igazságnak ez 
egyszer elég tétetett . Tartok tőle azonban, hogy nem csupán maguk 
a krisztiánusok vélekednek így, hanem társaságunkbeli zavaros fejű 
ifjak és kerge leányzók is hasonlóképpen, olyanok, akik e babonák
tól mételyezett lelkek bolondériáinak magukévá tételére hajlanak, 
vagy ha nem is fogadják el azokat, előszeretettel kérkednek hirde
tőik i ránt érzett rokonszenvükkel . Vagy azért, mert isteneinkben 
nem hisznek többé, de szellemük túl tompa bármiféle filozófia meg
értéséhez, vagy pedig, mert egyszerűen megcsömörlöttek a léha él
vezetektől. Ennek ellenére ne hidd, hogy minden tekintetben elíté
lem őket , amiért részvétet és csodálatot éreznek az a rénában szen-



védők és kiszenvedők i ránt . Teszem ezt pedig annál kevésbé, mivel 
sokukban éppen azt az együttérzést és csodálatot érzem az egyedüli 
rokonszenves tulajdonságnak, ami ugyan csak kivételes esetben 
készteti őket arra, hogy maguk is az amfi teátrumok porondjára 
lépjenek, de amitől bevallom neked, magam sem vagyok mentes 
egészen. Elképzelhető há t , hogy sokban magam is hasonlóképpen 
éreznék, azt tartva nagybátyánkró l , hogy egy napjainkban igen 
divatos érzésnek, a megbánásnak esett á ldozatául . Igen, feltétlenül 
így vélekednék. Feltéve, hogy életem legutóbbi másfél esztendejét 
nagybá tyánk közvetlen közelébe töl tve el, nem tudnék arról , hogy 
amit kezdettől fogva nem akart tenni, de tennie kellett, úgyszólván 
előbb bán ta meg, semhogy megtette volna. 

Legfőképpen ezért tartom há t szükségesnek leírni ha lá lának nem 
annyira okait, inkább előzményeit és körülményeit , különös tekin
tettel azokra, akik nagybá tyánka t holmi provinciabeli Cal igulának 
vagy N é r ó n a k tar t ják. Nem érezvén ugyanis okvetlenül képtelen
ségnek azok jövendölését, akik a győzelem pálmáját a kr iszt iánu-
soknak ítélik, lehtőségeimhez képest elejét szeretném venni, hogy 
szeretve tisztelt nagybá tyánk alakjának az elkövetkező századok 
számára krisztiánus krónikások legyenek egyedüli megőrzői. Lévén, 
hogy a győztesek krónikásai csak r i tkán igaz papjai Kliónak, még
hozzá minél inkább úgy érzik, hogy ügyük győzelmével az igazság 
győzedelmeskedett , annál kevésbé. 

N a g y b á t y á n k hívására Lugdurrumba érkezve jó ideig úgy hittem, 
olyan ember mellé kerültem, aki mindkét lábával a földön áll, min
dent a valóságnak megfelelően lát és értékel, röviden szólva nin
csenek illúziói. Ma azonban már inkább úgy vélem, bennem igye
kezett csak felkelteni ennek látszatát , minden bizonnyal fiatal
ságom és tapasztalat lanságom folytán tételezve fel, hogy sok min
dent hiszek egyszerűbbnek vagy éppen szebbnek is a valóságnál. 
Alighanem joggal is vélekedve így, mert há t végtére is m i voltam 
akkor. Felfelé ívelő hivatalnoki pályafutásról ábrándozó zöldfülű 
ifjonc, filozófusok tanításaitól tú l tömöt t fejjel, de híjával az élet 
ismeretének, hatalmas málnájával há tamon mindazon tulajdonsá
goknak, melyektől az Impér ium szolgálatába lépőnek — legyen bár 
legátus vagy annak személyi t i tkára csupán, miként jómagam — 
ajánlatos mielőbb megszabadulni. Ma viszont gyakran úgy érzem, 



túlságosan is sokat tudok ahhoz, semhogy az Impér ium szolgálatá
ban megmaradni továbbra is képes lehessek. N é h a meg éppenséggel 
öregnek is érzem magamat, olyannyira, hogy a k á r még nagybá
tyánka t is akkori tejfelesszájú önmagamhoz lá tom hasonlatosnak. 
Így, ahogy mondom — anélkül, hogy a legkevésbé is tiszteletlen 
k ívánnék lenni emléke iránt . Dehogyis, éppen ellenkezőleg. 

— Egy dolgot, ha csakugyan eredményesen k ívánod szolgálni az 
Impér iumot , minél előbb meg kell tanulnod — figyelmeztetett nagy
bátyánk, emlékezetem szerint alig néhány nappal megérkezésem 
után . — Nem lehetsz mindig jó, sokszor pedig a szó köznapi értel
mében véve, kimondottan rossznak kell lenned. Nemcsak a rosszak
kal , hanem gyakorta a jókkal is, olyanokkal szemben, akiket a jó 
szándék vezet, valójában tehát jók is, éppen csak olyan lehetetlen 
formájú mozaikkockákra emlékeztetőn azok, hogy sehová sem i l 
leszthetők be. Nem önmagukban véve rosszak, hanem szándékuktól 
függetlenül, tetteik következtében. Ezért kell rossznak lennünk hoz
zájuk, olykor még kegyetlennek is. Lehetőség szerint szigorúnak, 
de igazságosnak, egyúttal azonban igazságtalannak is, mivel minden 
olyan intézkedés, melyet elszenvedője nem érez igazságosnak, bizo
nyos szempontból nézve csakugyan nem is lehet más, mint igazság
talan. Főleg büntető intézkedések esetében látszik érvényesnek ez, 
őszinte sajnálatára az intézkedések, meghozójának, aki nagyon is 
t isztában van vele, hogy a megbüntetet t mindössze félelemből tesz 
úgy, mintha büntetését elfogadná igazságosnak. Léikében azonban 
gyűlölettel és bosszúvággyal viseltetik megbüntetője i ránt , korábbi 
útjáról is azért térve le csupán, mert annak folytatásától félelme 
visszariasztja. Ezér t végzünk valójában félmunkát, mégis elégedett
nek kell lennünk, amennyiben büntető rendszabályaink a k á r csak 
másokat is visszarettentenek hasonló tettek elkövetésétől. Hatalmas 
többségükben olyanokat természetesen, akik egyáltalán nincsenek 
meggyőződve káros és megengedhetetlen voltáról mindannak, amit 
büntetéstől való félelmükben nem követnek el. A z a tisztségviselő 
tehát, aki valóban az Impér ium érdekeit tartja szem előtt, legjob
ban teszi, ha pusztán afelett töpreng, hogy akik intézkedéseit igaz
ságtalannak tart ják, mennyire veszedelmesek, ami egyben azt is je
lenti, hogy mások véleményét úgy kell semmibe vennünk, hogy 
közben nagyon is odafigyelünk rájuk, s anélkül, hogy a magunkét 
csalhatatlannak hinnénk. Szüntelenül figyelnünk kell , másokat és 
önmagunka t egyaránt , méghozzá nem is csupán azt mérlegelve, 
hogy amit tenni készülünk, valóban az Impér ium érdekeit szol-



gálja-e, hanem arról sem feledkezve meg, hogy maga az Impérium 
is szolgál valamit, mindazok összességét, akik számára békét, ren
det és jólétet hivatott biztosí tani . Igen, Tullius, így van ez, ezért 
kell sokszor igazságtalannak és kíméletlennek lennünk kevesekhez, 
hogy sokakhoz annál inkább jók és igazságosak legyünk . . . 

Gyakran oktatgatott ekképpen, filozófusi hajlamai és ismeretei 
folytán olykor kissé bőbeszédűen, kellemes nyári estéken a hely
tar tói palota kertjében lévő öreg p la tánok alatt tett sétáink közben. 
Esős őszi vagy hideg téli napokon viszont dolgozószobájában üldö
gélve, ahonnan ilyenkor többnyire a napi munka, a különféle jelen
tések vagy levelek és rendelkezések megírása u tán se távoztunk 
mindjárt , nemegyszer még gyer tyát hozatni is elfelejtettünk. Oly
kor meg szándékosan elégedtünk meg a kandal lóban ropogó faha
sábok táncoló fényével a falon és a hópelyhek játékával az abla
kokon tú l ; errefelé gyakrabban és bőségesebben havazik, mint ott
hon mifelénk, néha heteken át borul fehér lepel a földre és a 
tetőkre, el sem képzeled, milyen szép ez a város ilyenkor . . . Attól 
tartok egyébként, azért emlegette annyit a büntetések kiszabását és 
a különféle elkerülhetetlen megtorlásokat , mert valamennyi köte
lessége közül ezeket érezte legterhesebbnek. Mintha előre sejtette 
volna, mi következik. Annak ellenére, hogy ekkor vajmi kevés jele 
mutatkozott még a krisztiánusok okozta későbbi zűrzavaroknak . — 
Szerencsére mifelénk csak kevesen vannak — jegyezte meg róluk 
egy alkalommal, átnézve az asztalára tett delátori jelentéseket. — 
És bármennyi fejfájás okozói legyenek is egyes keleti t a r tományok
ban, semmiképpen sem kell elhinni azt a sok szörnyűséget, amit 
róluk mesélnek. Amióta i t t vagyok, vagyis immár ötödik eszten
deje, rendszeresen kapom róluk a bizalmas jelentéseket, emellett 
pedig még elődöm ira t tárából is elolvastam mindent, amit csak 
róluk ta lá l tam. Megbízot ta ink közül többen beépültek közéjük, fel
vették a keresztségét is, részt vettek legtitkosabb szertartásaikon, de, 
holmi zavaros jövendöléseken túl, semmi gyanúsat sem tapasztal
hattak. Nem beszélve arról , hogy elutasítják az isteneknek szóló 
á ldozatok bemutatását , s nem fogyasztanak áldozat i húst. ősz in tén 
szólva a pontifexek húsüzlete kedvéért semmi kedvem zaklatni 
őket. 

— Értelek — vetettem közbe. — De vajon megbízhatsz-e min
dig a delátoraid jelentésében? Bizonyos-e, hogy mindent elmonda
nak neked? 



N a g y b á t y á n k kissé elhúzta a száját: — Ismerem őket . Tudom 
róluk, hogy az igazságnál á l ta lában többet mondanak. Igyekeznek 
megszolgálni a dénárjaikat . 

Ekkoriban r i tkán emlegettük még a kriszt iánusokat . Valójában 
pedig a következő tavaszon se tapasztaltuk sok jelét annak, hogy 
éppen velük való gondjaink készülnek megnövekedni . 

Azokra a hónapokra gondolok i t t , melyeknek során főleg a tar
tomány keleti részében te t tünk utazásokat , Argentoratumot, D i v o -
dorumot, Remit lá togatva meg, valamint a határmeni erősségeket, 
végig a Rhenus folyása mentén, utunk egy szakaszán hajón vitetve 
magunkat észak felé a folyó hul lámaival , jobbára az innenső part 
közelében maradva, de tekintetünkkel a túloldal sötét germán erdő
ségeit pász tázva végig. N a g y b á t y á n k legalábbis alig vette le szemét 
a sűrű erdő bor í to t ta hegyvonula t ról ; tekintetét kezével beárnyé
kolva, szüntelenül úgy fürkészte az idegen partot, mintha csak tudni 
akarná , vajon a sötétzöld fenyvesek hát terében ha lványkék , de az 
ég kékjével ta lá lkozva barnásszürkére vá l tó füstoszlopok serény 
fegyverkovácsok tüzeiről á ru lkodnak-e vagy csupán családi tűzhe
lyek készülő vacsoráiról. Pi l lantása az egymást sűrűn követő halász
falvak és a túlsó part mentén sikló csónakok lá t tán is aggódónak 
tűn t ; annak ellenére, hogy a parton állók és a csónakokban ülők 
tiszteletteljesnek tetsző érdeklődéssel bámul ták aranyozott császári 
sassal ékesített hajóinkat , fedélzetükön fegyveres ka toná inkkal . 
Bőrbe öl tözöt t szőke emberek voltak, látszólag barátságosan több
ször integettek is, kiáltásaik egy-egy foszlányát a szél olykor felénk 
sodorta. — Ahányszor csak megteszem ezt az utat — jegyezte meg 
nagybá tyánk elgondolkozva —, odaá t mindig több falut lá tok. 
Szaporodnok és terjeszkednek, akárcsak eső után a gombatelepek . . . 

Beszéd közben valami kesernyés fáradtsággal mosolygott. M i n d 
untalan fe lbukkandó mosolya nyomán úgy tetszett, minta ha ta lmát 
kissé szégyellné, mintha képtelen volna végleg megszokni, hogy élet 
és halál u rának kell lennie az Impér ium legnagyobb ta r tományában . 
Arcának e kifejezését főleg művel t és hozzá hasonlóan bölcselke
désre hajlamos emberek ta lá l ták rokonszenvesnek, ellentétben az 
úgynevezet t keménykötésű férfiakkal, főleg ka tonákkal , akiknek, 
noha mindig kellő tisztelettel beszéltek hozzá, mintha nem tudott 
volna imponálni igazán. Valószínűleg ezektől származot t az a nézet 
is, miszerint viselkedése szándékolt és azér t ilyen, mert az Impe
rá torhoz k íván hasonlí tani , amely állítás legfeljebb annyiban lehe-



tett igaz, amennyiben nagybá tyánk az Imperá to r t teljes szívéből 
vallotta eszményképének. Utunk során is többnyire ez a mosoly 
játszot t ajkai körül , nyomokban még olyankor is megmaradva, ha 
a felsorakozott cohorsok felett tartott szemlét, va lahányszor pedig 
az útba ejtett városok római és gall előkelőségeit üdvözölte , éppen 
a benne rejlő pa rány i kellemes gúnynak vol t köszönhető, hogy szí-
vélyessége nem hatott teljességgel üresnek és tartalmatlannak. M i n 
denkihez figyelmes volt , s az újonnan bemutatottakat ugyanolyan 
barátságosan köszöntötte, mint az már régebbről ismerteket, akiket 
viszont sohasem mulasztott el nevükön szólítani. Kiválóan emlé
kezett mindenre, figyelmét egyetlen új h íd , fürdő vagy amfiteátrum 
sem kerülte el, e tulajdonságára kissé mintha büszke lett volna, 
újdonságokat észlelő megjegyzéseivel szívesen előzte meg kalauzoló 
vendéglátóit . Nem kevésbé emlékezett az időközben eltűnt dolgokra: 
— I t t tavaly még mocsár volt , ha jól emlékszem — mutatott pél
dának okáér t egy, a folyó menti gátak védelmében meghúzódó 
olajfaültetvényre —, amott meg — nyúj tot ta k i karját bal felé 
—, lá tom, az erdőt már k i i r t o t t á t o k . . . — Amerre csak mentünk, 
a városok kétfelől éljenzőkkel szegélyezett utcái mindenüt t ugyan
olyan tisztán ragyogtak, mint a lelkesedők keresztben tartott lánd
zsáikkal illő távolságban t a r tó legionáriusok sisakjai vagy a bronz
díszek frissen faggyúzott bőrpajzsaikon; szandáljaik szorosan láb
száraikra tekert szíjazatának feszessége versenyre kelt arcuk fe
gyelmet sugárzó merevségével. Rend és tisztaság fogadott bennün
ket mindenüt t , hellyel-közzel az ügybuzgó sietség áru lkodó jelei
nek kíséretében. — I t t mintha még a verejtékszag is érezhető volna 
egy kissé — fordult felém az egyik kisvárosban —, sőt mintha a 
tisztek és a felügyelők ká romkodásának visszhangja sem ül t volna 
még e l . — Figyelmét sohasem kerülték el a kapkodás nyomai, ami
kor azonban megkérdeztem tőle, nem volna-e jobb bejelentés nélkül 
érkezni, mosolyogva így felelt nekem: — Más haszna sem lenne, 
mint hogy időmet a mulasztások megbüntetésére fecsérelhetném, 
azon törve fejemet, hogy a levál tot tak helyére kiket ültessek. Így 
viszont az utolsó percekben sok minden mégis elkészül. Legalább 
egy része mindannak, ami rég készen á l l h a t n a . . . 

Colonia Agr ip innában időztünk, mikor az u tánunk küldöt t futár 
beért bennünket . — Bekövetkezett , amitől tartottam — jegyezte 
meg nagybá tyánk szárazon az üzenetet végigolvasva. — Szeren
csétlenek. Nem tudtak békén maradni. 



Váltot t lovakkal és kísérettel hajtattunk vissza. A l i g t izenhárom 
nap alatt téve meg az utat Gallia fővárosáig. 

* 

Idehaza Lugdunumban rosszabb vol t a helyzet, semmint gondol
tam. N a g y b á t y á n k tekintete ennek ellenére nem áru lkodot t külö
nösebb megdöbbenésről. 

Pedig mialatt a város főútvonalán végighaladtunk, mindenünnen 
kiáltások hangzottak: — Valerius, védelmezd meg isteneinket! 
Nyúj t s oltalmat gyermekeinknek! Állj bosszút az istenek meggya
lázom! Orosz lánok elé a kriszt iánusokkal! — N a g y b á t y á n k a ko
csiban felállva a tömeget többször is csendre intette. De amikor a 
palota erkélyéről szólva tudatta az egybegyűltekkel, hogy a bűnö
sök mindenképpen elnyerik méltó büntetésüket, R ó m á n a k azonban 
törvényei vannak, melyeknek betar tása mindenekfelett va ló , a tö
meg újra zúgásba kezdett. — Éhesek az oroszlánok! — hangzott 
fel többfelől a kiáltás, eleinte összevissza csak, majd szabályos kó 
russá rendeződötten. — É-he-se-ka-zo-rosz-lá-nok! É-he-se-ka-zo-
rosz-'lá-nok! — skandál ta az embertömeg ütemesen és szűnni nem 
akarón, azután is még, hogy távoztunk az erkélyről. Testőreinknek 
kardlappal kellett szétkergetniük a hangoskodókat . 

— Orosz lánoka t akarnak — csukta be nagybá tyánk az ablakot. 
— Meg sem kérdik, vannak-e oroszlánjaink. 

Nyugodtnak, ha tá rozo t tnak látszott , és nem sietett. Legkevésbé 
éppen az oroszlánokkal . A lugdunumi krisztiánusok m á r megér
kezésük előtt bör tönbe vetett szám szerint százharminchét főnyi 
gyülekezetét azonban, ideértve az asszonyokat és gyermekeket is, 
élükön a vénségesen vén Pothinus episzkoposszal, továbbra is fogva 
tartotta. Nehogy az oroszlánokat követelő csőcselék maga váljék 
ismét oroszlánokká. Újrakezdve azokat a vérengzéseket, melyekre 
a gyülekezet bebörtönzése előtt kerül t sor és melyeknek nem keve
sebb, mint huszonhat személy esett á ldozatul . Jobbára a krisztiá
nusok és krisztiánusgyanúsok soraiból, bár a megvadult tömeg által 
agyonvertek közt olyanok is akadtak, akik a helybeli krisztiánuso-
kat nem is ismerték. Ezekben a forró napokban szakadatlan veszély 
fenyegette a városban ta r tózkodó idegeneket; főleg a keletről jötte
ket, akik a lat int vagy a gallok nyelvét nem vagy csupán törve 
beszélték. Nem utolsósorban azért, mert a városi magisztrátus alá 
rendelt őrség többnyire olyankor lépett közbe csak, amikor már 



mindössze a hullaszáll í tókért küldhetet t vagy az á ldozatok házairól 
felcsapó lángok továbbterjedését gátolhat ta meg. Nagyjából ilyen 
vol t a helyzet mindaddig, amíg nagybátyánk a magisztrátus hatal
má t felfüggesztve katonai ellenőrzést nem vezetett be a város falai 
közöt t . 

H a t á r o z o t t intézkedései nyomán csend következet t . Orosz lánváró 
csend, ugrásra kész és fogcsikorgató. Ennek ellenére lá thatólag b í 
zott még a kedélyek megnyugvásában és a hangulat vál tozásában. 
N é h á n y a t a foglyok közül a város fórumán megvesszőztetett. Hadd 
lássák a polgárok, hogy valami mégis történik. 

Köziben pedig megpróbál t szót érteni a gyülekezet élén ál lókkal . 
Nagyobbá ra négyszemközt igyekezett rávenni őket, hogy pusztán 
a látszat kedvéért hódoljanak az Impér ium istenei vagy legalább az 
Imperá tor képmása előtt. Tömlöcéből elsőnek Pothinust hozatta 
fel, a gyülekezet roskatag vén episzkoposzát. Véletlenül éppen azon 
a napon, melynek délutánján Lugdunumra és környékére szörnyű
séges jégeső és felhőszakadás zúdult , rettenetes szélvihar kíséreté
ben, amely ítéletidőnek számos emberélet is á ldozatul esett. Napo
kon át tartott a mentés, s hetekig a károk helyrehozása, nagy
bátyánk, ahol csak lehetett, személyesen jelent meg a helyszínen, 
ellenőrizte a helyreáll í tó munkála toka t , gabonát és egyéb élelmi
szert osztatott a rászorulóknak. Pothinusról így már csak azután 
esett szó újra, hogy a halálát jelentették nekünk. — Jobb, hogy így 
történt — jegyezte meg nagybátyánk elgondolkodva. — Legke
vésbé szívesen tisztes aggastyánokat k ínozta tok m e g . . . — Bízott 
benne, hogy a fiatalabbakkal könnyebben dűlőre juthat. Ennek re
ményében kisértette fel börtönéből több ízben is a há rom diakó
nust, Sanctust, Maturust és Attalust, hol mindhá rmuka t együtt , hol 
külön-külön, hosszan a lelkükre beszélt. Szó szerint így, mivel szo
bájának csukott ajtaja mögül legtöbbször ő t hallottam beszélni 
csupán, akaratlanul is el-elkapva néhánya t hol indulatosan felcsapó, 
hol pedig valósággal könyörgőnek tetsző szavai közül. Bízvást állí t
hatom tehát, hogy ilyen magas tisztséget betöl tő férfiú sohasem 
szólt még ennyi türelemmel és megértéssel olyan alacsony sorú em
berekhez, mint amilyenek e szerencsétlen foglyok is voltak. Minden 
személyes érdek nélkül, s bizonyos mértékig még az Impér ium ér
dekeit is hát térbe szorítva, mivel azok, elsősorban és mindenekelőtt , 
a rövid úton való elintézést követelték volna meg — ahelyett, hogy 
hasztalanul igyekezzen meggyőzni e szerencsétleneket annak a szö-
nyűséges halá lnak az értelmetlenségéről, melyet azok láthatólag 



minden más dicsőségnél többre becsültek. — Kezük van, fejük, lá
buk és törzsük — sóhajtot ta értetlenül és csüggedten az egyik ilyén 
ta lá lkozó után. — Embereknek látszanak. Embereknek, akik ké
pesek a gondolkodásra . . . 

Kérdem tehát, h ibázta tható-e , amiért e meddő rábeszéléseket nem 
folytathatta a végtelenségig. 

Annál kevésbé, mivel a vihar keltette zűrzavar elülte u tán az 
utca népének ismét eszébe jutottak a krisztiánusok. Most már magát 
az ítéletidőt is nekik, illetve a bosszulatlanul maradt istenek művé
nek tulajdonítva. Azok haragjának, akiknek pontifexei, amint arról 
a közhangulat alakulásáról szóló jelentések beszámoltak, igencsak 
hozzájárul tak ahhoz, hogy a város utcáin egyre gyakrabban hang
zott föl az éhes oroszlánokat emlegetők kiál tozása. Lecsillapításuk 
érdekében kérette magához nagybátyánk Livius Trobust, a lugdu-
numi Jupiter-szentély főpapját , aki a galliai paság nesztorának is 
számítot t , s nem kis befolyással b í r t a pontifexek testületében. Vele 
is hosszabb ideig tá rgyal t zá r t ajtók mögött . Ahogy azonban a 
magas, szikár, sértődötten összepréselt ajkú öregember a palotából 
távozot t , arckifejezése merőben Pothinus és a többi, börtönébe visz-
szakísért krisztiánus fogoly arcára emlékeztetett . — Egészen jól 
megértet tük volna egymást, ha beszélgetésünkből nem derül k i vég
leg, hogy ezek a boldogtalan papok olyképpen féltik befolyásukat 
és gazdagságukat, hogy közben azt hiszik, csakugyan az isteneiken 
esett gyalázat miatt vannak felháborodva — mondta róla később 
nagybá tyánk egyre inkább szokásossá vál t hangján. 

Közben ír t az Imperá to rnak . Más nekem diktá l t vagy á l ta lam is 
fogalmazott levelekkel ellentétben, természetesen saját kezűleg. Tar
talmáról így annyit tudhatok csupán, amennyit egy korábban el
ejtett mondatából következtetve sejtek belőle. Hogy a legszeren
csésebb megoldás alighanem az lenne, ha a bebörtönzöt teket a biro
dalom valamely más, minél távolabbi részébe szál l í tanák el. Eny-
nyiből gondolom, hogy levele is erről szólhatott . 

* 

Vettius Epegathust később fogadta csak. Az t követően már , hogy 
levelét Rómába küldte . 

Eme Vettiusról egyébként tudnod kell , hogy lovagi rangban álló 
ember vol t és természetesen római polgár . Közepes nagyságú bir
toka vol t a város környékén, befolyásos és sokak által tisztelt em-



bérnek számítot t , személyes ismeretségben állt nagybá tyánkka l is. 
Korábban az elmúlt évek során többször kapott meghívót a palo
tában rendezett ünnepi fogadásokra, emellett pedig bizonyos római 
körökkel is voltak kapcsolatai. Ugyanakkor azonban egyike volt 
azon krisztiánusság gyanúja alatt álló személyeknek, akiket szem
mel tartottunk. Társasági körökben meglehetősen hóbortos ember
nek vélték, mégpedig, amennyiben az a szokása, hogy bi r tokán egy 
asztalnál étkezett rabszolgáival, s hozzájuk hasonló térdig érő durva 
vászonból készült tunikát viselt, napkeltétől napnyugtá ig ugyanúgy 
dolgozva velük együtt a földeken, mintha csak közülük való lenne, 
hóbor tnak számít, nem is egészen alaptalanul. Negyvenes éveinek 
vége felé já rha to t t , családja nem volt , magánéletéről megtudni 
úgyszólván mit sem sikerült; annyit sem, tart-e fenn élettársi kap
csolatot rabszolganőinek bármelyikével , valójában pedig az is csu
pán valószínűnek látszik, hogy kicsapongó ifjúi évek u tán vál tot t 
á t különcködő életmódjára, amely azonban egyáltalán nem akadá
lyozta meg abban, hogy a városba lá togatva felkeresse rangjabeli 
bará ta i t és ismerőseit, elfogadja ebédmeghívásukat , meghallgassa és 
tovább mesélje Rómából frissen érkezett és többnyire Faustináról 
szóló vicceiket, melyek évekkel a császárné halála után, szennyesen 
és kiapadhatatlanul, továbbra is á r adnak felénk, egyszóval minden 
tekintetben úgy viselkedjen, mintha közénk tartozna. Szajhákhoz 
nem jár t ugyan, lerészegedve sem lá t ták sohasem, bort alkalmasint 
nem is fogyasztott, feltehetőleg azért , mert valaha nagyon is ivot t . 
Megfordult viszont a nyilvános fürdőkben, s más olyan helyeken 
is, ahol kr iszt iánusoknak nemcsak tilos vol t megjelenniük, hanem 
ahová, mint bűnösnek tekintett helyekre, ők maguk sem k íván tak 
ellátogatni, olyan dolgokkal pedig, hogy vajon az étel, amellyel 
vendéglátói megkínálják, áldozati húsból készült-e, legkevésbé sem 
valószínű, hogy törődöt t volna. Több, mint kétséges tehát , hogy 
valaha is átesett volna a keresztelés szertartásán, az a feltevés pedig, 
miszerint helyeselte volna a Mercurius-szobor meggyalázását , vagy 
éppen része is lett volna benne, számomra egyszerűen hihetetlennek 
látszik. Tagadhatatlan viszont, hogy voltak bizonyos kapcsolatai 
a városbeli gyülekezettel, tudtuk róla, hogy ké t -három ízben is részt 
vett szertar tásaikon és társasvacsoráikon, olykor meg a b i r tokára 
lá toga t tak k i többen a gyülekezetből, főleg Pothinus vikáriusához, 
a sokak által k iváló értelműnek és nagy .tudásúnak tartott Irenaeus-
hoz fűzték szoros barát i szálak. Más dolgairól, mindenekelőt t arról , 
hogy több nagy létszámú keleti gyülekezet elöljárójával, elsősorban 



Melitonnal, Sardes episzkoposzával is levelezést folytatott , később, 
le tar tóztatása u tán szereztünk tudomást csupán. Arró l , hogy évek 
ó ta megfigyelés alatt áll, valószínűleg pontos értesülései lehettek, 
ettől azonban nemcsak nem zavartatta magát , hanem bará t i körök
ben állítólag még élcelődött is afelett, hogy kriszt iánusgyanúsnak, 
s ennél fogva az Impér ium ellenségének tar t ják. 

Eltérően ugyanis az igazi krisztiánusoktól , akik tudvalevőleg a 
szünet nélküli komorságra hajlanak, erénynek tekintik a könnyek 
ontását , a nevetésnek pedig csupán legár ta t lanabb gyermekein tiszta 
fajtáját vélik megengedhetőnek, Vettius a jelek szerint nem veszí
tette el érzékét a humor és ál talában az élet dolgainak nevetséges 
oldala iránt . Bármi furcsának ta lá ld ugyanis okoskodásomat, Vet
tius számomra sokban rejtélyesnek tetsző alakján tűnődve sehogyan 
sem tudok szabadulni annak feltevésétől, hogy nagyon is sok dol
got, ta lán mindent nevetségesnek tartott, különbséget legfeljebb ne
vetséges és kevésbé nevetséges dolgok közöt t tett, amiért is a krisz
tiánusok együgyűséget mindössze kevésbé tartotta nevetségesnek az 
Impér ium isteneit övező tisztelet ürességénél, vagy éppen magánál 
az Impér iumnál . Viselkedésében legalábbis mindig volt valami, ami 
arra vallott , hogy semmit sem képes igazán komolyan venni. Vagy 
inkább így: valahol a lelke mélyén valami arra késztette, hogy úgy 
viselkedjen, mintha a legbelül komolyan vett dolgokat se venné 
komolyan. Ta lán mert a túlzott komolyságot érezte komolytalan
nak. Gyerekesnek, olyasvalaminek, ami nem méltó felnőtt emberhez. 

Hogyan is gondolhattuk volna hát , hogy tulajdon komolyságát 
egyszer majd végzetesen komolyan veszi. 

Legfőképpen azonban a város polgárai közt elfoglalt előkelő 
helyére való tekintettel igyekeztünk tar tózkodni közvetlen zakla
tásától. — Vettiusnál ez a tünte tő bará tkozás a kriszt iánusokkal 
olyasmi csak, mint némelyeknél a színházimádat , a költők istení-
tése vagy a rajongás a kocsiversenyek i ránt — jegyezte meg egyszer 
róla nagybátyánk, jóval korábban, mikor a városban még rend és 
nyugalom honolt. — Sokkal értelmesebbnek tartom, semhogy ko
moly válság esetén ne tudjon józan maradni. 

És há t valóban. A vérengzések napjaiban a városiban senki sem 
lát ta . Sokáig még azután is lá thata t lan maradt, hogy a gyülekezet 
börtönbe került . 

Ezért lepődtem meg, amikor egy délelőtt az egyik kapuőr be
jelentette. 

— Nagybá tyádda l lenne beszédem. Tullius — üdvözöl t benn-



fentes fesztelenséggel. Azzal a szokásos, némileg hetykének ható, 
távolról sem kriszt iánusnak tetsző mosolyával tekintett rám, amely 
valahogy rokonszenves volt számomra, s amely arcának kifejezését 
kissé éppen nagybátyánkéhoz tette hasonlatossá. Máskor csak egész
ségesen sovány napbarn í to t t a arca viszont beesettnek tűnt , a szeme 
alatti, á lmat lanul töl töt t éjszakákról á ru lkodó mély lilás árkok 
pedig még csak tovább fokozták megviseltségét. Alapjában véve 
olyan benyomást keltett, mint aki hosszú őrlődés után szánta rá 
magá t csupán erre a látogatásra. Á m b á r végtére is k i tudhatja ezt: 
lehetséges, hogy a tör téntekre visszagondolva képzelődöm csak. 
Teljesen bizonyos egyedül abban lehetek, hogy vára t lan felbukka
nása, pusztán a kép is, ahogy ott áll előttem és furcsa, szinte köte
kedő mosolyával bejelenti, nagybá tyánkka l lenne beszéde, minden 
kertelés nélkül, már -már a felelősségrevonás hangsúlyával fordulva 
hozzám, ugyanúgy azoknak a jeleneteknek egyikét képezi, mint 
ahogyan alakja egészében is a lugdunumi eseményeknek azon sze
replői közé tartozik, akiket sohasem fogok elfelejteni. 

A l i g néhány pillanatig ál l tunk szemben egymással. Nagybá tyánk 
szinte azonnal megjelent az ajtókeretben. Valószínűleg mert bent
ről felfigyelt az ismerős hangra. 

— Üdvözöllek, Vettius — nyúj tot ta kezét barátságosan. — Mint 
ha csak megérezted volna, hogy üzenni készülök érted. 

— Megtisztelsz, Claudius — válaszolta Vettius látszólag ugyan
olyan szívélyesen, de hangjában érezhető gúnnyal is egyben. — 
Mindig örülök, ha valamilyen fáradságtól megkímélhetlek. 

N a g y b á t y á n k tekintete lá thatólag úgy üdvözöl te a Vettius sza
vaiban rejlő élt, mint egy közeli ismerős olyan hibáját, ami nélkül 
ez az ismerős mindenképpen csak csonka lehetne. Azután becsukó
dott mögöt tük az aj tószárny, kirekesztve abból a beszélgetésből, 
amelynek valamennyi közül talán leginkább szerettem volna tanúja 
lenni. 

Halaszthatatlan levél megírása ürügyén maradtam az előszobá
ban. De az ajtó mögül hosszú ideig a csend hallatszott csak. Ké
sőbb az egymást vá l togató hangok mindinkább felerősödtek; egye
lőre annyira csupán, hogy felismerhessem, k i beszél éppen. 

Elsőnek nagybá tyánk egy monda tá t sikerült megértenem. Hangja 
rábeszélő vol t : — Kíséreld meg, Vettius. Kíséreld meg legalább! 

Vettius válasza és a benti párbeszéd még néhány mondata azon
ban beleveszett két k in t sétáló katona vára t lanul felcsapó neveté
sébe. Sietve keltem föl és csuktam be az ablakot. De a nevetés 



lassan elülő hangjai még néhány mondatot magukkal vittek. Főleg 
mert arcomat lángba bor í tó szégyenérzetem megakadályozta , hogy 
egészen közel menjek az ajtóhoz. 

Azu tán újra t isztán hallottam, ismét csak nagybá tyánk hangját : 
— Nem arra kérlek, hogy megkönnyísd, hanem hogy segítsd az el
kerülését. Segíts megkímélni azokat, akik közé tartozol. 

— At tó l félek — hangzott Vettius válasza —, nem érted, hogy 
csak annyira tartozom közéjük, amennyire egyetértek velük. Attól 
a pi l lanat tól kezdve, hogy észreveszik, le akarom téríteni őket a 
végsőkig való ki tar tás útjáról, nem tartozom közéjük többé. Közé
jük csak az tartozhat, aki a hi tükkel azonosul és csakis ezért. 

— Szerinted tehát bezárul t a kör? — N a g y b á t y á n k most mintha 
sóhajtott volna. 

Vettius hangja viszont olyan volt , mintha élvezné a helyzetet: 
— Mindig is zá rva volt , csak te nem vetted észre. Nem mene
külhetsz. 

— De te még igen. Nem k ívánom az utadat állni. 
— H a ezt k ívánom, nem jövök hozzád. 
— A z t hittem, egy kéréssel akarsz hozzám fordulni. 
— Előre tudva, hogy nem teljesítheted. Tévedsz viszont, ha úgy 

hiszed, engem kihagyhatsz a tör ténetedből . 
— Vettius, ami i t t történik, velem is csak történik csupán. 
— M i n t ahogy az is csak történni fog, hogy hozzám se lehetsz 

irgalmas. 
— Könnyen meglehet, hogy csakugyan nem lehetek az. Ezér t 

kellene sok mindenről még idejében elgondolkodnod. 
— Kezdet től fogva ezt teszem. Egyál ta lán nem véletlen, hogy 

csupán m o s t . . . — hangzott fel Vettius válasza, beleveszve a k in t 
ről felhallatszó szekérzörgésbe. Egymás u tán több szekér állt meg 
a palota előtt, valószínűleg a testőrség élelmiszer-szállí tmánya ér
kezett. 

Később a lerakodás zajának elcsitulta u tán már újra csend vol t 
odabent. Szavukat ismét halkra foghat ták. Vagy csupán némán, 
tehetetlenül néztek egymásra. Számomra mérhetetlenül sokáig, úgy
hogy arcpir í tó szégyenkezésem mind kevésbé bizonyult elegendőnek 
ahhoz, hogy legyőzője lehessen a szabályszerű, ajtóra tapasztott fül
lel tör ténő hallgatózás kísértésének. 

Székemről felemelkedőben voltam már, amikor mozgást és nagy
bá tyám hangját hallottam: — . . . bármennyire kedveltelek is min
dig, Vettius, ezúttal azt kell k ívánnom, ne kerüljön sor közöt tünk 



egyhamar újabb találkozásra. Kísérd k i vendégünket , Tullius — 
fordult az tán hozzám az ajtón kilépve. Szava most éles vol t és 
ha tá rozo t t , majdnem pat togó. Lényétől idegen és számomra új , de 
olyan, amilyennek az elkövetkező hetekben egyre többször hal
lottam. 

Vettius arcán ugyanaz a mosoly ült , mint megérkeztekor. De va
lahogy erőszakkal életben tartva, mondhatni dermedten, már-már 
ráfagyva vonásaira . Saját külön „vet t ius i" módján fejezve k i ugyan
azt a megkövesedett haj thatat lanságot , ami szinte valamennyi arcon 
ott tükröződöt t a nagybá tyánkka l folytatott beszélgetések u tán . A 
tömlőéből felhozatott foglyokén éppúgy, mint azokén, akik a be-
bör tönzöt tek vesztét k íván ták . Mintha csak valamennyien egyet 
akartak volna. Az t , amit legkevésbé nagybá tyánk k ívánt . 

Az tán megjött az Imperá to r válaszlevele. N a g y b á t y á n k előttem 
vette át a Rómából érkezett futár kezéből, tör te fel a pecsétet és 
csavarta szét a tekercset türelmetlen mozdulatokkal. Tekintete rög
tön a lap alját kereste. Pillanatokkal előzve meg csupán fáradtan 
lehanyat ló kézmozdula tá t , mellyel a levelet az asztalra dobta. 

— Minden hiába, Tullius. A cirkuszt meg kell rendezni. 

(Befejezése a következő számban) 


