
hanem éppen ellenkezőleg, továbbgondolásra késztető, gondolatéb­
resztő voltára hívja fel a figyelmet. A Szövegértelmezéseket éppen ezért 
tekintem a jugoszláviai magyar krit ikai gondolkodás fontos állomásának. 
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Vékony, kis formátú kötet, amolyan zsebkönyv. És az olvasót feszült­
ségben tartó írói eszközök, gondolkodásra késztető tartalom — részben 
talán csak a szerzői szándék tekintetében, részben azonban valójában is. 
Annyira mindenképpen, hogy az olvasót magát is „nyomkeresésre" 
nyomozásra késztesse. 

Jellegéből fakadóan mindenekelőtt annak emlékeztető észrevételezésé­
re, hogy napjainkban mind gyakrabban lehetünk tanúi egyfajta szándék­
nak, amely egyes művek „szülőhelye", illetve azok témája és színhelye 
között húzódik. Bármennyire nehezen nyert ugyanis polgárjogot ez, főleg 
a kis nyelvterületek irodalmában, ma már nem túlságosan ütközünk 
meg azon, ha egy-egy történet az író hazájától távol eső égtájon, kép­
zeletbeli vagy csak közelebbről meg nem határozott országban játszódik. 
Érthető és megindokolható írói eljárásnak tekintjük az efféle megoldá­
sokat akkor is, ha nem feltételenül holmi „álruhába bújtatás" rejlik mö­
göttük, mivel végső fokon arra is gondolhatunk, hogy korunk íróját, 
hála a tömeghírközlő eszközök távolságcsökkentő szerepének, tőle távol 
eső tájakon és földrészeken uralkodó állapotok, ott lejátszódó események 
is reagálásra késztethetik, megmozgathatják fantáziáját. Persze az ilyen 
művek értéke, „komolyanvehetősége" mindenképpen attól függ, meny­
nyire képes a benne rejlő üzenet túlmutatni az adott történet keretein, 
mennyiben tekinthető általános érvényűnek az alapját képező szituáció, 
tekintve, hogy valamely, az író közvetlen környezetéből kinőtt műnek, 
a benne megmutatott „helyi" társadalmi körülményeknek, illetve „szí­
neknek" — legalábbis az ugyané környezetbe tartozó olvasók számára 
— végeredményben „önértékük" is lehet. Szükségtelennek tetszhet azon­
ban külön is hangsúlyozni, hogy maradéktalanul örülni az ilyen művek­
nek mégiscsak akkor tudunk, ha mondanivalójuk áttételesen a „szülő­
föld" világára is vonatkoztatható, ha úgy tetszik, „visszaüt" rá valami­
képpen. Enélkül ugyanis az efféle alkotás holmi „más háza táján való 
söprögetésnek" tűnhet. Ennek „vádját" egyébként Kertész Imre két kis­
regényét illetően, már így elöljáróban is nyugodtan elháríthatjuk. Akkor 



is, ha bennük az általános érvényűség vagy éppen a „visszaütés", véle­
ményünk szerint, nem nyilatkozik meg elég erőteljesen. E megállapítás 
egyébként főleg azért látszik érvényesnek, mivel a szerző történetei ta­
gadhatatlanul érdekesen és hatásosan demonstrálják a fasizmus sajátossá­
gait, mindez, ami e tárgyról bennük felszínre kerül lényegében ismert, új 
meglátásokkal aligha gazdagítja az embertelenség természetrajzát. 

Főleg az első, a címadó kisregényre látszik vonatkozni ez, amelynek 
színhelye, anélkül, hogy a szerző egyértelműen kimondaná ezt, nyilván­
valóban Németország, s annak is nyugati, fátyolborító feledésre inkább 
hajlamos része. Magát az írás központi gondolatát is a feledés kérdése, 
pontosabban a „feledni vagy nem feledni?" dilemmája jelenti. Tekintve, 
hogy főszereplője, a „küldött", akiben valamilyen háborús bűnösöket 
felkutató szervezet nyomozóját sejtjük, érezhetően ilyen megbízatással 
keresi fel először Hermannt, a jómódú üzletembert, aki, szintén nem 
határozottan kimondva, egykori bűnök részesének tűnik, s látogat el ez­
után az egykori haláltábor színhelyére, illetve az annak emlékét őrző, de 
egyúttal a közönyös-kiváncsi turisták látványosságigényét valami rafinál­
tan bagatellizáló módon kielégítő múzeum épületébe. És bár útjára a meg 
nem bocsátás eltökéltségével indul, sőt a továbbiak során is a küldeté­
sének sikeres teljesítéséhez szükséges indulatokat igyekszik egyre mester­
ségesebb szítással magában életben tartani, fokozatosan mindinkább az 
ernyedtség hangulata uralkodik el rajta — nem a megbocsátásé ugyan, 
hanem azé az inerciáé inkább, ami a múltbeli sebek felszaggatása értel­
metlenségének tudatából ered. „Tárgyait csak használatuk kelthetné élet­
re, elevenségük próbája csak a tapasztalat lehet; s i t t nincs más igazság 
e tömegnél és a terem fülledtségénél — de vajon elég nagy-e a tömeg s 
eléggé fülledt-e a terem? Nem ventillátorok enyhítik a levegőt, nem le­
szívógépek könnyű fuvallatát érzi-e a homlokán? S e finnyás sokaság 
mily kényelemmel mozog ebben a temperált közegben: arcukon egy k i ­
számítható kaland iránti mérsékelt érdeklődés, melyre könnyelműségből 
és unalomból vállalkoztak; bólogatnak, szemlélődnek, némelyik tárgy 
elnyeri tetszésüket, másoktól megint elfordulnak vagy odébbállnak. Igen, 
i t t mindenütt csak igazolásukra lelnek: i t t minden csak megerősíti e tu­
nya önhittséget; i t t csak a józan szemlélődés bárgyú bölcsességét szolgál­
ja minden" — gondolja a múzeum termeiben járkálva, s e látvány ha­
tására tetszik számára vállalkozása reménytelennek. Mint ahogy hasonló 
érzés hatalmasodik el rajta akkor is, amikor nem sokkal ezután, a va­
lamikor foglyokat dolgoztató gyár közvetlen szomszédságában, egy ko­
rábbi tömeggyilkosság színhelyén, gazdasági udvart s benne egy állatok­
kal zsúfolt marhakarámot talál. „Nem mindig marhákat őriztek i t t " — 
mondja ekkor az i t t dolgozó embereknek, akiktől azonban olyan félre­
ismerhetetlen mellékzöngével kísért, meglehetősen barátságtalan válaszo­
kat kap, mint „Azt őrizzük, amit a kezünkre adnak", vagy „Kevés fize­
tésért dolgozunk, és megtesszük, amit elvárnak tőlünk". Ezután olvassa 



az állomáson megvett újságban a hírt annak a gyászfátyolos hölgynek az 
öngyilkosságáról, akivel az emlékmúzeum közelében levő étteremben 
váltott néhány szót, megtudva tőle, hogy apja, fivére, vőlegénye volt 
az áldozatok közt, amiért is okkal tételezi fel, hogy az asszony öngyil­
kossága ugyanannak a látványnak a hatására következett be, amelynek 
súlya alatt ő kilátástalannak, céltalannak érezte vállalkozását. Ez a vá­
ratlan, sokkoló hatásúnak is mondható fordulat tehát a „nem feledni!" 
konklúziójának sugalmazója lesz, s válik ilyenformán, az ezt kifejezésre 
juttató esemény meglepetésszerűsége ellenére, nemcsak mégis várhatóvá, 
hanem egy kissé kötelességszerűvé is egyben. Akkor is, ha nem vitába 
szállni kívánunk ennek az álláspontnak a helyességével, hanem pusztán 
azért, mert Kertész kisregénye, ilyen szempontból nézve, éppen ezért tet­
szik „nem újszerűnek". Valószínű azonban, hogy már írása alapkoncep­
ciójának megszületésekor, ezzel maga a szerző is tisztában volt, s ezért 
igyekezett tagadhatatlanul érdekesnek mondható eszközöket találni hoz­
zá: írása ugyanis elsősorban azáltal kelt különös, helyenként szuggesztív 
hatást, hogy az író többnyire sejtet csupán, körülír, jelez, alapvető el­
képzelésének megfelelően a múltat mintegy nyomokban mutatja meg 
csak, s annak nyilvánvaló tudatában, hogy általánosan ismert tényeket 
és helyzeteket írhatna le mindössze, mellőzi a táborbeli események fel­
idézését. E sokszor „ködösítőnek" tetsző módszer segítségével pedig, 
azzal, hogy a múltban történtek elmondása helyett csupán a küldöttnek 
hozzájuk fűződő utólagos lelki reakcióit ábrázolja, illetve nyomozói 
munkáját kísérő hangulatváltozásait írja le, helyenként víziószerű rész­
letekkel vegyítve, olvasóját kétségtelenül sikerül valamennyire a „nyo­
mozásban" társként maga mellé állítania s mintegy ezáltal fokoznia f i ­
gyelő aktivitását. 

Némileg más eszközök segítségével ugyan, de alapjában véve ezt teszi 
másik, Detektívtörténet című kisregényében is. Színhelyét tekintve ez 
földrajzilag ugyan távolabb esik tőlünk, mivel cselekményét a szerző egy 
meg nem nevezett dél-amerikai országba helyezi, de mert napjainkban 
játszódik, tárgya, legalábbis a szó „világpolitikai" értelmében, nagyon is 
aktuálisnak tűnik, úgyhogy bizonyos szempontból nézve még az is el­
mondható róla, hogy korunk valóságának elevenjébe vág. Emellett pedig 
rokonságot is tart az első írással, tekintve, hogy ott a fasizmus múltjá­
val, illetve annak mai vetületeivel és utóhatásával találkozhattunk, i t t v i ­
szont a jelen „huntafasizmusával". Igaz, nem annyira annak társadalmi 
mibenlétét, szerkezetét, okait-gyökereit is feltáró módon, ami alighanem 
csakis a latin-amerikai alkotók feladata lehet, hanem inkább csak egy 
izgalmas történet háttereként, amely történet azonban nagyszerű alap­
szituációjának és ügyes felépítésének köszönhetően minden konkrét hely­
színtől függetlenül, lényeget megragadó modellnek látszik. Magát a tör­
ténetet egyébként a szóban forgó állam nemrég megdöntött rendszerének 
szolgálatában álló terrorrendőrség, a „Testület" egy letartóztatott és ha-



Iáira ítélt tagja, Martens nyomozó írja le börtönében, amiért is e keret 
megléte az író számára a „zsarumentalitás" egynémely jellegzetes voná­
sának megmutatását is lehetővé teszi, úgyhogy valójában e meghatáro­
zott szemléletmód tükrében ismerhetjük meg a két Salinas, apa és fia 
tragédiáját. Ennek lényege, hogy Enrique Salinas, a fiú, az országban 
uralkodó állapotok miatt elkeseredve és parazita életmódja miatti szociá­
lis lelkiismeretétől gyötörve, egyre inkább szükségét érzi annak, hogy a 
rendszerrel szembeni aktív ellenállás résztvevője legyen, s meg is kísérel 
kapcsolatot teremteni egy földalatti mozgalommal, ám egyelőre sikerte­
lenül. Lényegében polgári-liberális beállítottságúnak mondható, de a dik­
tatúrával szemben csupán óvatosan várakozó álláspontra helyezkedő 
tekintélyes nagykereskedő apja viszont, miután felfigyel fia zilált lelki­
állapotára, s megismeri nézeteit, apai féltésétől vezérelve, először meg­
próbálja szándékától eltéríteni, majd pedig elhitetve vele, hogy maga is 
részese valamilyen szervezkedésnek, őt is „beszervezi" nemlétező szer­
vezetébe. Különböző .„titkos üzeneteket" tartalmazó levelek továbbítá­
sával bízza meg, amelyek azonban egy alkalmazottja segítségével való­
jában hozzá, az apához, kerülnek vissza. I ly módon kívánja tehát meg­
óvni fiát a valóságos szervezkedés veszélyeitől, csakhogy a helyzet logi­
kájából fakadóan éppen ezzel sodorja vesztébe nemcsak a fiút, hanem 
önmagát is, mivel a minden moccanásukat éber figyelemmel kísérő Tes­
tület hamarosan mindkettőjüket letartóztatja, s természetesen sokáig nem 
hisz az idősebb Salinas magyarázatának, hanem nagyon is rafinált kettős 
játékot vél felfedezni mögötte. Amikor pedig a helyzet lassan mégis 
tisztázódni kezd, váratlan merényletkísérletre kerül sor az állam élén 
álló mindenható Ezredes ellen, és mivel a valódi tetteseket a hatalomnak 
nem sikerül kézrekeríteni, bűnbakokra pedig szükség van, végül is a két 
Salinas kerül a kivégzőosztag elé. Ártatlanul és értelmetlenül, de sorsával 
a műben ábrázolt rendszer, illetve a szolgálatában álló intézmény abszur­
ditását olyan kitűnően szemléltetve, hogy végeredményben sajnálnunk 
kell, amiért Kertész tolmácsolásában, a jól megtervezett építkezés és a 
helyenkénti feszült párbeszédek ellenére, maga a történet mégiscsak mo­
dell marad, képtelen igazán életre kelni. Lehetséges, hogy sokban abból 
eredően is, hogy a szerző főleg a szerkesztésre illetve a cselekményszö­
vésre ügy vélve, elmulaszt figuráiba életet lehelni, amiért is azok való­
ságos emberek helyett inkább csak szerepek, hogy ne mondjuk, papírfi­
gurák lesznek, e fogyatékosságát pedig részben menti csak, hogy a mesé­
ben rejlő drámaiság fokozottabb kibontakozását elbeszélő alanyának, 
Martensnak, egyébként jól ábrázolt korlátoltsága és beszűkült személyi­
sége is akadályozza. Meg persze a választott színhely távolisága is két­
ségtelenül, amiért is, akarva, nem akarva, az a kissé komolytalannak tet­
sző gondolat motoszkál bennünk, hogy micsoda nagyszerű regény szület­
hetett volna, ha ugyanez a „sztori" egy dél-amerikai író agyában fogam­
zik meg s válik regénytémává. Mert hát hiába: minden történetet csakis 



a hitelesen ható környezetbe ágyazottan lehetséges igazán életre kelteni, 
esetenként elhitetni akár a hihetetlent, sőt a lehetetlent is. Legalábbis az 
epikus műfajok esetében. Mert drámai művé, színpadi alkotássá, úgy tet­
szik, így is válhatna, talán Kertész tollán is. Feldolgozásától, alapvető 
beállításától függően komor hangulatú, súlyos etikai dilemmákat fesze­
gető párbeszédekre épülő tragédiával éppúgy, mint groteszk hangvételű 
„véres komédiává". Ebben a formájában azonban, éppen a benne rejlő 
nagy lehetőségek miatt, elolvasása után valahogy kielégületlenek mara­
dunk, s ugyanazért érezzük a két kisregény közül mégis az elsőt sikerül­
tebbnek. 

Magát a kötet egészét viszont alapjában véve érdekesnek, sok szem­
pontból elgondolkoztatónak is, de mégsem túl jelentősnek. Olyannak, 
amely inkább csak az író ezután várható művei tekintetében kelt remé­
nyeket. 
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Németh G. Béla: 11 vers, Verselemzések, versértelmezések, Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1977 

„A kötetet elsősorban érettebb diákoknak, egyetemi hallgatóknak s 
méginkább középiskolai tanártársaimnak szántam" — írja könyvének 
utószavában Németh G. Bála —, pontosan meghatározva ezzel azt, amit 
minden műelemzés egyik alapkövetelményének tekint. „Az irodalmi ér-
tekezőt — írja Mü és személyiség című, 1970-ben megjelent tanulmány­
kötetében — kezdettől fogva közvetítőnek fogtam föl a mű és közönsége 
kettős szolgálatában, akinek modorát a M I T , a K I N E K s a M I K O R 
kérdésének kell megszabnia." Németh G. Béla e kötetének verselemzései 
nem friss megjelenésűek, folyóiratokban és önálló kötetben is napvilágot 
láttak már, de jelentősek, mert így, verselemzések gyűjteményébe szedve 
valóban a legközvetlenebb útmutatók lehetnek azoknak, akiknek a szer­
ző szánta őket. Jelentőségük és, a szó legteljesebb értelmében vett, idő­
szerűségük abból ered, hogy, Németh G. Béla pontos megállapítását idéz­
ve, „a versinterpretációk nagyobb része esztétikai elemzés nélkül volt, 
s jelentékeny részben ma is az". (Literatúra, 1975/1) S ez ma sem vesz­
tett sajnálatos érvényéből. A műértelmezések zömmel ma is inkább a mű 
ürügyén szólnak valamiről, ahelyett, hogy a műalkotás autonóm egésze 
képezné tárgyukat. 

Németh G. Béla e kötetét méltatva alapvető feladatunk, hogy magát 
a módszert vegyük szemügyre. Túl a közvetítői szándék és a konkrét 


