A BAKELIT KUKA
TOLNAI OTTO

EGY KICSIT SZOBRASZ ES ORTOPED CIPESZ IS

Egy félig rothadt balos kaptafira bukkantam a szemétdombon. Nem
volt egyszerli megmentenem. El8bb csak félrelsktem, majd leboritottam
egy lyukas ldbassal. Aztin két-hidrom napig a gardzs kiilfsldi folybira-
tokkal teli, kis konyvespolcin &llt. A milt héten hoztam fel ide pad-
lisszobdmba és helyeztem méterszer hirmas asztalom jobb sarkdra. Az-
6ta farkasszemet nézek vele, pontosabban: szd-szemet.

Gondolatban kériilrajzolom, b8roker feszitek, szdgezek rd illatos, fe-
nyberd8ket leheld fasziogekkel stb.

Szépen ivelt és mégis, ha lépne: sdntitana.

Akérha egy isten biidds l4bdt szagldszndm, tanulminyoznidm végtelen
asztalomon.

Soha ilyen kdzel az istenekhez!

Igen, egy kicsit szobrdsz és ortopéd cipész is voltam mindig.

A VEGSO ES FELETTEBB MEGNYUGTATO KONKLUZIO

Honnan ez a gombostG?! Ez, itt. Igen, pontosan ez az. Mérget veszek
rd. Ez. Hogyan keriilhetett 4t ide, ebbe a hdzba?! Ki szdrta az angol
dohénytapétaba?! Ki?!

Ezzel volt felszdrva a falra, a vorésre 4tfestett falra, az a nagy te-
nyérnyi lepke, amelyet a villanytelep vécéjében fogtam, zértam a csa-
14di gyufisdobozba, és amelyet aztin — hidba csdppentettem rd rumot
— néhiny nap alatt széthordtak az iivegszerl, apré betonhangyik.
Széthordtdk, és csak a gombostd maradt, ez a gombostl a fiiggdleges vi-
ros végtelen kdzepébe szirva. '

Mozdulatlanul néztem végig a nagy, bolyhos-hamvas épitmény bonti-
sat. 1gy dolgozhattak az izz6 sivatag kdzepén a piramisokat épit8 rab-
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szolgdk — a nap ilyen izzé tliként szirédhatott a tarkéjukba, elmél-
kedtem a pamlagon heverve, mig végiil mir dgy tdnt, én heverek ott
fiiggBlegesen a vdrds homokban, engem hordanak szét az aprd iiveglé-
nyek.

Hogyan keriilhetett 4t ez a t& a liméni, 5. emeleti lak4sbdl, ide, a te-
lepi hizba? Hogyan?

Amikor Erzsi néni kiszedte a szbgeket, mert, mint mondotta, hurcol-
kod4skor fgy illik, kiiln rdparancsoltam: a gombostfit ne bintsa, a
gombostl marad. Nem béntotta, és mégis eltlint. Mielbtt még elkezdritk
volna hordani, térni, 6mleszteni le a motyét, észrevettem eltlinését, é&s
allje kidltottam, riadéztattam az egész tArsasigot. Atrostdltunk mindent,
de hidba, a gombostl, ez a gombostd eltlint.

Még szerencse, hogy ide, a dohdny- és nem a nappali virSs tapétdjs-
ba szdrtik, mert ha ott fedezem fel, kdnnyen azt hiszem, még mindig a
vords sivatag kozepén heverek.

Erdekes, a gombostli, az éjjeli lepke gombostlije is jott velink. Ez az.
Ez. Szépen létni kéiszer is edzett gombjat. El8bb a lepke haldla edzette,
aztin pedig az iiveghangydk mikroszkopikus fogai, nyelve. Olyan a
gombja, akir egy rubingdmb — mind k&zelebb hajolok hozzi.

Igen, szalmakazalban lehetetlen megtaldlni a tlt, de szalmakazlastél
kitin8en, biztosan szdllithaté — ez lenne a végsd és felettébb megnyug-
taté konklGzié.

Figyelem a rubingdmbét, figyelem az egész dohényfalat, de egyelSre
még se irnyék, se rovar nem mozdul, nem lopakodik feléje — felém.

iGY SOKKAL SURUBB

Lajos levele Kecskemétr8l. A nagy formdtumd bélyegeken Munkicsy
és Bogdiny Jakab virdgcsendéletei — kitlndek, a németalfldi virdgfes-
t8 kismesterek szinvonalén.

Akkor itt jart, ajindékoztam neki egy périzsi fiizetet, és most kiildi az
els8 verset, amellyel, mint irja, megnyitotta:

Kezem csopp mell varsdja . ..

Killénds médon, mir napok 6ta éreztem, akirha b8rémén, hogy ir a
meggyszin fedeld fiizetbe, s midta megjott a levele, tBbbszér is azon
kaptam magam, hogy én is, én is irom azt a fiizetet serényen, szorgal-
masan — igy sokkal srlibb:

egy jédli-csoport szdll felém
vOrds gurtlis rédlikon
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AZ ECETGYAR KEMENYE

Az udvar kdzepér8l, onnan, ahol l4bammal még mindig kitapogatha-
tom a volt kerités helyét a flben, vagy a japdnakic asztaltdl, ha északra
pillantok a kis szomordflz folétt: az ecetgyir kéményér ldtom.

Megyek 4t az udvaron — vizet viszek a tytkélba, krumplihéjat a
nyulaknak, gegdt a kutydnak, valami erjesztésre szdnt hulladékot a
rozsdis tekn8be — &5 hirtelen megéllok. Erzem, valaki a hitam kozepé-
be bok; visszapillantok. Sokszor még éjszaka is megtdrténik ez velem,
ugyanis a kémény ki van vildgitva, nehogy nekiszilljanak a repiilégépek.
Olykor pedig az intenziv ecetillat 4llit meg.

Fiam, akinek hihetetleniil érzékeny szimata van, gyakrabban, szinte
naponta érez ecetillatot. Ugy ldtszik, szdmira még intenzivebben van
jelen a gyar, noha a kémény kiilén nem foglalkoztatja ...

Igen, az ecetgyir kéményének, mint afféle vizjegynek, fallikus vizjegy-
nek mindeniitt, mindenben ott kell lennie (ott az ecetillatnak is): a 70-
es évek egyik kdzponti momentuma, motivuma, monumentuma. Vagy
nevezhetném félelmeim emlékmdvének is.

NEM TALALTAM CELTABLAT?

Egy vakviginyon jovik haza naponta a vérosbél, munkahelyemr8l,
térdig szemétben mir.

A vakvéginyok szeméttelepekké lesznek, mi mdssd is lehetnének?! Es
lassan terjeszkednek, hogy id8vel a szemét nyilt pdlydivd, tengerivé,
bcednjaivd legyenek.

De néha még fel-felszikrizik a szin is, nem szedték fel, nem temetS-
dbte be mindenhol. Es a szemét legnagyobb hinyada is szép lakkos 4j-
shgpaplir, zomancos héztartisi gépen. Igen, hol van mér a régi szemét!

Szeretek Uszni, evezni e lakkos-zomincos szemétben, nem bomlik,
nem rothad, nem bizlik oly intenziven.

Pl. mir t5bb mint egy hete nézem Miroslav KrleZa djsdgbéli arcképée
egy szdraz kérén fennakadva a moszatos madrac, egy ki tudja mit tar-
talmazé, bepirisodott millanyag zsdk & egy kibelezett villanytlizhely
kozott, szdz méterre a befalazott ablakd, csalddi hizként szolgdls, magas
v4lt6h4ztél, amely ¢jszakénkint, akérha vonat dobbrdgne, biztosan meg-
megremeg még. Eldztatta az els6, csbrgbsre széritotta a nap, mira meg
eltlint, letakarta, elfiiggdnydzte tiilljével a hé.

Megilltam, lehajoltam végre, hiszen mir napok 6ta késziiltem tiszte-
legni el8tte. Es hégolyét gydrtam fényirta arcirél.



A BAKELIT KUKA 575

A hégolyé most — akdr egy metafizikus csendéleten — itt van fekete
asztalomon. Olvad lassan, &s elmocsarasitja, elGsztatja halvinyzold kéz-
irataimat.

Nem taldltam céltédblit?
SZEPEK

A laskanyijté magitél forog a sz8gbn. A fény, a legyek a tapétdn,
a gyerekek a szlnyegen, a vajtémb a hajnrali hirek-en, s ime, én is, mind
dtmegylink, Atcstszunk alatta.

Szépek vagyunk, szépek most, igy élre rakva, szépek, akir a még
érintetlen, vadonatdj papirpénz. Szépek. Am vizjel, vizjel tdlgylevele,
érdes makk-kalpagja nélkiil.

A laskanyijtd magitél forog a szdgdn, mely mir a tapétdzis elbtt is
itt volt, itt mir a hdz felépitése éta — nem birtuk kihézni, belerozsdi-
sodott a falba. Vannak szégek, melyek gybkeret engednek, akir némely
szdraz 4g.

AKARHA A HAZ SZERKEZETE

A csigdk, akir a jég, felhasogatjik a nagy leveleket, a kicsiket meg
egyszerden eltiintetik, megeszik...

Fekszem a barack és a cseresznye kozé koot fiigg8igyban: minden
csigdért 50 parit fizetek a gyerekeknek. Médszeresen fésiilik 4t az ud-
vart, a kertet, a garizs mogdtti keskeny mélndssdvot. A recsegéseket,
roppanésokat szdmolom; a betonon tapossik 8ket, és krétival jegyzik a
garazs z8ld faldra, a pikddd céltdblija mellé.

Egy idd utin mir nem birom hallgatni a recsegést. Kikdsz4lédok a
h4lébél, &s bemegyek a nagyszobdba. De a recsegés még ott is hallatr-
szik. Akirha a hdz szerkezete ropogna, késziilne korhadt hajéként Sssze-
roppanni. Felmegyek a padlésra. Lefekszem a divényra (allattam Z. raj-
zai, szétfdju grafit-csontvdzai a VILAGPOR-hoz), és fejemre hizom a
voroskockds plédet. Verejtékezek, mir-mdr eziistds viladékot engedek —
most inkdbb a meztelen csigdk 8sszezGzdsdt szenvedem. Fizetnék miér a
gyerekeknek, csak hagyjik abba, de mér nincs er8m kidltani, lemenni,
félek, Ssszeroppanna alattam a fehér létra, ssze én is, akdr egy foldhoz
csapott csiga.

A HIR SZIVEBEN

Munkahelyemen, az Ujvidéki Radidban, 6rokslt fréasztalom tele —
tobbek kozétt! — kusza, gubancos, hisszin hangszalaggal (a rddié épii-
lete eldtt még a villanydrétokon is 16g egy hangszalag-fiirt, a huzat vi-
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hette ki valamelyik stddiébél, vagy a technikusok koziil dobhatta ki va-
laki dithében az ablakon) és kdnyvvel. Sehogyan sem sikeriilt még meg-
éllapitanom, kiék is tulajdonképpen e kényvek. Meglehet, hogy egy el-
maradt nyereménypilydzat jutalomcsomagjarél van szd.

Capek Nowellik
Zola Nana
Bronté Jane Eyre

Egy szép napon aztin elhatiroztam, egyenként hazahordom a kény-
veket, anndl is inkabb, mivel nekem egyik sem volt meg. Szépen feltsl-
tém kdnyvtdramat, mondottam boldogan.

Brontéval kezdtem. Finoman becstsztattam kinai oldaltdskimba (egy-
kor sok-sok kdnyvet loptam, és valami tapasztalat még maradt ujjaim-
ban) és elindultam hazafelé.

A Futaki 0ti buszon a gyenge napsiitésben ringatbézva elfvettem a
drapp kotést regényt, és leirhatatlan 4hitateal, nyitotisiggal, elolvastam
az els§ mondatot:

Aznap szé sem lehetett a délutdni sétirdl

— majd lehunytam a szemem, és hagytam, hogy 4tjirjon az 8szi meleg,
ugyanis én mér a regény telér éreztem csontjaimban. Csak a Tartoményi
Kérhdz eldtc dugtam vissza kékszin tdskimba a kitlind, er8s kotésh
konyvet.

Holnap a Nana keriil sorra? — kérdeztem magam, kiszallva az auté-
buszbél, az ecetgydr kéménye felé pillantva mosolyogva.

Szeretek a rddié iires folyosdin iild6gélni, az alig hallhatdéan zsongé,
susogd stididk el8it leledzeni, a friss hireket spriccel8-bugyborékolé-csi-
korgaté szivben, minden egyes hirb8l hallva valamit, és mégis, egyetlen
hirrdl sem véve teljes egészében tudomist.

Az emeletr8l, ahol szerddn és csiitdrtbkon felvételezek, egy kozmeti-
kai szalonba (8, a nSk fehér néger-maszkjail) és a Vojvodina labdarigd
klub helyiségeibe ldtni (hdny szelektor viltotta mir azéta is egymaést,
amidta itt dolgozom: Botkov, Veselinovi¢é — a tdvozd szelektorok affé-
le krénikdsdvad lettem immir).

Sosem gondoltam, hogy én egykor majd a ridiéban fogok dolgozni;
milyen trehdnyul béntam egész életemben a hangommal — az én hang-
szalagom val6ban ott 16g valamelyik pézndn: kivitte ldzas torkomon
a huzat.

Aznap 526 sem lebetett a délutini sétardl
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— kezdtem olvasni otthon, immdr hangosan, a regényt. Igy, hangosan fo-
gom végigolvasni az egészet, mind a 673 oldalt; gyakorolnom kell,
Gssze kell szednem magam, Ossze a tartominy huzatdban lebeg hangszi-
laimat-hangszalagaimat.

KOKUNYV

Réz4tél (Banszky M4ridtél), a Vajdasigi Mobzeum néprajzositél,
akihez még zentai és belgridi szdlak fliznek) kaptam ezt a b8rszeri bar-
na papirra nyomtatott plakitot:

GOTSKA PLASTICA NA SLOVENSKEM

Fekete léceket er8sitettem r4, és mint driga kincset 8rzém — e hdzba
is séreetleniil sikeriilt 4tszdllitanom. Ha e hdzbél is tovébb kellene men-
nem, nem tudom, mit vinnék magammal, de a szlovén gétika e plak4t-
j4t mindenképpen. UsszegingyOlném szépen, hénam ald dugnim, és
zsebbe tett kézzel, dtvigva a vakvidgdnyon, ismeretlen irdnyba tdvoznék
— éppen csak megjegyezve: hiszen én nem is itt akartam élni, az egész
csak véletlen volt...

Tébben megjegyezték mar, hogy a plakdt e szobra, szerzetese hasonlit
rdm. (A kbltd szerzetes, mondja Németh Lészl4.) Akérha Lé8csei Pl
készitette volna.

Mezitldb vagyok, hiivelykujjam letdrt. Van Gogh — Heidegger 4ltal
kisuvikszolt — bakancsa itt van 10 cm-re l4bamtél, akérha bele is 1ép-
hetnék; viligom nincs olyan tdvol viligdtdl. Szabdlyos hiromszdget
alkot a ldbam, a bakancs és az asztalon levd rothadt kaptafa.

Fafaragé baritomtd! (aki egykor legénykordban, Temerinben, liter-
szdmra fogyasztott a (Chartreuse-t) megkérdeztem, mib8l vagyok. Fibél
vagy kdbbl? Azt mondta, k8bsl, mert ha fib6l lennék, dgy néznék ki,
mint a kaptafa. Pontosan dgy, mint a kaptafa.

Tehit, kaptam fel a fejemet, a kdnyv, ez a kdnyv a kezében — ez:
k8konyv!

A jobb kezem feje is letdrt, de azt mondjik, éppen ezért érzik 4llan-
déan dgy, mintha érinteném 8ket.

FERKELT SE
Egy rossz biviarszemiiveg is elBkeriilt a ganéb6l. Abbahagytam az

dsdst, és a véasiri cukorridra emlékeztetd locsolécsénél alaposan kitisz-
titottam, megmostam. Fiam boldog, miris a fején a nagy, fekete gumiba



578 HID

dgyazott szemiiveg. Igaz, az iiveg be van tdrve, egy darabkit ki is kel-
lett piszkdlnom, de a levegdben igy is megteszi, meg, sbt.

A héz (Virdg utca 3) el6z8 tulajdonosai egykor igen j6 médban éltek
(a csaladf§ két-hdrom nagybirtokot, vallalatot is tdnkretett mint igaz-
gatd, mielStt kiilfoldre tivozott) — ezt a szemétdomb és most a gané
felszdmol4sakor, elemzésekor is pontosan lithattam. A legfiatalabb gye-
reknek természetesen a mélytengeri haldszat volt a hobbyja. Amikor
el8szdr jartunk e hdzban (a cserét ajinlé djsighirdetés megjelenésének
napjén, az 8 szobdjéba is bepillantottam: akérha fekete emberek lettek
volna a falra szbgezve.

Nézem a fiamat, és valahogy szuggerdlni prébilom neki, ne a mélybe,
1 magasba igyekezzen. A magasba! A magasba se. Srégen, ferkelt igye-
xezzen ink4bb. Ferkelt... Ne, ne igyekezzen ferkelt se, mondom, ismer
a ganéba nyomva az 4s6t. Ne igyekezzen. Ne.

AMIT NEM IRTAM

Gépeltem valamit és az §j, egyszer hasznilt indigbt a fehér asztalon
felejtettem. Betliz a nap: latom nevem tiikdrképét a fekete festékben.
Mir mésodik napja nem nyulok hozzd. Vissza-visszatérek, és nézem a
nevem a matt feketébe domboritott sz8veg felett. Nem emlékszem, mit is
irhattam. Csak nézem. Nézem reggel, délben, nézem este. Es lassan em-

lékezni kezdek valamire — valamire, amit nem irtam. Ez az emlék, ez
az emlékezés agysejtjeim eddig érintetlen részér aktivizélja. Egészen be-
porgok.

Szaladok a gépért, behlizom az indigdt, csak magit az indigdt, mint
leheletfinom sotér selymet, és egész nap irok, irok megszédllottan. Foly-
tatom azt, amit nem {rtam, és soha nem is fogok megirni.

A DIOFASZIN

Diéfaleveler égetek. Igen, kiillon-kiilon kellene égetni a fik levelét. Az
illat tisztasiga miatt. Azonnal megérzem, ha egy meggy-, cseresznye
vagy barackfalevél pottyan a tlzbe, vagy vitorlazik el lingra lobbanva
felette, muzsikdlva szinte, majd vitrdzsként zhzddva 8ssze a flben. Kii-
16n-kiilén kellene égetni még a kajszi és a sirgabarack levelét is. Sem-
miféle mixelés!

Alaposan, nagy koriiltekintéssel kell végezni az évszakok ezen semmis
szertartdsait. Mert lehet, hogy nincs is m4s, mint az els6 z&ldbarack ize,
a nyAresti locsolds, a levélégetés, a hajnali hélapitolss. ..

Mélyeket szippantok, veszélyesen mélyeket. (Ezért kellene abbahagy-
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nom a dohdnyzist is, amelyet tin éppen dibfalevelet csavarva kezdtem:
nem volt ritmusom, nem tudtam mértéket tartani, és hit stilusom sem
volt.)

Egy vastagabb (3 cm 4tmér8jli) szdraz 4g keriil valahogy a kezembe.
Kettétorom., Hosszasan bimulom a tdrés helyét.

Diéfaszin.

A dibfaszinnél kezdédik a barna. Bir mintha fekete is lenne benne,
persze még anélkiil, hogy l4tszana.

A dibfaszin szomord szin. De nem nyalas szomordsig, férfias melan-
kélia ink4bb.

Szeretnék egy-két gyalult diéfatdmbdt magam koriil. Ejszakdnkint
felijedsz, és rezgB, verejtékezd ujjaiddal, melyekrdl mir régen lekopott
a nikotin illetlen-sirgdja, megkeresed és megsimogatod a sotétben a di6-
fatdmbotr. Egészen szokatlan ez a szomj...

Gyermekkoromban l4ttam egy 6rids, vadonatdj didfakoporsét a véros-
héz4val szembeni sarkon, az Ad4dm-szikvizes hdziban lev8 koporsdsnil.
Isteni, volt, isteni, mondom még most, emlékezve is. Kié, kérdeztem a
Kistéra menet az enyvt8! csillogé inastél, mert hit alig volt néhiny két
méteren feliili ember viroskdnkban, azok is lassan (mint pl. a Konc Gjsg-
{ré, a Tiszatdj ciml kanizsai napilap egykori, ma méir csak kartondobozt
gyjtb, szerkesztBje) meggdrnyedtek, Osszementek, mér-mir négykézlik
jirtak. Senkié, mondotta. Rekldm. Megkdnnyebbiiltem, meg, még most.
emlékezve is. Csak reklam.

Szeretek felmédszni a diéfira, noha negyven kériil mér nem igen mész-
kilnak fira az emberek (— komolyabb dolguk van — mi is?).

Mint mondottam volt mdr, a cip8tisztitdst, a borotvilkoz4st, a nyak-
kend8t, az 3ltényt stb. kiiktattam életemb8l, ki anélkill, hogy észrevet-
tem volna, de a firamészist nem akarom kiiktatni soha, nem, még ak-
kor sem, ha j6l tudom, a rend8rok nem kedvelik a fikon ildogél§
,Griembereket” . . .

Felmiszok a didfa tetejére, és latom: a kdrnyék minden udvariban,
kertjében van di6fa. Ez szép. Valami szerkezeter kolcsénéz vildgunknak.
Es én e szerkezeter valahogy beliirl8l is ldtom, érzékelem... Egykor
nagy kert volt ez az egész vidék le a Dundig, Kisdundig.

Felmédszok. Szeretem &lelni ezt a se kbvér, se inas, se gdesbrtds fit.

A tilsé oldalon, jobbra a sarkon lakik az dj dGjvidéki temetd igazga-
téja. A felesége is ott dolgozik, magyardzzdk a gyerekeim. Nem tudom,
honnan a fenéb8l ez az értesiilésiik.

Az 1j temetS pontosan olyan, mint egy kietlen, modern repiil8tér.
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Megnyugtaté érzés, mondom komolytalankodva-komolykodva, hogy a
roptér igazgatdja szomszédunk, megnyugtaté még akkor is, ha egy fsld
alatti, tdlvildgi roptérr8l is van sz6...

Most is kiinn szorgoskodik az utcin — j6l litom fentr8l a dibfale-
vél-fiist halvinykék fiiggbnyén keresztil —, a szembeni szomszéd, a
rozmérképl egészségiigyl munkéds (akinek szintén Austinja van) kapujit
javitjdk. Biztosan szabadnaposok. Ezek szerint: asztalos vagy 4cs az
eredeti foglalkozésa.

Nem nagyon kedvelem, ha itt igykddik az utcinkban, jobbjin a fe-
hérkdpenyes rozmirral. Mindig azt hiszem, halottak napja van és hogy
nekiink, Virdg utcaiaknak protekciénk, els8bbségiink van...

ORIENTALIS MUZSIKARA MOZGO POK
1977. oktdber 6.

F6z8m a mélnate4t. Kiinn a teraszon a szomoriffiz szlirte napfény-
ben Pero, a fiatal belgrddi archeolégus (a kelta pénzleleten dolgozik itt;
Réza hozta el hozzink aludni, mert a t6rténészek kongresszusa miatt
nincs hely a szdlloddkban) a kinai, azt hiszem kinai, bambuszcstrgdt
vizsgilja. Egy pbk a zsinbron 16gd, szines bambuszrudak kézé feszitette
haléjat. Ha ) a szél, vagy keziinkkel érintjiik és csdrégni kezdenek a
rudacskdk, mint egykor a borbélymflihelyek nddfiiggonye, a hélé kitdgul,
sszehtzbdik: szép szerkezetébe be vannak kalkulilva az évszakok sze-
lei, be az orientdlis muzsika is.

Hozom a tedt. Réza és Pero valami fogkefér8l beszélgetnek. Egy be-
csei, hdzi gyartményd fogkefér8l! Nem hallottam az el8zményeket, azt
hittem a pbkrdl beszélgetnek, de bekapcsoldédok én is a kedélyes reggeli
tirsasigba — az éjszaka vodka utin még Acrértiink palinkéra, és most
lebegiink, lebegiink, Minden bizonnyal diszndstrtéb8l készitik, mondom.
Es f4bél... Egy éve szintén Ré6zdtél hallottam, hogy az asztmisok ki-
réikhoz Becsén szerzik be a fiirjiojist. ..

Majd ismét az orientdlis muzsikira mozgé pékot vizsgiljuk. Mondom,
még Amszterdamban vettem az egyik gracht melletti kinai, azt hiszem
kinai pinceboltocskdban ezt a csillirszerd diszt (meg a sirgarépit 4bri-
zold tusrajzot), de még most sem sikeriilt megtudnom a nevét, minden
egyes alkalommal valami mdsnak nevezem, noha engem lényegében min-
den alkalommal! a borbélymfBhelyek fiiggdnyére emlékeztet. Milyen bol-
dogan {itéttem 4t minden jiniusban nullisra nyirt szogletes kobakomat
azokon a mézszin nAdfiiggdnydkon!

(Meglep8dve veszem tudomésul, Pero kitlinen ismeri Kondor Béla
festészetét.)
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CIKLAMEN CERUZA

Eltlnt a cikl4men ceruzdm. Még véletleniil sem akarom azt mondani,
hogy valaki eltulajdonitotta. Egyszerlen eltiint.

Elsé utam a zold almiriumhoz vezet, de tele a fidkok téli holmival,
egy szdl fli se fér beléjiik, nemhogy még az én alig hasznilt, alig né-
hényszor hegyezett cikldmen ceruzim.

Eltlnt, és én nélkille nem tudok mozogni. Mozogni — hol is?

Ciklimen ceruzival szoktam aldhdzgidlni a konyvekben a sorokat,
néha naponta tSbb konyvet is 4tfestek, cikldmenné vardzsolok. Tehdt,
nélkiile nem tudok mozogni az élomsorok kozdtt.

Eltlint, elnyelte a fold, s én tehetetleniil verg8ddk silyos élommérge-
zéssel, cikldmen mankém nélkiil.

NARANCSBELYEG

Jon a postds. Egy nyurga, hirtelensz8ke fiatalember. Mindig zavarbs
jon, ha megpillant a z8ld vaskerités mdgdtt. Gyorsan, nagyot kattintva
kinyitja tésk4jit, és nem érti, hogyan lehetek egyszerre bent, a rdcs mé-
gott, a rézsik kozdtr &s kint, tdskija fenekén, narancsbélyeggel homlo-
komon.

Be kell takarni a rézsafikat, szélok a dog fiilét gyiirkélve, ugyanis 2
fazoniroz4s utdn az egyik nem 4ll a legszebben.

Kézbesitsd ki neki a nyugdijit, figyelmeztetem a tdska &blosen vissz-
hangzé mélyér8l. Kézbesitsd ki, megszolgilta szegény.

MUOGUTTE AZ AKASZTOHEGY

A nappali kerek, fehér asztalindl iilok, a kirakatnyi ablakban. Szé-
pen siilt a nap, de a dibéfa hullé nagy levelei mintha engem akarndnak
betemetni. A hinta, akir egy himbilédzé kosir, mir megtelt. A matyé
teritdn, melyet valaki cigarettdjival, pontosan tartva magit a népi min-
ta, a népi lélek ritmusihoz, diszkréten kiégetett: Bosch-literatira.

Az olasz mappit, most litom csak, H. ajindékozta C.-nek, miel8tt az
még fébe 18tte volna magit. Hana Volonkové kényvében istenteleniil
rosszak a reprék. Az &narcképek utdn nyomozok a Jugoslavija mammut-
monogrifidjiban.

Bosch ez a héka arcél
firkantom reflexszerfien az egyik
céduléra. Tényleg, valami kiitta ennek a flamandnak az arcit, ki, akér
a patkiny a galambkoponyit... A kis SKIRA-kiadvinyt nem #tdm
fel, pedig ebben a legjobb mindségl a nyomds, csak nyugtatom rajta a
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kezem; érzem, dtmelegszik a durva-szép vészonkotés, és 4tforrdsodik szé-
Ves karikagylirim is.

Egész nap fekiidtiink, hogy ne pazaroljuk fSlslegesen az energiit.
Pénziink ugyanis mir hetek 6ta nem volt. Domonkosék az egyik, mi a
miésik szobdban. Olykor 4ttdmolyogtunk egymishoz, hogy megbizonyo-
sodjunk, észnél van-e még a misik. Ha nagy volt a vihar, a tenger fel-
dobdlta a kavicsokat egészen a harmadik emeleri ablakokig. Kopogott.
€ mi, minden egyes alkalommal, gyorsan felugrottunk, mint akiket hiv-
nak. A tenger LX. szimféni4jit jitssza, mondottam olyankor, kesetien
mosolyogva — ime, ingyenjegylink van e nagy koncertre!

Es akkor egy napon, egy szép napon, csomag érkezett otthonrdl, Ka-
nizsdrél. Bardtom kiildte. Mondanom sem kell, a postds csengetése min-
-len tekintetben tdltett Beethoven és a tenger IX. szimfénidjinak kopo-
s4s-motivumén, mint rugbszerkezet dobott ki benniinket az 4gy. Igaz,
rhogy a postis kezembe tette, pontosabban, ejtette a csomagot, valahogy
1agyon kicsinek, nagyon jelentéktelennek tlint ahhoz, hogy valéban cso-
magnak neveztessen. No de hdt, mégiscsak csomag volt, méghozzd cso-
mag onnan, hazulrél!

Kézr8] kézre jart. 1000 gramm, olvasta egyikiink. 1000 gramm. 1000!
Majd az asztalra tettiik, és bir szépen siitétt a nap (azokban a napokban
mir iboly4t is taldltak az 8bodlben), gyertyit gydjtottunk. Ha kissé na-
gyobb a csomag, tin még téncra is perdilink a nagy asztal koriil,
amelyen egykor 50 kilogrammos (50 000 grammos!) halat is daraboltak.

Rezgd ujjakkal bogoztam kék-fehér zsindrjit, bontottam homokszin
pakkpapirjit.

Egy konyv hullott ki bel8le. Igen, azon nyomban kapcsoltam: egyik
levelemben kértem volt baritomat, kiildje utdnam az éppen nila levé
SKIRA-Boschomat, amelyet azokban az években is éppen olyan nehe-
zen tudtam nélkiildzni, mint mostandban — csak a tanulményozott mo-
tivumok véltoztak, cserél8diek ki észrevétleniil az elmilt évtized alatt.

Na most megérkezett! Hieronimus megérkezett, mondtdk. Itt la, az
dreg sziirrealista!

Még abban a minutumban, ahogy felismertem a durva kotést a mak-
szimdlisan megnydjtott S-szel, szdmadést végeztem, ugyanis tudtam, a
SKIRA-Bosch pontosan 500 grammot nyom. Kiildték mér utdnam bari-
taim, bardtndim, sziileim méskor is, Tehdt, akkor még 500 gramm ma-
radt!

Egy hasznilt, szintén homokszin stanicli volt még a csomagban.
Nyomkodtuk, tapogattuk, szaglisztuk, de sehogyan sem tudtuk elkép-
zelni, mi is lehet benne.

500 gramm, mondtam nagy komolyan. 500!

Furcsdn néztek rdm. Féltek. Féltem én is. Bosch rossz el8jel volt, el8-
vigy4zatossigra intett benniinket.
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Nem emlékszem mir, melyikiink 8ntdtte az asztal kdzepére a stanicli
tartalmit.

Négy o6kolnyi csicséka volt benne.

Azon a télen jegyeztiik el egymdst — félig komolyan, félig jitszva
—, lehet, gondoltam, afféle ndszajindékrél van szé ... Szétlanul 4lltunk.
Valaki megfojtotta a gyertyat, én meg, hogy mentsek valamit a meghitt
hangulatbdl, egy-egy aranyszin, abszolit formitlan gumét nyomtam a
keziikbe.

A tenger 6rids, kivancsi ovaltiikdrként billent felénk a terasz nyitott
ajtajan, &s egyszerre tort ki mind a négyiinkb6l az 4llati, kdnnyet frocs-
csentd rohogés, és ki-ki a maga guméjit (formdtlansdgit) szorongatva,
lerohantunk a rivéra ...

Csbrog a dibfalevél; karikagyGrim mAir teljesen 4tforrdsodott. Bosch
héka arcdba bimulok: mogbtte az akasztéhegy.

KISKERT

Gyongyvirdgos kiskertemben — énekli a szomszédasszony. Gyorsan
kidugom a fejem az ablakon: nem gydngyvirdgos a kiskert.

Valami idilli, népszinméj képet, kulisszdt virtam. Es littam is lelki
szemeimmel. Intenziven él bennem egy ilyen vildg, intenziven, akir a
paradicsomkert.

NANA

Ma (1977. november 11-én) hazahoztam a Nandt. Gyalog jbttem.
Olykor feliitdttem a lila vészonban kotdtt, homokszin papirra nyomta
tott kdnyvet, de mindig csak egy-egy mondatot olvastam el.

A 290. oldalon:
Nandt kivilt ezeknek az aljas tobzbéddsoknak Sszintesége nyugtalanitotta.

Uj cipdm van, de mir nem tdri a ldbamat, és teljesen el is piszkols-
dott. Frdekes, én kiiktattam életemb8l a cip8tisztitist (pedig gyerekko-
romban cipépucolé szerettem volna lenni, mir voltak is bordé barsony-
rongyikdim). Tényleg, mennyi mindent kiiktattam az életembdl! De mit
iktattam a helyiikbe?

A 488. oldalon:

Aztdn szemben ott dllt az eziistbbl, aranybbl készilt dgy, az 6tvos-
munka vadonatij fényében ragyoguva, valdsigos trén, s elég széles,
bogy Nana kiterithesse meztelen tagjai kirdlysigit; bizdnci gazdagsigh
oltar, mélté nemének mindenbatésigihoz, melyet ¢ perchen leplezetle-
nitl meg is mutatott rajta a rettegett bilviny walldsos szemérmetlensé-
gében.
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Itt megilltam, és hosszi tépel8dés utdn hozziolvastam még egy mon-
datot:

S mellette, keble havinak visszfényében, istenndi diadala kézepette ott
fetrengett maga a szégyen, maga az elaggotisig, egy nevetséges és siral-
mas roncs: Choward mdrki, ingben.

Kiilondsen titoghattam ott a zsidétemplom elbtt, mert egy bdrmicis
jArbkeld hosszasan rim meresztette szemeit. Igy van ez, mondottam
képébe vigyorogva, ha az ember nem olvassa el idejében a Nandt. Ja te
ne diram, mondotta, és elmenekiilt.

Magasan fenn galamb repiilt. Behunyja-e ropiilés kozben csépp gomb-
szemeit, tinBdtem. Fenn sokkal pirisabb lehet a levegf...

A Politikdban Finci Gide napléjinak Zoldra vonatkozd sorait idézi.
Akkor mégsem egészen véletlen, hogy éppen most, ma viszem haza a
Nanit, szbgeztem le a hangszerjavité kis kirakatdnak érids cintédnyérji-
ba bimulva.

BORZASZTO ULNI AZ EJ KIVILAGITOTT KIRAKATABAN ES
TRNI

Valami komolyabb kutyira lenne sziikségiink. Mégiscsak kertek Svez-
nek benniinket egészen a Dundig, Kisdundig. Ezeknek a kébor kutyik-
nak, amelyek, akdr a patkinyok, bevették magukat a kamrikba, élak-
ba, kutyadlakba, fogalmuk sincs a hé&z8rzésr8l, err8l a legnemesebb &si
hivatdsrél; nemcsak hogy nem zavarjik el a hivatlan vendégeket, ha-
nem még ide is csalogatjék régi, hogy tgy mondjam, alkalmi ismeré-
seiket.

Rossz jel az, ha valahovd igy bedzonlenek a kébor kutydk, mondja
Dudud néni, a kerftésre konyokolve, a vakviginyt gyalulé bulddzer
munkijit figyelve.

Ejszakdnkint, ha zajt hallok, nem mozdulok a manzirdrél, de figye-
lek, nydlként fiilelek. A zaj hihetetleni]l feler8sodik itt a palatetd alatt,
és hit koponydmban — a pala és a finom csont akusztikdja kitlind. Meg-
kiséreltek-e mdr csonttal, finom koponyacsont-lapocskékkal boritani
hangversenytermeket?

Nemegyszer Ggy tilint, gyerekeimet 6lik lenn.

Nincs fegyverem. Valahol van egy nagy, tiizérbajonettem, még Sza-
badkdn taliltam a nddtetd bontisakor, de mindig elfelejtem felkésziteni
kényveim kozé, a rothadt kaptafa mellé, 4tlésan a végtelen asztallapra
Egy rozsd4s félkilogrammos silyt szorongatok, ezzel akarok védekezni;
betérom vele a homlokdt, betordm, motyogom.

Lenn 2 nagyablakndl is félek — borzasztd iilni az 4 kivildgitott ki-
rakatdban és irni.
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Tulajdonképpen mir megegyeztem egy ddn dogra. Most lassan, foko-
zatosan likvid4dlni kellene ezeket a kébor kutydkat — tudom, nehéz
lesz, és az is megtSreénhet, hogy elleniink fordulnak, igen, hiszen t&bben
lekdlykeztek mar.

Apim fgért egy puskdt. Elhozom a pisztolydt is. Es iilsk majd fenn
a rothadt kaptafinil, lenn a fekete, reddnyds irbasztal mellett vagy
palmik, pistikék, rododendronok, 6lomgydkerek kozdtt a kivildgitotr ki-
rakatban, véllamon puskdval, Gvemben pisztollyal, ldbamndl az Orids
kutydval, és akkor majd végre laza izmokkal kétém, csombzom szoros-
ra, szorosabbra, még szorosabbra a tinta égszin hurkait.

MIERT IS?

Pénzt voltam kolcsdnkérni (mar az éllatok is szenvednek, néhiny
nap, és felfaljik egymist!), és nem kértem, jottem vissza a temetd mel-
lett a Futaki dton, és abszoldt nulldn voltam, nulldn abszolét (miért is
erblkdoddm e Virdg utcai életforméval, amikor nem tudom fenntartani,
sosem is tudok semmilyen élet-formét fenntartani — hidba prébilom
azonnyomban fréssal aldddcolni, hidba, hidba), amikor egy rézsaszin és
egy kaszdrnyasirga hdz kozote balrél felnéztem az égre, és: megpillan-
tottam az ecetgydr kéményét!

Lelassultak lépteim (odafelé rogyadoztam, de elfelé mér-mir futor-
tam), majd még mindig a két hdz kozdtr, bir kbzelebb a sirga falhoz,
melynek salétromkontinensét csinya visszérként felezett egy szdraz in-
da, megélltam, és csorogni kezdtek a konnyek arcomon. Hirtelen azt
hittem, eleredt az es6. De nem, nem is borult, inkdbb tisztult, fagylalt-
szinek omldttek el a vildgon.

Néztek a jirékel8k, és nem tudtdk és én sem tudtam, miért vagyok
olyan boldog. Miért is?

A VIZESPOHAR

A vizespohdr mir napok 6ta itc 41l asztalomon — lassan l4thatévi
lesz a piszoktdl.

Addig szép igazdn a vizespohdr, addig vizespohdr, mig lithatatlan,
mig iszod a vizet, s Ugy érzed, lecsiszik a torkodon a f5ld, az &g.

Koényvet kellene irni egy pohar vizr8l. Valahogy dgy, mint ahogy
Konstantinovié a sdrosiivegr8l (Traktdtus a sérésivegrél). Régdta keriil-
getem én mir e nagy-nagy témat, régéta, akir az epikusok a csatatere-
ket.

Ahogy egy angyal visszatekint a pohirra...
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(Rovarbdz 28—29. old. Gogoi halila 98. old. Versek-Rekapitulicié

74. old.) . .
Kosztoldnyi irja a grand artrél és a petit artrdl értekezve:

Uraim, tessék megérzékelni egy pobir vizet — jelz8k és mesterkedés nél-
kil — szerényen, de oly igézben és kelletben, bogy az olvasé megszom-
jazzék és inni kivinjon. Aki ezt elérte, az ,magy” ird, az .magy” kér-
désekrdl ir.

Somlyé Gydrgy — hozzdm annyira kdzel 4116 — Alfa fiizetében olva-
som: .
Nemcsak abbhoz kell képzelet, hogy egy pobdr vizben meglissuk a ten-
gert; abboz is, hogy a pohdr vizet meglissuk a pobdr vizben. Talin
még nagyobb.

A SZORUS HAZ

Hol volt, hol nem volt, a vakvéginyokon is tdl volt: a sz8t8s hiz.
Ennyi a mese, a tobbi {gy tdrtént, egy az egyben.

Hallom én, hogy a gyerekek a sz8ris hdzrdl beszélgetnek a szobé-
jukban. Megélltam az el8szoba kbzepén, a dog darany foteljinil, és
hangosan felnevettem: sz8rds hdz! Hat sz8r8s egy kis lelketek van, mon-
dottam magamban, és odasompoljogtam az ajtéjukhoz, melyb8l éppen
hidnyzotr az iiveg (a miltkor 4tszaladt rajta valamelyikiik), és hallga-
tézni kezdtem.

Sz. stlyt emelt; nagybityja, az 6nté, &j sélyokat készitett neki — én
hoztam el 8ket hétrét gdrnyedve, kinai oldaltdskimban. L. pedig szal-
vétagyljteményét rendezgette, szell8ztette, orszdgok és nagysdg szerint,
a cserepéldinyokat természetesen kiildn rakva — kollekcidja 864 da-
rabbél 4ll (egyszer majd kiilon tanulminyban fogom feldolgozni). Kéz-
ben, inkdbb csak dgy mellékesen, a sz8rs hdzat emlegették.

Eppen a sz8rds hdznil fékeztem, mondta L., mert jobbrél K.-ékat
pillantottam meg a Bundissal. (K.-ék nemrégen koltdztek ki Amerikd-
ba, és éppen azokban a napokban jelentkeztek, képeket is kiildtek a
Grand Kanyonrél.)

Halkan beszéltam nekik, hogy ne hillyéskedjenek., (Bir mdr arra is
gondoltam, felszaladok a fehér 1étrdn, és egy albinét helyezek a fekete
sz8r6s hézba, és megmozgatom, elengedem, ellokdm egy tortémet 8-as
alakdl alaprajzdn...) Nem hiilyéskediink, mondtik. Miféle sz8rés hdz?!
Miféle, kérdeztem mind kovetel8dz8bben. Itt van a vakviginyon til.
Egy egyszerl sz8rds hiz. Egy egyszerl sz8ros hiz? Igen. Estére ugyis
megyiink 2 mama elé, majd megmutatjuk, ha mér apnyira érdekel,
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mondték. J6, mondtam, és kimentem az udvarra, hogy cirokmagot szér-
jak a madiretet8kbe.

Esteledett. Atmentiink a vakvigény t5ltésén. A gyerekek, a kutya meg
én, Rovidre fogtam az @& pdériz (neki is kellett valamit hoznunk Pi-
rizsbél!) nikkellincit, mert sok az iivegeserép, a vegyszer, méreg is tin,
no meg a kébor kutydk galandféreg-spirdlokkal teljes iiriiléktornya.
Amikor idekdltdzkddtiink: a kébor kutydk Golf-4ramdnak neveztem e
toltést, e vakviginyt., Leereszkedtiink a Magaralevié utcédba. Régton az
utca elején, a hatodik, 56-0s szdmot viselé hdzndl azt mondtdk: ez a
s28r8s bdz.

J6l ismertem ezt a hézat, hiszen szinte naponta erre jirok haza, a
Telepre. Csak ha busszal jovdk, akkor nem. JélI ismertem, de a sdtét,
mert kdzben hirtelen besttétedett, egy kissé bizonytalannd tert, meg hér
én a misik oldalon jovok.

Gyere ide na, mondotta kislinyom. Atadtam a périzt a fiamnak, és
odaléptem a falhoz. Add a kezedet, mondotta szokatlan hatirozottsig-
gal, és végigsimitottam tenyeremmel a falon.

Megborzadtam. Kis hijén elsikitottam magam gyereckeim é&s kutydm
el8ee.

A fal, a hiz valéban sz8r6s volt. Akdrha valami nagy, er8s sdriéjll
dllatot, farkast, vadkant, bizont vagy grizlimedvét simogattam volna.
Vagy egy Orids sirkefét, az éj Orids sdrkeféjée.

Nem sikitottam el magam, de elkaptam a kezemet, mikdzben a gye-
rekek felnevettek, és a dog is sszecsattantotta fogsorait. Hogy valami-
féleképpen leplezzem zavaromat, ismét én fogtam kezembe a périzt; jé
volt a hideg nikkelszemeket morzsolgatni, szorftani, a lénc volt az egyet-
len bizonyossigom az éjszakiban (— igen, a linc, a bilincs is lehet o!-
vasbfiizér),

Szétlanul indultunk a Dufan cir utca felé. Tulajdonképpen a kutya
hézott benniinket, mert macskik suhantak, foszforeszkdltak a foghijas
léckerftések mogote.

Tényleg, hogy a fenében fedeztétek fel, kérdeztem a gyerekeket a
Pero Segedinac sarkdn levd iskoldnil. Sehogy. Mindig is szerettiik si
mogatni.

Misnap, mondanom sem kell, gyalog indultam a vérosba — a Maga-
rafeviéon, méghozzd a jobb oldalon. Megvizsgiltam a falat.

Minden bizonnyal diszndsortét kevertek a malterba, és az er8s sorte
valami miatt kirGgta magit, kiegyenesedett. Szinte minden négyzet-
centiméterre jutott egy-egy két-hirom centiméternyi, fekete sz8rszdl. Va-
lami rémleni kezdett, gyermekkoromban mintha én is littam voina,
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hogy sértét kevernek a sirba, no de hit mi-mindent nem kevernek a
tehénlepény és a paripacitrom mellett még a sérba?!

Megkonnyebbiilten indultam el, hogy aztin majd a temetdn keresztiil
kivdgjak a Futaki dtra, de mégis kisértetr a félig bepucolt, til meszesre,
ridegre kevert malterd hdz, kisértett, mint egy Orids, durva fanszbrli
ndi nemiszerv, és valamiféleképpen az albiné is elindult a 8-as alakd
alaprajzon, kezében egy kis nikkelketreccel...

De hogyan keriilt ide, e sz8r6s hiz szobdjiba kislinyom szalvétagydj-
teményének ez az elhasznélt, 8sszegylirt — megszentségtelenitett? — da-
rabja?! A rézsaszin szalvéta ott volt a kopott, morzséval szért sz8nyegen,
egy kis ébenasztalka alatt. Akkor valahol itt kell lennie ciklimen ceru-
zAmnpalk is, itt hiszen mir hénapok 6ta nem taldlom...

Fojtd, nehéz viaszszag terjengett; még mindig nem szell8zdtr, még
mindig nem tudott kiszelldzni a temet8 a halottak napja 6ta. Megilltam
a temet8csGsz hdza el8tt, Emerik Fejes vildghirdl naiv  festd (festékbe
mértott gyufaszdlakkal mdasolta az anzikszokat — 8riznek-e még vala-
hol azokbdl a gyufaszdlakbél?) sirjindl, a rakdsra hdnyt eléviilt sirko-
vekkel, nagy miniumpdttyel megjeldlt mérvinytdmbékkel szemben.
Ugyan mi lehetett a sorsa a kis, kendermagos k8angyalnak, amelyet
annyira szerettem volna megszerezni (megvésirolni, ellopni)? Néhiny
nappal azel6tt még ott volt a nehéz témbdk alatt — sehogyan sem tud-
tam kihdzni, kimenteni. Ugy, letdrt orral, félig letdrt szdrnnyal valéban
angyal volt, angyal, amelyré] lerobbantatott a gices pincélja; 16vegként
foldbe farédva, a nehéz stlyok alatt szinte lebegett ...

Egy 60 év koriili ember jott felém az iires temet8 mohds kdvezeth 16
Utjdn, hosszi, bokdig ér8 fekete kabatban, héna alatt z8ld tintdval fes-
tett karton-sakktdbla, masik kezében, elpiszkolédott, de még mindig 4t-
l4tsz6 nylonzacskéban a bébokkal. i

Hova megy? Milyen nyugodt... sovédny... piszkos...

Lépkedett, és mintha egy helyben 4llt volna mégis. Tin valamelyrik
thgasabb kriptiban van jitszmija? Lehetséges. Vagy tdn az albinbhoz
megy, a szOrbs hizba, hogy a kis ébenasztalkin lejivsszdk napi mérks-
zésiiket?

A cip8jére pillantottam: kopottabb l4bbelit még nem lattam, akirha
fabél vagy papundeklib8l készitették volna. Es ez a cip8 majd rd fog
gdzolni a rbzsaszin szalvétdra, réd tSbbszor is jitszma kozben?!

EPILOGUS

El8keriilt a ciklimen ceruza. Tulajdonképpen nem is volt elveszve,
itt volt egész id8 alatt: virdgnyi fallosz, beszorult az 4gyak kozé. Most
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aztin t5bbé nem szabad kiengednem karmaim koziil! Legjobb lesz, ha
mutatéujjamhoz dunsztgumizom.

Nézem a televiziét: Dél-Amerikdban ismét ciklon pusztitott; szdllrak
a fehér hizak, mint kartondobozok.
A ciklonokat mihez kellene hozziddunsztgumizni? — kérdem.

SZINES FELVETEL

A Gare de Lyonon, az utolsé pillanatban, R. és ]. elszaladtak, és vet-
tek egy fényképezBgépet. (Ultem ott a peron kivéhdza elbtt, csomag-
jaink k&zdtt, utolsé pernod-ommal, mint egy isteni l4zmérével izzadt
tenyeremben, és arra gondoltam, hogy ime mir ismét tdvozom, tivoznom
kell hazulrdl, igen: hazulrél.)

Ez az els8 fényképez8gépiink (KODAK INSTAMATIC 300), és ki-
tind felvételeket készitiink vele. Ha vendégek érkeznek, azonnal vesz-
szitk a virdgdiszes alvésdobozt, és mutogatjuk fényképeinket.

Frissek, mondta egyik baritom. Eredeti kadrirozis, mondta a misik.
gy kellene filmet is késziteni, mondta a harmadik.

Fiam egyszer csak, egy ilyen képnézés kizben, minden bevezetés nél-
kiil, elsirta magit. Miért mutogatjuk mi 8t meztelen mindenkinek, kér-
dezte.

Nagyon meglep8dtiink, hiszen 8§ is készitett felvételeket, 8 fényképez-
te le pl. Bojan Bem olajpasztellje (z5ld teniszpilyin &l fehér dog) alate
fekete dogunkat, noha még csak most indult az els§ osztdlyba. Amikor
elmentek a vendégek, gyorsan 4tnéztik a képeket, és valéban: volt a
felvételek kozdtt egy, amelyen a fiirdészobdban — az erotikus plakitok
alatt! — nénjével fiirdenek, pontosabban, nénje pizsamiban van, és hi-
tival eltakarja ccsér, Ogyhogy éppen csak a feje és a feneke ldtszik,
sejlik. Nevetnek, bir l4tni, a blitzcel kézéjik ugré anyjuk kissé meglep-
te, megzavarta Gket.

Rendben van, mondtam fiamnak, kiveszem a képet az alvésdobozbé!
— kiilonben sem szeretném, ha alvésizliekké lennének felvételeink. Bs ki
is vettem, és betettem ide, az EINSTEIN UJVIDEKEN dossziéjéba.
Most itt van, és minden alkalommal, ahogy igy beiilsk ide az ablakba,
els dolgom, hogy pillantdst vessek r4. Tulajdonképpen tehdt minden
egyes fejezet elftt e szines felvételrSl kellene értekeznem; nagyon meg-
kedveltem, mir nem is tudnék nélkiile...

Most litom csak, a fiird8szoba falin lev8 nagy, erotikus plakithél a
felvételen csupin egy mikrorészlet litszik: a zold padién, a fehér nd
konybke és mellbimbdja kdzdtt, a fekete nb tdmaszkoddé, gyfirfikkel
teli ujjai. Jelentéktelen detaile, de akkor miért olyan nagy a szerepe
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mégis? Taldn mert ezekre az ujjakra, kiilondsen pedig a hosszd, vékony,
piroskérm mutatéujjra nehezedik mind a két n8 — lithatatlan — sé-
lya. A kép alsé részének viligossigiba (fehér kid, sirga mlanyagedény,
rézsaszin falak, narancs hiléing), mint s6tét ék, hatol a fekete kéz.

KET SULYEMELO

Ma végre teljesen kitisztitottam fi6kjaimat munkahelyemen. Eppen
gy csindltam, iiveges tekintettel, motyogva, meredt nyakkal, zsibbadt
mozdulatokkal, mint amikor 4j, nem éppen maga vilasztotta munkahely-
re keriil az ember, vagy mir zsebében a felmondéssal tdvozik, és még
csak a fidkok felszdmoldsa maradt hitra; se nem érkeztem, se nem té-
voztam, de egy kicsit érkeztem és tdvoztam is. Tele szemetes kosir
jegyzettdmb (kultirpolitikusok, ifjd és dreg szinésznlk, fest8k, taniigyi
munkdsok, zenészek, kdztik Ojsztrah gyorsirt szavai), levél, brosdra,
doglott hangszalag, katalégusok, prospektusok, hangszalagok, doboz,
dobozka, papirzsebkendS, tagsigi konyvek, diszes meghivék, név-
jegyek ...

Egy kék boritékot hirtelen, mint a tizb8l, kikaptam a szemetes kosir-
bél, még mieldtr készségesen segédkezd baritom, a kozlekedési rovat
szerkeszt8je, el nem vitte az egészet a folyos6i virbteremsziirke szeme-
tes 14déba.

Salje: Szirmai, Vrbas 3, Seéarana APV,

frta a bal sarokban. A Kalangya bol-
dogult szerkeszt8je volt féndkomnek, az asztal el6z8 tulajdonosinak
cimezte, akinek egyik fidt felettébb kedveli kisfiam, mert: sélyemeld.

Amikor befejeztem a takaritdst, nagytakaritdst, j6| bezdrtam az iires
fidkokat, el8vettem, és Attanulményoztam a killdeményt.

Verbisz, 1963. dpr.

Kedves Bardtom!
Itt kildom ,Marionett kert” cim#, kabdtom mdsik belsé zsebébdl el6ha-
ldszott trdsomat. A kozbejott es8 miatt nem adbattam dt személyesen.

Szegedi Jend witt baza a Magyar Sz6tél féltizenkett8kor autbjukkal,
igy mem intézhettem el mindent, de viszont nem dztam meg. ..

A novelldt ismertem, mégis csak most érkezett el szimomra a pillana-
ta, most nyilt ki, most fogadott be, de most sz szoros értelmében. Sz4m-
talanszor elolvastam, nézegettem javitdsait, és kizben a teleprinterek fi-
nom munkdjinak zaja észrevétleniil elringatotr.

Még soba ennyi elszabott arcot egy rakdsonl, irja. Az egyik né kiils-
nosen megragadta figyelmemet, természetesen nem az, amelyik az idés
iréét, és mir-mir felé is indultam: hajit mintha durva barna pokréchél
fésiiltéke volna ki. De akkor, szerencsémre minden bizonnyal, valami
megzavarta a képet. Egy képtelen futam wvagy szélam, melyet az isme-
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retlen zeneszerz8 meghdkkentésbSl iktatott be. Bs: Ez fondkjdra fordi-
totta a tdncot.

Igen, mindbssze ez a négy mondat vigott belém, de ez is egészet
alkotva.

Allandban késziilt, iizengetett, frkalt, jott Ujvidékre a cukorgyir oreg
iréja, de valami — a szél, a jég, az esB, a hé, a betegség, a hibord, a
haldl — mindig megakadilyozta szegényt, hogy elintézzen mindent.

Atfutom feljegyzéseimet, és érzem, valami zavar, tori szemhéjamat.
Atolvasom djra, 4tirom, és végre megoldédik a rejtény: a kozlekedési
rovat szerkeszt8je is stlyemeld!

Valéban, milyen furcsa véletlen: két slyemel8 egy alig néhdny soros
— egészen miéssal foglalkozé — feljegyzésben. Hogyan csempészhették
be magukat? Hogyan?

Most djra kellene frnom ismét, de nincs erBm emlegetni ezt a két
silyemel8t, elmdlt mir &jfél, és reggel vinnem kell a gyereket az isko-
l4ba, mert végiil is nem ide a Teszliba, hanem a Sonja Marinkoviéba
frattuk, Hogy ki legyen az osztily 1étszila (9-en vannak).

De sehogyan sem tudtam elaludni. Azon tlin8dtem, mit is jelentsen az
a kitétel, hogy kabdtom mdsik belsé zsebéb8l? Biztosan valamit 4tadott
az egyik belsd zsebéb8l. Mit? Mit adhatott 4t? Es mi lehetett a kiilsg
zsebekben? Es mi a farzsebben? Mi? Miféle szovegek?!

Ez az dregember észrevétleniil behdtrilt novelldi is-
tentelenii! rideg, sziirke viligdba, be, akir az a régi
kinai fest8 a képbe. Es végiil is az iré egy lett h&sei
koziil. Ujvidéken mir nem is dgy néziink r4, mint
Szirmai Kérolyra, hanem mint egy markins arcvoni-
si Szirmai-h8sre, akinek mellesleg Szirmai-novelldkkal
voltak tele a zsebei, és aki ha rdnk kidltott: TE KI
VAGY?, mindig megzavarodtunk, és egy-egy pillanat-
ra mi is elvesztettiik identitisunkat...

Lassan elaludva, azt a fondkjdra forditott tdncot jirtam izzadva,
verejtékezve reggelig.

A BAKELIT KUKA
A héban, valahol Kecskemét és Budapest kozott, inkibb kozelebb
Kecskeméthez, Koddly Zoltdn sziil8virosdhoz: egy rézsaszin hdz, kék

tlzfallal.

El828 este a Szécheni Telep egyik toronyépiilete el8tt rifutottunk a
hires kecskeméti dogok legszebbikére. Szebb 4llator még nem ldttam.
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Még most, napok, hetek miltdn is sziikségét érzem, hogy megismételjem

e mondatot s 4ltala Ujra megérintsem erls szdrzetll, kemény testét:
Szebb dllatot még nem littam.

Tiszta volt és er8s. MAr-mér kréraszerl. Fekete foltjai csupin arra szol-

géltak, hogy tamponként felszippantsanak mindent — az 4llatbél, a vi-

l4gbél —, ami nem fehér, nem krétaszer{i.

Egész nap utaztunk, idegeskedtiink, fagyoskodtunk, majd mint héval
befitt labirintusban, csetlettiink-botlottunk a telepen (mir este volt, és
még nem tudtuk, hol, Kecskeméten, Pesten vagy a kocsiban fogunk-e
aludni), de ahogy megpillantottuk és megérintettiik az 6ridsi ebet, azon-
nal megfeledkeztiink bajainkrél, meg mindenr8l. Ugy tlnt, e kutydt
kerestiik, & most, hogy megtaldltuk, hazaérkeztiink.

Tén itt fenn él, kérdeztem csod4lkozva a kutydt sétilgaté szimpatikus
fiatalasszonytél, akit, mondanom sem kell, jécskdn meglepett lelkes kis
csapatunk viratlan felbukkanisa.

Nem, mondta, csak kicsinyeik vannak, és a kant el kellett hozni a
szélmalom melletti ketrecbdl...

Igen, csak a liszt, a gipsz, a kréta tud ilyen tiszta lenni. A galamb,
a hattyl. Azzal a kiildnbséggel persze, hogy itt, e dogndl az ervel, a
his tomegével volt valahogy kozvetlen kapcsolatban a tisztasdg, a fe-
hérség — még a nagy tél 1.

A jirdkel8k messze elkeriiltek benniinket, és megrokdnyddve lesték az
brids ebet Blelgetd gyerekeket...

Aztin mégis j6l végz8dStt minden, és reggel a nagy kod ellenére is
viddman indultunk Budapest felé. Es akkor tint el8, nem messze az
autéatedl, a kék tlzfald rézsaszin hiz a héban.

Nem hinném, hogy kiilonben is ilyen erdsek lennének a szinek. Nincs
égbolt, azért ilyen csodélatosan intenziv a kék, 4llapitottam meg. E
hiromszégbe szorultak most mind a roppant egek, istenek, angyaiok.
Télttollammal megrajzolom itt a tizfal hiromszdgét: A

(Ezért olyan fontos, hogy mindig a legfinomabb kék tintival legyen
telitve szerszdmunk. MA4r akkor, ott, elsd pillantdsomban is benne voit
ez a sz6, hogy: tintakék. Csak ezen anyag éltal keriilhetiink kapcsolat-
ba az egekkel!)

Nincs égbolt, vagy gy is mondhatndm, hogy az égbolt tdljéban most
tej van.

(Lelsktem konydkdémmel az asztalrdl tejes tédlamat.
Mind a hiromunknak — higomnak, bitydmnak, ne-
kem — volt egy-egy cseh gy4rtméinyd kistéla. Leldktem,
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mert minden gyerek nagy-nagy karmester, és csak 10
éves kora utdn kezd megszlinni Toscanininek, Kara-
jannak, Fricsainak lenni... Lelktem és hirtelen arra
gondoltam: ha be lenne fagyva a tej! Nem volt be-
fagyva, de annyira megijedtem, hogy egész életemre
belefagyott akkor ott, az asztal & a konyha szines
betonpadléja k6zdtt a tej a felforditott kistdlba...)

Egy 6ridstokrdl lefdjta a szél a havat. Valahogy kozépen volt. Kozépen
a t8k. Pontosan.

A végtelen vattiban valahol delet harangoztak.

Pesten (els8 nap nem mozdultam a ridié Benczir utcai Vendéghdzi-
bél, lebegtem a siillyesztett kdd forré vizében, gondolvin, &sszeszedem
magam: Pestre koncentrilok, a lényegre, igen, a lényegre koncentrilox,
de csak az otthoni vakviginyt littam és azt a fehér pulykikar o6rzb
kovér embert — minden fehér volt, csak az id8s, mdjbeteg driember
nyakkenddje és a pulykdk taknya vordsltt*), ahogy kiszélltam a Ko-
dély Korondon a metrdbdl, a fekete gumipadlén gy éreztem, valami
6rids 8slény meleg, tapintékorongos tenyerébe léptem. Es Ggy maradtam,
nem mozdultam, annyira megijedtem, hogy tulajdonképpen mir nem is
féltem, s8t, mir reménykedni is kezdtem, reménykedni, hogy ami a
forr6 vizben lebegve nem sikeriilt nekem, az majd sikeriil e feketén
pulzdlé érids tenyérnek: egy ponttd, egy biztos ponttd zsugorit!

Itthon (Ujvidéken, Virdg utca 3) a gyerekek immir egy évtizede
egy keskeny szekrénybe hajiglt, tdrolt rajzai k8ziil — mert hit, ha nem
is id8ztem egy-egy iide méizolmanynil, mégis regisztrdltam mindegyiket,
lényegében emlékszem mindegyikre — el8binydsztam: a rézsaszin hizar.
Minden egyezik! Hajszdlpontosan azonos. De hogyan keriilt ide ez a
bakelit kuka?!

Nézem, gydnyorkdddm az érintetlen héval teli bakelit kukiban, és
akdrha pezsgdtdl részegiilnék, méris emelkedek: hégolyém, mit kezem-
ben szorongatok, mdgnesként vonzza a szlovén erd8k &rokzsld tfit...

Akdrha egy 4lombél, kilépek, kiszaladok a vakviginy kis tdltésére.
Es a fehér pulykdkat 8rz8 mdijbeteg driember valéban itt van, és tény-
leg csak nyakkend8je és a pulykdk csorgd taknya vordslik a héban.

* Azokban a napokban Mttam a GAMF-on (a Gépipan és Automatizilisi MG-
szaki Fliskola fBépiilevének féldszinti tanicstermiében) a vildg egyik legnagyobb
é18 mbvészinek, Téth Menyhérinek PULYKAK ciml festményér, és tén az is
belejitszhatott ,,J4tomdsomba” . ..
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post scriptum

Azon tGn8ddm, hogyan is kellene, hogyan is lehet-
ne megviltoztatni, kib8viteni, A4tlényegiteni az els§
mondatot anélkiil persze, hogy jellege, egyszerfisége
megvéltozna. Egyelbre, mint hasonlé helyzetekben leg-
t6bbszor, egy gondolatjeles beszirdssal oldottam meg.

A béban, valahol Kecskemét és Budapest kozott, inkibb kizelebb
Kecskeméthez, Koddly Zoltdn sziilbvirosihoz — abhoz a wiroshoz,
amelynek 19-ben a 21 éves Sinké Ervin volt a parancsnoka: egy rézsa-
szin hdz, kék thzfallal,

Igen 4m, de ha az els6 mondatot megviltoztatnim,
4tlényegiteném, akkar 4t kellene irnom, lényegitenem
az egészet, akkor — mint ahogy Kodéllyal tettem —
Sinkét is meg kellene emlitenem még egyszer leg-
alabb... Igy van ez, ha a szonettnél is szigoribb
formardél 4lmodozol végtelen szabadsigodban!

Bird Géza (Romdnia): Ulrich Plenzdorf: Az ifjé W. djabb keservei



