
KÉK NYÁRFÁS 

H E R C E G J Á N O S 

Bébé h ó n a p o k ó ta j á r t a festőhöz, úgyhogy ezen m á r nem is 
csodálkozot t a falu népe. Csak Icuka p róbá l t nem is olyan ha lvány 
célzásokat tenni viszonyukra, ha óraköz i szünetben egyedül ma­
radtak a t aná r iban . 

— N e m azér t mondom — kezdte, és kellő gonddal lakkozta a 
körmei t —, de egy ilyen öreg férfi érdekesebb lehet, mint sok fia­
ta l . Gyengédebb, tapintatosabb, figyelmesebb, megér tőbb. H á t nem? 

M i t feleljen ilyesmire egy n ő anélkül , hogy elárulná magát? 
— De igen! — mondta k u r t á n Bébé, és buzgón j av í to t t a az 

á k o m b á k o m sorokkal teleír t füzeteket. Icuka azonban még nem 
készült el a körmeive l : 

— Ú g y irigyellek! — sóhaj tot ta őszintén. — Olyan megnyug­
t a tó lehet. 

— Micsoda? — kapta fel a fejét Bébé, s ha fullánkja lett volna, 
azt is k iö l tö t te volna mos t .—Mirő l beszélsz, az istenért? 

S még mielőt t r endreu tas í tha t t a vonla a dundi t an í tónő t , aki 
mély dekol tázsban hagyott betekintést terjedelmes kebleire, belé­
pett egy asszony. Ismeretlen vol t , komor és te tőtől talpig gyászban. 
Bébét kereste. 

— Én vagyok! 
— Kérem, madame — mondta ideges kiejtéssel, de nagyon ha­

t á rozo t t an —, á ldozzon nekem egy félórát . A saját érdekében! 
A z t hitte, férje, Kosta felől fúj a szél, akit ő oly e lszántan ott­

hagyott, s csupán a gyerek kedvéér t vá l to t t vele i t t -o t t egy levelet. 
Most jön ez a negyven év körül i fekete ruhás nő, fekete lakk kézi­
táskáva l és fekete lakktokba bú j ta to t t esernyővel, hogy közvet í te ­
ni próbál jon közö t tük . 



— Lenne ta lán olyan kedves vá rn i — fordult feléje Bébé kicsit 
túlságosan eről te te t t mosollyal. — Ó r á m lesz ugyanis. 

— Nem. Azonnal beszélnünk kel l ! — mondta a n ő komoran, s 
mintha el akarta volna venni szavainak fenyegető élét, vagy még 
fenyegetőbb lenni ne ta lán , még hozzá te t t e : — Odakinn v á r n a k 
r á m ! 

— Kérem — felelte halkan, és összehajtva a füzeteket felállt. 
De érezte, hogy arcából k i fu to t t a vér , s a l ábában nincs erő. Icu-
ka tapintatos akart lenni, e l tűnt a balfenéken, de izga lmában fel­
lök te a kö römlakko t , s az pirosan fo ly t végig az asztalon. 

— Nem, nem, akkor inkább k imegyünk! Légy szíves, szólj Gyu­
rinak, hogy halaszthatatlan dolgom van. Életbe vágóan fontos. 

U tóbb i szavakra az idegen nő először ból in to t t , a z t án keményen 
felvetette fejét, mint egy sz ínpadi t ragédia kellős közepén. A k k o r 
vette észre Bébé, hogy kalapja szélén egy fényes fecskeszárny fe­
ketéllik. 

— M i van maguk közö t t Z-vel? — tér t azonnal a t á rgyra , amint 
az u tcá ra értek. — Mindent tudnom kel l . A saját érdekében figyel­
meztetem, legyen őszinte hozzám. 

— Bocsánat , milyen j o g o n . . . Kicsoda ön? 
A p r ó sikolyok vol tak Bébé hangjában , míg odakinn egy nagy 

fekete gépkocsiban két férfi ü l t szemébe húzo t t kalappal, min t az 
emberrablók . És e félelmetes jelenést egy sz ikrányiva l se csökken­
tette a kocsiból k ihal la tszó furulyaszó, amelyet egyenletes mély 
böfögéssel kísért a harmonika. 

— Lea vagyok — mondta a nő egyszerűen, mintha ezzel mon­
dott volna valamit. — Ta lán ne áll junk i t t az iskola előtt . Sétál­
junk egyet. 

Szemben a malom szívógáz motorja pöfögöt t , s a mo lná r kinn 
áll t lisztesen és kicsit félrecsúszott sapkában , amelyet mélyen meg­
emelt, amikor Bébé á tnéze t t a túlsó oldalra. 

— M i van maguk közöt t? — ismételte meg a kérdést kicsit re­
kedten Lea, s még hozzá te t t e : — Ne féljen tőlem. — S et től még 
inkább félni kellett. 

Másko r és másut t , nem ilyen kísérteties szi tuációban, ő is úgy 
reagál t volna, min t minden más nő , e lutasí tón k ikérve magának 
a b iza lmaskodás t . Most egyszerűen tehetetlen vol t . Közben lázasan 
ta lá lga t ta , k i lehet Lea. 2 . felesége? A nővére? A lánya? Miért? 
Egy hetvenéves embernek lehet i lyen idős lánya? 

— Nincsen senkije — mondta, — néha elmegyek hozzá . 



— Naponta ná la van. Késő estig. 
— Igen — mondta védekezve Bébé — , a kisf iámmal! 
— S miér t gondolja, hogy nincsen senkije? 
— Mert nem érdekelt . S ő magá tó l nem mondta, hogy volna 

valakije. 
A gyászruhás nő , aki Leának mondta magá t , k inyi to t ta az óriási 

l akk táská t , k ivet t belőle egy ha r sány i l la tokkal á t i t a to t t fehér se­
lyem zsebkendőt , s az a rcához emelte. Bábé nem mert odanézni , 
halkan sírdogál t-e , vagy az o r rá t fújja? De szót lanságuknak ez a 
néhány pillanata elég vol t , hogy magában átfusson az együt t töl­
tö t t estéken és dé lu tánokon . A sietve összecsapott vacsorák han­
gula tán , amikor ő még le sem rakta az asztalt, az öreg festő máris 
körü lá l l í to t ta legújabb képeit , s amíg ő Zor ival nézte őket , mert 
a gyerek is i m á d t a Z.- t , az elővett egy hosszú szá jharmoniká t , és 
szomorúan elnyúj tot t bretagne-i dalokat já tszot t , majd v idám 
lengyel po lkáka t . 

Z.-vel kapcsolatos élményei rétegekben r a k ó d t a k le benne. De 
valamennyit összekötötte az a kifejezhetetlen érzés, amelyet nem 
lett volna elég csupán ragaszkodásnak nevezni. Bará t ságnak se. 
Szerelemnek? Bábé menkü l t a szótól. Mer t fájdalom is bujkál t ben­
ne. Jobb vo l t nem gondolni rá . S főként a t tól a dé lu tán tó l kezd­
ve, amikor egyedül ment el a festőhöz, mert Zor ié r t eljött Kosta 
anyja a városból , és h á r o m napra magáva l vi t te . 

— Ó , csak nem beteg?! — kiá l to t t fel, amikor ott ta lá l ta a 
festőt a heverőn, a p r epa rá l t vásznak lenolajszagában, álláig fel­
h ú z v a hosszú szőrű piros-fekete csíkos pokrócá t , amelynek lá t tán , 
mintha behajoltak volna a szoba kis ab lakán a távol i erdélyi he­
gyek, amelyekről a festő ugyancsak sokat tudott mesélni. — Mért 
nem üzent , hogy azonnal eljöhettem volna? 

Leül t a heverő szélére, megfogta Z . csontos, fehér kezét . 
— Mindegy — lehelte b á g y a d t a n a festő — , egyszer úgyis ma­

ga nélkül halok meg. Eljön, s én m á r nem élek. 
Csikorogva felnevetett, s a szeme lázasan fénylett . 
— Ugyan, miér t mond ilyeneket, d rága Z.? Végleg el akai 

szomorí tani? N é z z e meg az ember! — I t t m á r anyásan hízelgő, 
babusgató lett a hangja, kezével is körü l fu to t t a pok róc feltürem-
lett szélein, nemcsak a tekintetével , a z t á n lehajolt, s még ebben az 
anyáskodó hangulatban megcsókolta . 

— Köszönöm! Ez jólesett — súgta Z. , és leihunyta szemét, mire 
Bébé újra, s most m á r hosszan csókol ta meg, miközben mindez oly 



természetes vol t , hogy észre se vette Z. kezét a derekán , ahogy las­
san végigcsúszik a testén, a lágy hajlatokban pil lanatokra elidőzve, 
úgyhogy mire k i fu l ladtán magához tér t , ott feküldt . Z . mellett a 
piros-fekete pokróc alatt. 

— A szeretője legyek? — szólalt meg a gerendás mennyezetre 
bámulva . 

Z . nem felelt. 
— N e m úgy képzel tem — folytat ta Bébé, mint aki védekezik, 

és a festő keze u t án nyúl t , hogy csendesen megszorí tsa. — Talán 
így kellett lennie! 

A titokzatos Lea ezalatt befejezte a halk szipogást és orrfúvást . 
Hangja újra kemény lett és követe lőző: 

— Még mindig nem kaptam válasz t ! 
— M i t , mondha tnék? Tisztelem Z.- t , a művészt . És szeretem az 

embert. 
— Feleségül akarja venni magá t? 
— Ilyesmiről nem vol t szó közö t tünk . 
M á r lenn j á r t a k a falu végén, s hogy a fekete gépkocsi megfor­

dult és a méla furulyaszóval lassan kísérte őke t messziről, azt Bébé 
ebben a pillanatban egész természetesnek ta lá l ta . A z t is, ha vissza­
nézet t volna, hogy most m á r nemcsak a mo lná r ál l t k inn a malom 
előtt, de a h á z a k fehér kerítésein á t is kíváncsi szemekkel bámul ­
tak u t ánuk . Pedig m á r érni kezdett a szilva, és a kék lombok súlyo­
san hajoltak k i az u tcára , he lyenként a ki lá tás t is elfogta. 

— Figyelmeztetni akarom — mondta nyomatékosan a fekete 
ruhás Lea —, amennyiben házassági a jánla t ta l á l lna elő a vén 
k é j e n c . . . 

— Kérem, ne sértegesse! — csattant fel Bébé. — Nem engedem. 
M á r nem félt. Ahogy a sorsával száll szembe adott pillanatban 

az ember, úgy fordult ő most e lszántan szembe Leával . De az se 
hagyta magá t , zavartalanul folytat ta : 

— H a el a k a r n á venni feleségül, azonnal szakítson vele. Minden 
más e lhatározás végzetes lehet magá ra nézve. Erre gondoljon! 

— Jósé! — kiá l to t t az tán a kocsi felé, spanyolosan h-nak ejtve 
a j - t , mire hangosabb lett a zeneszó, az ajtót belülről k i lökték, s 
Lea e l tűnt a kocsiban, a v i d á m emberrab lók közöt t . 

Bébé sokáig áll t földbe gyökerezve, s nézet t a kocsi u t án . Óriási 
b á r k a vol t , külföldi rendszámú. H á t s ó ablaka sa rkában egy ágas­
k o d ó ló figurája fehérlett , s minden zökkenőnél meg-megrándul t 
ny i lván szivacsból vágo t t teste. 



Megborzongott, mint aki egyszerre belázasodik valami hirtelen 
kapott fertőzés u t án . M á r nem vo l t (benne se félelem, se megdöb­
benés. I n k á b b csak az a fajta zavar, amelyre az ember nem tud 
m a g y a r á z a t o t ta lá lni . 

— Szent isten! Fél t íz ! — k iá l to t t fel, m iu t án az órá já ra nézet t . 
És sietve megindult vissza az iskolába. Ú tközben futott á t rajta az 
aggodalom, hogy m i lehet Z.-vel? T a l á n előtte is megál l t a fekete 
kocsi. T a l á n ő t is megfenyegették, s mi t mondhatott szegény? H i ­
szen at tól a délutántól kezdve még t a r t ózkodóbb lett , úgyhogy saj­
nálni kellett, já tékosan évődni vele, amíg nem sikerült kicsit jobb 
kedvre hangolnia. 

— T a n á r n ő ! — jöt t á t az ú ton a malmos. — M i t akart a Rózsi? 
— Hogyhogy? N e m értem. Mi lyen Rózsi? 
— H á t ez a fekete ruhás! Lá t t a , hogy k ivackolódot t? A z t h inné 

az ember, f inom úr inő , pedig többet vol t lakat alatt, mint szaba­
don. 

— Ismeri? 
— Hogyne! Ismeri ezt mindenki! Át -á t já roga t Baranyábó l , de 

megfordult ez m á r az egész vi lágon. Lakatos Rózsi . M á r az Inter-
pol is kereste. Ezek megveszik az eszéki vásáron a lovat, hazavi­
szik Szőlősre, megjárat ják, kikefélik, azt mondják , be is festik, az­
tán d r á g a pénzen eladják. N e m egy lovat, egy egész ménest! Á ! 
Nagyban dolgoznak ezek! A z asszonyok meg hozzák a kábí tószer t 
k i lószámra Perzsiából . Csak nem kér t pénz t kölcsön magától? 

— Nem. Pénzrő l nem vo l t szó. 
— Mer t mintha huzakodtak volna. M á r gondoltam, átszala­

dok a mil íciára . De mondom, jobb az ilyesmibe nem beavatkozni! 
Á! Vigyázni kel l ezektől! 

— Csak érdeklődöt t valaki u t án — mondta Bébé, s érezte, hogy 
p i ru l el, mintha csak legféltettebb t i t ká ra derül t volna éles fény. 
— Tula jdonképpen nem is tudom, mi t akart! 

És ezek u t án tényleg nem tudta. 
— Mit? H a mást nem, al ibi t! Meg vannak ezek kenve minden 

hájjal! Fölfedeznek egy rablást , és a nyomok oda vezetnek, hogy 
bizonyos Lakatos Rózsi bandá ja követ te el. És el is fognak egymás 
u t án h á r o m Lakatos Rózsi t , nem egyet. Mire kiderül , hogy egyik 
sem az igazi, addig a tettes m á r messze jár . De megyek is, és most 
bocsásson meg, hogy kérdezősködtem. 

Pocakos ember vol t , sapkája alól kibújt vörhenyes haja. 
Bébé aznap nem ment el a festőhöz. Megvár t a , amíg az megjele-



nik az ablaka alatt a v í zpa r t ró l jövet , ahova nem festeni, de für­
deni és napozni jár t . Megvár t a , amíg felhallatszik a Rigoletto v i ­
d á m áriája, pa t t ogó fü t tyszóban: A gróf, a gróf a v ízbe f ú l t . . . 

— Gyere fel! — rohant az ablakhoz Zor i . 
— Előbb szeretném megtudni, éltek-e? — szólt vissza jókedvűen 

Z. , és levette széles kar imájú fehér sza lmakalapjá t , amikor Bébé 
is megjelent az ablakban, úgyhogy cigányosan lesült arca a k iha j ­
tot t inggallér fölött csupa derű vo l t és já tékos jókedv. — H á t vég­
képp levette ró lam a kezét? 

— Nem, nem, kedves Z . — mondta komolyan —, csak kicsit 
rosszkedvű voltam. Egyedül kellett maradnom Zor iva l . 

A festő egy csapásra megsemmisült . Fölénye el tűnt , mintha arca 
is s ápad tabb lett volna hirtelen, s ingén átfújt a nyá r i szellő, hogy 
olyan lett, mint valami vi tor lás , mielőt t elindul. 

— De ma eljön? — kérdez te megszeppenve s éveket öregedve. 
Bébé nem ér te t te , hogy tud egyik p i l lana t ró l a más ik ra ilyen gyor­
san megvál tozni . Gyakran lá t ta ugyanis ilyennek. Kitet te pé ldául 
a frissen festett képe t : 

— N e m tetszik? — kérdez te rekedten, ha Bébé nem sietett elég 
gyorsan a dicsérettel, s egészen meggyörnyed t . — H i á b a , meg­
öregedtem! 

Ú g y kellett vigasztalni, s anyáskodva hízelegni neki, amíg ma­
gához nem tér t , sőt vissza is élt a helyzettel. 

— Menjen nyugodtan haza, nem tö r tén t semmi! — szólt le 
Bébé az ablakból , s a festő az t án tö rhe t te a fejét, hogy minek ke l ­
lett volna tör ténnie . 

Aznap este sajtos omlettet sütöt t vacsorára , s egy szót se szólt 
a furcsa lá togatásról . Z . egy kék tónusban tar tot t nyár fasor t á l l í tot t 
a falhoz, amelyek közö t t kénsárga vonalakkal sütöt t á t a fény. 
Ez vo l t a meglepetés, nem Lea lá togatása . 

— M i lesz velem, ha meghal? — kérdez te m a g á b a n először csak 
kicsit e l tűnődve Bébé, az tán mind gyakrabban, önkínzással és szo­
rongással tele. — Egy ilyen öregember nem élhet soká. 

— Megint rosszkedvű? — aggodalmaskodott kö rü lö t t e Z . ilyen­
kor, s csupa b ű n t u d a t vo l t és engesztelő jóság, ahogy szinte lábujj­
hegyen jár t , mintha léptei kopogásától is meg akarta volna kímélni . 

M á r ősz vol t , eleredtek a hosszú és lassú esők, az u tcákró l el tűn­
tek az emberek, Z . is otthon ülő lett , dö rmögve piszmogott az ecse­
teivel, s csak nagy néha lepte meg Bébét egy-egy csendélettel . 

Egy dé lu tán éppen a csuklyás esőköpenyét akarta felakasztani 



Bábé a festő fogasára, amikor a sarokban kuporogva megpillantott 
egy toprongyos, öreg cigányasszonyt. Azonnal megismerte. 

— Hát maga mit keres itt? — állt döbbenten. 
Az asszony ráemelte nagy, barna bánatos szemét, de nem felelt. 
— Na, most már aztán elmehetsz haza! — szólt rá a festő. — 

Késő lesz, mire hazaérsz! Cihelődj! 
— A modellem volt — fordult aztán Bébé felé —, és időnként 

felkeres. 
Bébé lehajtott fejjel, szótlanul állt. Aztán a köpenyéért nyúlt. 
— Majd inkább én megyek! — mondta csendesen. — Isten ve­

le, Z.! 
— Várjon! Hova megy? — rohant utána könyörögve a festő, 

de őt már nem tudta volna visszatartani senki. 
Másnap beteget jelentett, és bement a városba Zorival. 
Töhbé vissza se jött. Ida néni rakatta fel a holmiját a teherko­

csira, s csak csóválta a fejét, hogy honnan szerzett Bébé ennyi fur­
csa képet, amelyeken az ember nem tudja, mi micsoda. ^ 

És a festőt se látta senki többet a faluiban. Egy idő múlva híre 
kelt, hogy meghalt. Ami igaz is lehetett, mert senki se nyitott ab­
lakot a házán, csak egy idősebb asszony ácsorgott éjjel-nappal a 
kapujához támaszkodva sokáig, ahogy a kerubok őrködnek az el­
veszett lelkek fölött, úgyhogy a malmos kénytelen volt szólni a 
rendőröknek, vigyék már el ezt a bolondot. 
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