
nem tart lépést, gyökeres belső társadalmi reformok és a külső körül
mények változása, a nemzetközi munkamegosztás igazságosabb kialakí
tása nélkül a válság elkerülhetetlen. 

A szerző a parasztlázadások történelmi tanulságaira emlékeztet. A 
nincstelenné tettek, éhezők és nyomorgók tömege sohasem tűrte a végte
lenségig a társadalmi egyenlőtlenséget, a fokozódó elnyomást. A paraszt
lázadások az évszázados igazságszolgáltatás reményében nemegyszer a 
történelem során óriási lavinaként zúdultak végig országokon és föld
részeken. „ H a a világ tétlen marad, a közeljövőben újabb hulláma tá
madhat a parasztfelkeléseknek. A z éhezésre és éhhalálra ítélt százmilliók 
harca a napi betevő falatért kicsaphat medréből." N e m kétséges, ma 
beláthatatlan katasztrófába rántaná a világot az éhezők ilyen meg
mozdulása. 

Rendkívül összetett világgazdasági és világpolitikai kérdés ez. Ámde 
hogy ez a küszöbönálló világméretű küzdelem az éhezők létfeltételeiért, 
az emberiség földi létéért hogyan zajlik le, az attól függ elsősorban, 
hogy a világ népessége felismeri-e a történelmi helyzet újszerűségét. 
Attól függ, hogy „miként lesz képes az emberiség megújulni, kultúrát 
és tudományt alkotni, a tudást a mindennapi életben felhasználni, s a 
termelőerők globális fejlődésének irányát kialakítani, az osztályviszo
nyokat, a bérmunkarendszert, az elnyomást és kizsákmányolást meg
szüntetni . . . O l y a n nagy kísérlet ez, amelyben — ha eredményt akarunk 
elérni — egyre többnek kell tudatosan részt venni, túllépve az ország
határok, a nemzeti és a nyelvi elzárkózás, a történelmi előzmények és 
előítéletek, a vallási kötöttségek, a szokások és hagyományok ma még 
meghatározó korlátait." 

HÓDI Sándor 

S Z Í N H Á Z 

E G Y S Z E R E P Á T V Á L T O Z Á S A 

A Konferanszié már elmondott minden lényegeset: üdvözölte a közön
séget — willkommen, bienvenue, welcome —, és előlegezte a kikapcsoló
dást adó kellemes szórakozást: „Hagyják a gondjaikat a ruhatárban. Az 
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élet kegyetlen? Emelkednek az árak? Azt elhiszem. Felejtsék el! Nálunk 
az élet szép — a lányok szépek, mint az élet — , de a zenekar minden
képpen pont olyan szép, mint az élet!" Első pillanatra észre sem vesz-
szük, hogy a bűvészként gesztikuláló fekete ruhás, lisztes képű K o n 
feranszié kedvességében van valami tenyérbemászó. Csak átsuhan raj
tunk: ígérete nem egészen egyértelmű. De nincs érkezésünk ezen medi
tálni, jön az attrakció: „ . . . a köszörűsökre váró csiszolatlan gyémánt: 
Sally Bowles!" Esetleg a nem éppen egyértelmű előlegezésben az is benne 
foglaltatik, hogy Sally Bowles sem igazi attrakció?! Csak lehetőség? 
(Talán elsősorban önmaga számára?) K i tudja, lesz-e belőle egyszer is 
igazi nagy szám? K i t érdekel? Most ez nem lényeges. Sally kétségtelenül 
szép, tud táncolni, tud énekelni. De különben is, a Kabaré című musical 
nem Sally Bowles táncosnői pályafutásáról, hanem ennek a „húsz-hu
szonhat év körüli nagyon csinos, meglehetősen mesterkélt, meglehetősen 
gyerekes, provokatív és ellenállhatatlan" — ahogy a szövegkönyvben 
olvasható, s a színpadon látható —, csacska, ezerszázalékosan nő életé
nek egy epizódjáról szól. Arról a néhány hónapról, amelynek határállo
másai Sally és Clif f , a kezdő táncosnő és a kezdő író találkozása, illetve 
Sally és C l i f f elválása. Arról , amikor Sally Bowles életében először — 
s talán utoljára — igazán szerelmes volt. 

Mit tudunk Sailyról? Berobban a színpadra, s nemcsak nőnek, hanem 
táncosnőnek is jobb, mint a klubban fellépő többi nőcske, ö egy szám, 
akinek hódítania kell, aki ezért van itt, ezért fizetik. És aki szereti ezt. 
Ahogy szereti, vagy legalábbis beletartozik az életbe, mint amikor a 
szám után, a számok között leül valamelyik asztalhoz s telefonálnak 
neki, csevegnek vele, meghívják egy pohár italra, vagy ő telefonál v a 
lamelyik asztalhoz s meghívatja magát egy pohárka italra. Énekel. Tán
col. Kacérkodik. Vibrál. Él . E z az ő élete. Bár nem egészen ilyenre vá
gyik, amikor karrierre, sikerre gondol. De ezek az esték a későbbi karrier 
inasévei, majd ha egyszer felfedezik, akkor igazi Sally Bowles lesz, 
csupa nagybetűvel, ellenállhatatlanul vonzó fényreklám. Képzelete sze
rinti csúcs, szuper Sally Bowles. 

De egyszer csak megjelenik Cliff . 
Ugye, milyen ponyvaregényszerűen hangzik? A z is. 
Két ponton azonban eltér a szerelmi ponyvairodalom sablonjától. A z 

egyik: a háttérül, keretül szolgáló fasizálódás, ami azonban nem a maga 
történelmi általánosságában, hanem egyéni sorsok szerencsétlen megbi
csaklásában válik embertelenné. A másik: Sally küzdelme önmagával. 

Számomra ezúttal csak az utóbbi érdekes. 
Amikor egészen váratlanul beviharzik Cl i f f olcsó, alkalmi szobájába, 

rajta a drága szőrmebunda, kezében a hosszú szipkával, önkéntelenül arra 
kell gondolni, hogy Sally most is, itt is, csak „dolgozik". Ebben a jele
netben is — bár az előadásban nem kimondottan robbanásszerű — az 
igazi Sallyt látjuk, hamisíthatatlan és megismételhetetlen közvetlenségé-



vei, természetességével, kedves ostobaságával és ösztönösen női okossá
gával, egy ilyen nő minden ellentmondásosságával. Annak a tévedhetet
len szenzibilitásával, aki tudja, hogy ahol jelen van, mindenkinél fonto-
sabb, és ezért jelenlétét pontosan így exponálja. A k i számára a jelenlét 
— mesterség. Életforma. 

Ilyennek látom Sally Bowlest. Nem a filmbeli S a l l y — L i z a Minelli 
erős hatására. Sally lényege szerint. 

És az előadásból éppen ez a Sally veszik el. Megszelídül. 
Miért? Minek a hatására? 
Amikor beviharzik Cliffhez, a találkozás első tetetett-természetes lel

kesedésében „szemrevételezi" a szobát, látszik, nem egészen ezt várta , 
de a rá jellemző gyorsasággal belenyugszik, O . K . , ez van, s gondolván 
talán vagy csak ösztönösen érezve: nem a bútorozott — istenem, milyen 
ócska bútorok! — szoba teszi az embert. Érezzük: Sally itt is Sally lehet. 
De a természetes folytatás mégis elmarad. A szoba birtokbavétele már 
nem sallys. Ö csak egyszerűen ott van Cl i f f szobájában, de nem foglalja 
el a szobát. Nem látjuk a birtokbavétel csalhatatlan jeleit: Sally hol
miját a padlón, a fiókokból kibuggyanva, a székeket, az ágyat pók-
hálószerűen elborító rendetlenséget. Nem teremti meg a jelenlét külső
ségeit. És ezzel együtt itt-tartózkodásának lényegi vonásai, igazi tartalma 
sem jut kifejezésre. 

Kétségtelen: Sally szerelmes, és megpróbál alkalmazkodni a helyzet
hez, Cliffhez — ha ír, ő olyan csendben lesz, „mint egy elporladt nős
tény katicabogár" — , de egyéniségét nem adja föl, nem adhatja föl, 
vibrálását képtelen kikapcsolni. Nyi lván hallotta vagy olvasta valahol, 
talán hiszi is, hogy „egy asszony igazán nagy, nagy művész csak azután 
lehet, ha különféle szenvedélyes bulijai voltak, ha megört a szíve", ha 
megszenved azért, hogy ő legyen, ha saját poklával váltja ki a siker, a 
karrier jegyét. És ezért talán azt is elhatározza, hogy más lesz, mint 
eddig volt, megváltozik. Bár Sallyt ismerve, ez eléggé lehetetlen: belőle 
hiányzik minden polgári prűdség. Tehát: eszébe sem jut, hogy a táncos
női — vagy főleg színésznői — karrier nem egyeztethető össze az 
őszinte, egész lényét átjáró szerelemmel. Szerelmes, de arra képtelen, hogy 
levágja a kezét vagy a lábát, hogy kibújjon a bőréből. 

Schneider kisasszony panziójának szobájában mégis érthetetlenül le
merevül. Megbénul. 

A z t is el tudom fogadni, hogy ez a Sally valóban meg akar változni. 
Csak azt nem, hogy küzdelem nélkül változna meg. Hogy varázsütésre 
megbénul. 

M i bénítja meg? Tágabban nézve: a koncepció, amely nem arra ösz
tönzi a színésznőt, hogy viaskodjon szerepbeli önmagával, megpróbáljon 
úgy szerelmes, leendő anya és feleség lenni, hogy közben táncosnő ma
radhasson. Konkretizálva: Sally ruhái. Ezek megengedhetetlenül szoli
dak, polgári jó ízlésre vallanak, kislányosak. Dramaturgiai ellenfunkciója 



van már annak a pepita ruhának, amely a drága szőrmebunda levetése 
után Sallyn marad, akárcsak annak a rakott cimetszínűnek, gimnazista
lányokhoz illőnek, nemkülönben mint a szerény fehér kombinénak. Nem 
táncosnőre valló szerelés. Sehol egy merészebb vonal, élénkebb szín, fel
tűnést keltő részlet. Minden korrekt, puritán, polgárian ízléses. Ilyen 
ruhában nem lehet valaki táncosnő — nem lehet: Sally Bowles. Sőt, 
amit kétségtelenül észre kellett volna venni: a történet vége sem lehet 
logikus. Sally nem akar elmenni Cliffel Amerikába, inkább visszamegy 
abba az ordenáré klubba. Győz igazi énje, győz benne a táncosnő. E z t 
elhiszem, Sally ilyen, a szélsőségek embere. D e éppen ezért valószí
nűtlen darabvégi elhatározása. Mert hiányzik belőle a drámai küzdelem, 
mert egy kispolgárian béna és szolid nő — amilyen az előadás második 
részében Sally — képtelen az efféle váratlan fordulatokra. Vagy ennek 
a lehetősége mindig ott vibrált Sallyban? Akkor meg miért volt jelene
teken át láthatatlan? Sally megpróbálhat alkalmazkodni, de mindig 
Sally marad. A z előadásból — koncepció és a ruhák miatt — épp az 
igazi Sally tűnt el. 

GEROLD László 
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A z új magyar grafika törekvéseit nem lehet egybehangzóan meghatá
rozni. E z a bemutatás sem törekszik egyszólamúságra. Amit nemcsak az 
bizonyít, hogy a kiállított képek közül csak kevésről mondható egyér
telmű műfaji meghatározás, hanem az is, hogy a bemutatott képek mind 
kivétel nélkül a vizualitás nagy és — mind rémísztŐbben — határtalan 
birodalmát kutatják, a közléseszközök óriási legyezőjét mutatva fel. A 
népi díszítés silizálódásától a tiszta felületek egymásba játszásáig, a pi l 
lanatot — fotóval vagy egy karcolással — művé merevítő ötletektől a 
filozófiai kontemplációkig, a kollázstól a teljesen elvonatkoztatott köz
lésekig terjed ennek a tárlatnak az információs eszköztára. És, persze, 
folytatni lehetne még az ellentétek ilyen összekapcsolását. Az t mondhat
nánk, a változatosság, a sokirányú variálhatóság jellemzi ennek a tárlat
nak az anyagát, de ezt nem mondhatjuk ki kételkedő kérdés nélkül. 
Mert a változatosság csak látszata ennek a tárlatnak. H a közelebbről 
kívánjuk felismerni az egyes grafikai lapok, fotók, montázsok lényegét, 

* Az újvidéki Radivoj óirpanov Munkásegyetem képtárában, A Modern Ma
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