A CSILLAGMOZGASU SZINHAZ ESZTETIKAJA
GEROLD LASZLO

A szinhdzban — is — éppen az a legnehezebben megvalésithaté, ami
leginkébb a sajitja, egyedi benne. Hogy itt és most torténik. Hogy el8t-
tiink sziiletik, ldtjuk azt a keletkezési folyamatot, amit eladisnak ne-
veziink. Es éppen ezzel, legfébb varizsival és legjellemz8bb sajitsigival
— a jelenlét evidens voltéval — él vissza leggyakrabban mir régéta a
szinhdz. Amiatt vilik hamiss4, aminek jeliege szerint a szinjitszis ere-
detiségét kellene biztositania.

Adalékként ehhez két Pilinszky-idézet:

»Két alapvet8 kifogdsom volt mindig is a ,modern’ szinhiz ellen. Az
egyik, hogy lényegében nem oldotta meg a konvencionilis szinhdz je-
lenlét-problémijit, s a misik, hogy nem elég unalmas.”

»Tlengerpart, foveny, sirdlyzaj. Sheryl, akir egy Edgar Poe-kdltemény-
ben, trénszerd karosszékben iil a déli ragyogidsban, baljin fekete hollé-
val. Rubdjit fekete taftbdl szabtik, foldig ér é mozdulatlan.”

Az elsd idézer egy thjsigcikkbdl vald — Uj szinhdz sziiletett. Elet és
Irodalom, 1971. szept. 11. —, a misodik Pilinszky Jinos legfijabb, a
Beszélgetések Sheryl Suttonnal ciml konyvéb8l. Ott is, itt is Pilinszky
ugyanarrdl ir: Robert Wilson szinhdzirél, illetve, ennek egyetlen el8adé-
sdrél, A siiket pillantdsdrdl. (A két idézet, amint ezt késBbb 14tni fog-
juk, kérdés—felelet, kifogds—bizonyits viszonylatit mutatja.) Ott az
élményt fedezi fel, s felismerve keresi benne a szimdra annyira lényeges
4j szinh4z dimenzibit. Itt pedig mir az 4j szinhdz esztétikijat irja meg.
A kett8 kdzdte Pilinszky tSbb esszében foglalkozik az 4j szinhdz eszté-
tikai vonatkozisaival, ezek szintézise a Beszélgetések...

A Wilson-el8adés élményétd] a konyvig megtett Wt teljesen logikus,
dm a koztiik lev8 Bsszefiiggés mégsem egyszerlisithetS le az el8addstd] az
esztétikdig végigjirt 0t mechanikus folyamatdra. A kettd, bir fiiggbségiik
egyértelmd, nem 4gy kovetkezik egymdsbél, hogy a konkrét szinhdzi
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eldadds alapjin késziilt egy szinhdzesztétika. Fiiggbségitknek velitk
egyenl8 értékll, az egyenest hiromszdggé tdgité pontja a koltd. Az &
esztétikai fogékonysdga, nyitott alkotdi szenzibilitdsa nélkiil az élmény
sohasem magvasodik esztétikivd. Ugy sarjadt az 4j szinhdz egyik leg-
jelentBsebb kisérletéb8l — Wilson nem a szinjitszds egyes elemeit, ha-
nem ennek egészét akarja atértékelni — az {j szinhdz legjelent8sebb ma-
gyar nyelvll esztérikai szintézise, ahogy a kolt8ben megfogan a vers.
K8lt8, s8t versei alapjin bizonyos, hogy éppen Pilinszky Jinos kellent
ahhoz, hogy a Beszéigetések ... formit olisdn. Ezért: épplgy vers a
Beszélgetések . .., mint el8addselemzés vagy szinhdzesztétika. Es vallo-
miés is. De elsdsorban: vers, és ezzé a megéltség intenzitidsa teszi. Mint
ahogy ennek az esztétikdnak szintén alapja a megéltség. Annak ellené-
re, hogy felismerhet8, nem &nmagiban létezik sem az el8adds tirgyias-
siga, sem az esztétika elvontsiga. A kettS 1) minbségben valé egyesi-
téséhez a megéltségre és a koltd legszemélyesebb érdekeltségére, alkotdi
érzékenységére volt sziikség.

A Beszélgetések ... nem tudds, hanem kdltdi munka.

A Beszélgetések . .. kolt8i ihletettségének, jellegének bizonyitdsiban
kiindulépontunk a mdlvészet, a tudominy & a valésdg Pilinszky ércel-
mezte viszonya lehet. A mivészetet a leghatirozottabban elkiilniti a
valésigtdl is, a tudomanytdl is, figyelmeztetve, hogy ,eredendd 6nillé-
sigit” — ezt kell visszaadnia az Gj szinhiznak — akkor vesztette el,
amikor a ,,tudominyos gondolkodds hatdsa ald keriilt”. Ervelése, hogy
a tudomdnyokra jellemzd kontroll ezek szimira ,termékeny egzaktsi-
got eredményezett”, a miivészetben ,,a mondatot, a szbt, a szdveget és
a formit az egykor elnémithatatlan csend... szintje ald siillyesztette™.
Ennek kdvetkezményeként a mfivészetben a ,szavak és mondatok 6r6-
kas” kontrollja az ,.ellesett és megirigyelt egzakesig helyett” a miivészet
narcizmusihoz vezetett. Ahogy a tudoménytdl a bizonyossigot akarta
itvenni, ugyantigy elirigyelte az ,utca direktségét”, s a valdsig vagy
ennek utdnzata sem vélhatott a milvészet lényegi meghatirozéjivi.
Ahogy a valésig ,lényege, hogy semmit sem utinoz”, hanem ,egysze-
rlen van vagy keletkezik”, ugyanigy a milivészet sem vaillalhatja ma-
gdra 3 valbsig utdnzdsit, hanem lényege, hogy jegyszerfien van és itt
van”./ A két lényeg, a két van koz0tt azonban jelentds kiilonbség is-
merhet8 fel. Amint a Beszélgetésekben Pilinszky partnere a Wilson-tir-
sulat néger szinésznbje, Sheryl mondja, ,,...élni alig éltem, de a hideg-
rédzésig érzékeltem mindent, amit velem tettek, s f8ként, ami koriilottem
t6rtént”. Es ez a mondat t6bb mindenre utal. Arra, hogy a mlivészet va-
lami, ami beliil tdrténik, amit a ,hidegrdzdsig” érzékeliink, arra, hogy
a mivészetnek mindennel szemben van bizonyos ,.tdlisiga”, arra, hogy
ez a beliil tSrténés tulajdonképpen azonos a jelenléttel, azzal a lénye-
ges sajitsiggal, amely a szinhidzbdél mir régdéta hidnyzik, s amit a mo-
dern szinhdz sem tudott megoldani, s utal arra, hogy a Wilson-szinhéz
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— ennek sikeriilt megteremtenie azt az elengedhetetlen jelenlétet —
sorsdontden kiilonbozik a valésidgot utinozni kiviné mimikri-szinh4ztél,
hogy a két szinhiz lényegesen més esztétikai kategéridk szerint irhatd
koriil.

Es ezzel mir csoportositottuk is azokat a jellegzetességeket, amelyek
nélkiil lehetetlen az 1) szinhiz kozelebbi meghatdrozisa.

Mivel els8dlegesen szinhdzesztétikardl van sz6, a mivészet értelmezé-
sét is természetszerlien a szinjatszds, a szinhdzrdl wvallott részek feldl
kell elvégezni. A Beszélgetésekben két {zben talalkozunk a szinjitszds
ritusjellegére valé utaldssal. Amikor a bemutatkozd sorokban Sheryl
arr6l mesél, hogy édesanyja ,;egy Eurépiban ismeretlen protestins szek-
tdnak volt a vezetbje”, s Osszejoveteleiken a nem thlsigosan értelmes
székommentirokbdl 4116 els8 rész utdn tinc & lakoma kovetkezett, ,,ba-
nint és narancsot dobdltunk a levegBbe, s tincunkkal, de fdleg ugrin-
dozdsunkkal plafonig vertik a port”, minek kovetkeztében ,,mindenki
haldlos firadt volt, de olyan békés, mint az éjszakdra visszatalile 4lla-
tok”. Szinte hajszdlnyira ugyanezzel a jelenettel zarul A siiket pillants-
sa. Az elb6adids szerepl6i meghajlis helyett ,banint és narancsokat do-
bilva a levegdbe” féktelen jokedviikben ugrindozva a plafonig verték
a port. ,Ez a rendhagyé meghajlis és eksztatikus ,iidvozlés’ azonban
nem a kbzénségnek, hanem magénak a tdrténetnek, a befejezett jiték-
nak szélt.” Vagyis: a szinészek Snmaguknak rendezték meg, s nyilvin
kozonség nélkiil is {gy végzik az eldaddst. Tehdt a milivészet, amint ezt
a szekta és a szinhdz nyugtalansigot kioldé zirdrésze egyarant jelzi,
nem kifelé, a kozonségnek késziilt, hanem befelé lejitsz6d6, megéle cett.
Olyanformén, ahogy a szinjdtsz4dsrél Sheryl fogalmazza meg: ,se nem
alakitis, se nem hatds, hanem egy olyanféle bortdn, falakkal koriilzdrt
maginy, ahol az ember végtelen csondben és tiirelemmel tapogatdzva,
ahogy a vakok olvasnak, kikeresi azt a pillanatot, ami el8szor betd,
majd végiil — taldn — szertartds... Soha életemben nem tudok olyan
maganyos lenni, mint egy-egy szerepemben.” Mis széval: a szinjitszis
— és tdgabb értelemben a mivészet — nem kitdrulkozds, nem maga-
mutogatds, hanem onmagunk felfedezése. Totilis maginy és totdlis
egyiittlét — egyszerre. Teljes kapcsolat, amelyben feloldédunk, akir az
igazi szerelemben, amelynek igy van csak értelme, s amely csak igy igaz.
A miivészet ilyen totdlis egyiittlét — Snmagunkkal. /

Hogy pedig ebbe az 4llapotba jussunk, hogy Snmagunk feloldédisi-
val a folyamat teljes részesei legyiink, ahhoz arra a ,tdlisig”-ra van
sziikség, ami a mivészetet a valdsagtél megkiilonbézteti. Olyan illapot,
mint a sziirrealizmus, melyben ,,elész6r a dolgok silya vész el, utdna az
aridnyok”. Konkrét 4lom, melyben a ,tflisig”, legyen az nyelven, csen-
den, unalmon, szépségen tili — vagy: ,inneni” — valdjiban egy belsé
dllapot meghatdrozéja. A kdzérzet idén és helyen kiviili hatirozdszava.
A min8séggel azonos korérzeté. Hogy is magyardzza Pilinszky Csehov
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példéjin? ,,Séta és 4csorgds minden darabja. Ami jSvés-menés van ben-
ne, az is litszat. Az unalmon tdlit 8 kdzvetleniil a rivalda elé hozta.
Ott kezdte el, ahol 4sitani kell. Egyetlen tempébja, id8mértéke a mind-
ség.” Csehov alakjaitdl senki sem vitathatja el, hogy jelen vunnak ab-
ban a térben, ahol sétilnak és 4csorognak. Nemcsak jelen vannak, ha-
nem meg is hatdrozzdk a helyszint: sajit kozérzetiik szinonimijivé
teszik.

Ez az igazi, a Pilinszky 4ltal 4hitott jelenlét. S ezt taldlja meg & Wil-
son szinhdzdban is. Sherylt Robert Wilson gy fedezte fel, hogy ,.kots-
getve az ablak el8tti kiarosszékben” iilt, s azonnal szerz8dtetre, mond-
vin ,ahogy iil — ,mdzsds sdllyal {ildogéltem’ — mindennél fontosabb”.
Mert érz8dott a jelenléte, ,negyven kilémmal még a kiskabitom is tSbb
tonndsnak bizonyult... Ggy ilk, hogy kritert vigok a féldbe”. A sii-
ket pillantdsdban — idéztiik: ,jakir egy Edgar Poe-kdlteményben...”
— il Sheryl, mikdzben koriilstte rengeteg minden tSrténik, de mikor
feldll — ,,megizzad”. S ez nem a mozdulatlansig fizikai erdfeszitésé-
nek — nem remeg, mikor feldll —, hanem Sheryl jelenlétének bizonyi-
téka.

A jelenlér Pilinszky szinhizesztétikdjinak — mint az §j ‘szinhiz
szintézisének — egyik legfontosabb, talin éppen k&zponti kategbridja.
A jelenlér elvesztése miatt nem tudja elfogadni a hagyomdnyos szin-
hizat. 'F8 sérelme, hogy ,nem vagyunk jelen”, sem ,otthon, az utcin,
a lépcsBhizban, a szinpadon, a néz8téren, az 4gyban é& a konyhdban”,
sehol. Olyan mondatokhoz hasonlitja életiinket, amelyekben ,megsza-
porodtak a jelz8k, a hatirozészék, a nével8k, a fénevek, az egyes é
a t8bbes szdm — csak az 4llitminy nem tSrténik meg. Mintha monda-
tainknak — és persze életiinknek — csak vizszintes kiterjedése, lap4-
lya, horizontdlisa volna, anélkiil, hogy 4llitminyok vertikdlisa, az itt
és most merblegese leszOgezné, bedsnid, megtdriénrté tenné 8ket”. Az
ilyen intenziv jelenlét hidnya — Sheryl iilve is kratert vigott a féldbe,
Csehov alakjai a semmittevés, a némasdg ellenére is érezhetden ott, je-
len vannak — oda vezetett, hogy a ,,viligbél egy mintha lett. Utdnzat.
Egyre liresebb és egyre nyomorultabb mintha”.

Ez a ml vertikilisa, a mimikri-szinhiz legf8bb bdne, hidnyzik a szin-
hazbél, holott a jelenlétet jelentd Allitminy vertikilisa a mlivészet 1é-
nyegi dimenziéia. Enélkiil a szinhdz is csak utdnzat. Ezért kivinja
Pilinszky tudatosivani az 4llitmany vertikdlisival jeldlt jelenlét fontos-
sdgit. Ha emlékeziink arra, amit Pilinszky a mlvészet lényegi sajit-
sdgdnak tart, akkor a hagyomdinyos szinhdzrdl irt sorai teljesen egyér-
telmilek: ,,a tegnapi szinhdz afféle tirdadalmi esemény, ahol a szép bo-
kdk és a fondorlatos cselszovések ellenére semmi az ég viligon nem tor-
ténik, nem torténhet.” Ez a szinhdz csak l4thatd, de nincs benne —
s8t szinészeiben sincs — jelen. (Wilson egyik el8adésirdl irja Molnir
G4l Péter: Azt éreztem, hogy kapcsolatban vagyok a szinpadon levd
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emberekkel, & azok kapcsolatban vannak velem. Ertjiik egymdst, de
nem az értelem sikjdn értjik.) A mimikri-szinhdzban hidba van cselek-
mény — Wilsonndl ez a fogalom hagyomdnyos értelemben nincs, csak
valami torténik a szinpadon, illetve szimultdn t6bb valami torténik —
vannak szinek, van mozgds, s hidba a pirbeszéd is. (Wilsonnal parbe-
széd sincs, a mozgis sem azonos a klasszikus szinhizi mozgissal, las-
subb vagy gyorsabb, de a hidegrizisig ismétl6d8.) A naturalista szin-
hiz épp a pirbeszéd folytdn vilt hazuggid. A pirbeszéd 8sszeomldsival
walapjaban a szinpad realitisa sziint meg, és a kdzonség szeme égett
ki”. Bizonyitdsul Pilinszky érzékletes példit hoz fel: ,Ma elég egy ko-
hintés, hogy a szinpad megsemmisiiljon. Egy k&hintés ezerszeresen ér-
vényesebb, mint a legtaldlébb mondatok & gesztusok a rivaldafényben.”
S j6 érzékkel ezen a ponton jut el Wilson szinhdzdig, amely dgy hidalja
it a néz8tér és a rivalda kozotti drt, hogy ,,jatékdba egyszerre épitette
be a tokéleteset és a tokéletlent, az esetlegeset és a vitathatatlant, a bé-
ndt és az atlétdt”. Ugy igaz, hogy nem ‘akar kizdrélagosan és hamisit-
hatatlanul igaz lenni.

Es ennek a sajitos mllvészi egységnek a megteremtéséhez volt bitor-
siga olyan eszkdzokhdz, megoldisokhoz folyamodni, amelyekt8l a ha-
gyomanyos szinhdz irtdzott, amelyeket szinhdzellenesnek neveznek, a
csondhdz és az unalomhoz, a lassésighoz és a mozdulatlansighoz, mint
a hagyominyos szinhdzi id8vel és gesztusokkial teljesen ellenkez8 idét-
lenséghez, a tisztra koltészettel azonos szépségidedlhoz. A csénd régbta
jelen van Pilinszky koltészetében — ,,végérvényesen bedllott csénd je-
lenti ma a legfbb realitdst ko&zdttiink”, 'irja egyik esszéjében —, s
ezért Srommel fedezte fel Wilson el6addsiban. Sherylt is a csénd von-
zotta Wilsonékhoz: ,,Ami engem igazin Wilsonékhoz kotdtt, az az ‘Gjra
megtaldlt csénd volt.” A kritikus szerint ennek a csdndnek ,,érzelmi
és gondolati fesziiltsége van”. A cs6nd realitds, és semmiképpen sem
azonos a puszta hallgatdssal, f6leg nem az elhallgatdssal. A csénd a
létezés hallhatd, 1ithaté jele. Hasonld ,,funkcidéfa” wan az unalomnak
is ebben az esztétikdban, illetve szinh4ztipusban. Az unalom véllaldsa
nemcsak bizonyos szabadsigvillalissal & -igénnyel azonos, hanem az
urialmon tdli kozléseket is lehetdvé teszi. A csond és az umalom ,,esz-
kozei” a lassisig, a mozdulatlansig, kiterjedése az irredlissd valt id8,
érzékszerve a tapintds. A Wilson-szinhdz taldn legjobban tetten érhetd
megnyilvdnuldsa a lassGsdg, ennek véllaldsival milta feliil minden hu-
szadik szdzadi el8djét. ,,Nem volt ez — szerepl8indk t6bbszdrisen le-
lassitott mozgisa — se pantomim, se lassitott film. Mondhatnidm, hogy
az iigyetlenség — mindenfajta emberi iigyetlenség — O&szinte bevallisa
volt. Egy 6tszdrdsen lassibb 1épés szebb is, de fokozottan esetlenebb és
veszenddbb a megszokottnal. A lelassitott mozgis migidja mégsem eb-
ben rejlett, hanem az id§ — a megszokott id6 — forradalmi 4tértéke-
1ésében. Hiszen — tudatosan vagy tudat falatt -—— a megszokott szin-
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mivek épp az ellenkez8jét demonstriltdk. Szokdsos mozgdstempbban
hirom 6ra alatt egyszerlisitették egy teljes élet tdrténetét. Wilsonnak
sikeriilt bebizonyitania, hogy &tszordsen lassd mozgissal és szok4sosndl
lényegesen sliritettebb egészet sikeriil szinre hoznia.” Ez a lassisig,
melynek taldléan jelz8je ia lobogis, nem 8ncély, hanam a jelenléc ér-
zékelésének a formdja. Valami tokéletes elhagyatottsig megnyilvinu-
lésa. ,Perceken 4t nytlni egy pohdrért kizirt minden biztonsigot.” Eb-
ben a lasstsigban iszonyd kin van. Elviselhetetlen. S épp ezért nem
kikapcsol, nem elidegenit a l4tvénytél, ®nmagité], hanem magihoz
vonz. Csillagmozgds: ,egyszerre mozgis és mozdulatlansig”. Valami
GtkSzbeniség. Ahogy Mészoly irja a milvészetr8l: ,mindig Gtkdzbeni-
ség”. Vagy ahogy a kritikus {rjh: , Wilson szinhdza egyiltalin nem
cél... Gtkdzben vagyunk.”. Es ez az Utkdzbeniség, a osillagmozgisd
mozdulatlansig sajitos szépségeszmény is. A megszokott szépségen tdli
szépség ez, amit tapintani lehet — ,,egy koltd szimomra olyan kazama-
ta Jakdja, aki szdmira a puszta tapintds fontosabb annil, amit kita-
pintott” — vagy hidegrdzésan érzékelni. Amit nem szemléliink, hanem
ami cak van, ,mincsen kerete, ideje, torténete... csak folydogil”. S
ami nyitottsigival a személyiség folszabadMdsshoz visz el benniinket,
onmagihoz basonlatos nyitottsigot ad.

Nyilvin nem nehéz felismerni a Wilson-szinhiz és a Pilinszky-kél-
tészet azonos hullimhossz rezonancidjit. A Beszélgetések ... tehit
nemcsak szinhdzeszvétika, hanem a kolt8 ars poeticdja is. Verséreékd
esszé, amely nem kiegésziti, nem magyardzza a ,lira hittérviligic”,
»eredetvidékeit”, hanem amelynek organikus kapasolata van Pilinszky
koltészetével.

A magyar nyelvit szinhdzi irodalomba, szinhizesztétikiba pedig el-
hozza az 4j szinhiz formdinak igényét.



