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1. 

Könyvének előszavában Jovan Hristic arra vállalkozik, hogy definiál
ja a színikritikát. Nem a puszta és száraz műfaji körülírást kísérli meg, 
hanem esszéíróként pórbál a sokat vitatott műforma zsigerei közé hatolni, 
hogy elmés, mutatós és frappáns hasonlat formájában emelje elénk hami
sítatlanul egyéni színikritikai-definícióját. Nem valószínű azonban, hogy 
jól választotta meg kiindulópontját, miszerint a két médium közül a szí
nikritika időállóbb a színháznál. Igaz ugyan, hogy múlékonysága miatt 
a színházi előadás hosszú távon nem szállhat perbe a kritikával, amely 
leírva, újságban, folyóiratban, elvétve könyvbe gyűjtve, az utókor szá
mára is fennmarad. De az sem felejthető el, hogy a kritika összes vál
tozatai közül — tárgya múlékonysága miatt — éppen a színikritika az, 
amely legszorosabban kötődik ahhoz, amiről szól: az előadáshoz. Olvas
sunk akár egy-két évvel, vagy akár emberöltőkkel ezelőtt írt kritikát, ha 
nem idézi meg magát az előadást, amely kapcsán íródott, ha csak annyit 
tartalmaz, hogy a rendezés és a játék jó vagy rossz volt, akkor lényegében 
semmit sem mond. Túléli a produkciót, de élőhalott módjára. Megkeres
hető, elolvasható, de semmit vagy keveset mond, mert az hiányzik/be
lőle, ami életre hívta, ami lehetővé tette a megírását. Igencsak kétélű 
tehát ez a túlélés. S már ezért sem fogadhatjuik el Hristic alkalmasint 
tetszetős meghatározását, hogy a „színházi kritika legtalálóbban tökéletes 
bűnténynek definiálható". Hiába éli túl az „áldozatát", ha önmagában, 
ha a „bűntény" tárgya nélkül, vagy legalább ennek szelleme nélkül, a 
színikritika létezése, jogossága is megkérdőjelezhető. 

És hogy Hristic színikritika definíciója nem állt éppen szilárd lábakon, 
arra ő maga vezeti rá olvasóit, amikor kimondja, hogy a színikritika 
nemcsak „tökéletes gyilkosság, hanem ugyanakkor tökéletes emlékezés is". 
Ha pedig emlékezés, s valóban az, illetve az is, akkor abban az emlék
idézés tárgyának szintén életre kell kelnie, elevennek kell maradnia, kü
lönben a kritika is csak néhány oldalnyi holt betű. A kritika vagy együtt 
hal meg az előadással, vagy együtt él vele iöv^bb. 

Ehhez kötődő kérdés: vajon a kritika funkciója a minél teljesebb em
lékidézés, vagy pedig a megjelenés pillanatának intenzitását kell kifejez
nie? Eszményi: a kettő együttese. De ilyen ideális kritika szinte nincs is, 
vagy alig van, csak kivételes előadás-kritikus együttrezgés eredménye. 
Ha nem lenne lejáratottan komikus mellékíze, azt mondanám, speciális 
ihlet kell az eszményi, a megjelenés pillanatában teljes szellemi intenzi
tásával ható és az utókor számára is lényegi színházi vonatkozásokat 



tartalmazó színikritika születésére. Erről, hogy a kritika igazi szerepe 
a jelenben vagy a jövőnek felmutatható múltban van, Hristic nem ír. 
Kritikái azonban azt mutatják, hogy ő is elsősorban és csakis a jelenre 
gondol. Nem emléket akar átmenteni az örökkévalóságba, hanem véle
ményt mondt ki. Színikritikái tehát teljesen megfelelnek mindennemű kri
tikaírás alapvető követelmények: állásfoglalások, szüntelen vélemény
nyilvánítások; a színházról a színházi kultúra érdekében. Ahogy Hristic 
megfogalmazta: a kritikus „egy még nem létező színház nevében íir, de 
amelynek létezésére szükség lenne ahhoz, hogy a színház a közösségi 
életben elfoglalja a neki szánt helyet". 

Színikritikáiban Jovan Hristic ennek a közösségi, illetve a közösséghez 
szólni tudó színháznak a lehetőségeit keresi. 

Ebből az is következik, hogy nemcsak futó benyomásokat rögzít, 
hanem megbízható színházi emlékei is vannak — ezek biztos viszonyítási 
alapot adnak —, a belgrádi színjátszás nagy korszakát, pillanatait őrzi 
magában, és szilárd pontokra lebontható kritikusi rendszere van. Ami 
viszont előnye is, hátránya is a kritikának. Hátránya, mert görcsbe ránt
hatja a kritikust, megmerevítheti, véleményét saját előítéleteitől teheti füg
gővé, s őt alkalmatlanná a még amorf, de nélkülözhetetlen változások, 
új megoldások befogadására. Előnye pedig hogy értékítéletei stabilak, 
mércéi állandóak, nem előadásról előadásra alakítja ki őket; nem imp
rovizál. Ezt viszont kevés kritikus mondhatja el magáról. De aki el
mondhatja, illetve akiről ez elmondható, annak tekintélye van. Meg
szenvedett, megalapozott tekintélye. 

Nem tudom, hogyan fogadják Hristic kritikáit azok, akikről ír, de 
mivel láthatóan kialakított érv- és értékrendszer biztonságos fedezéke 
mögül mondja ki a legkellemetlenebb véleményt is, azt kell hinni, hogy 
tisztelik. Pontosabban: hisznek neki. Azt is elfogadják, amivel intimen 
nem értenek egyet. Az ilyen pozíciókra jutott kritikus azután lehet bán
tóan egyenes, elnézik neki, mert érzik — hiteles, s ami ebben a sokszor 
és nagyon lejáratott műfajban nem mellékes: őszinte. Ez adja nemcsak 
kifogásainak, hanem dicséreteinek is súlyát. A belső hitelesség olyan ál
lóképességet biztosít, amelyből a tévedések sem mozdíthatják ki a kriti
kust; az ilyen kritikusnak tévednie is szabad. 

2. 

Ha néhány belgrádi évad — ideszámítva a BITEF-eket is — kritikái
ban a hristici színházszemlclet kulcsmondatait keressük, akkor az 5. 
BITEF-rőI írt oldalaknál kell megállapodni. Itt összegezi Jovan Hristic 
a „modern színház problémáid-ként mindazokat a szempontokat, amelyek 
szerint az előadások megmérésére vállalkozik. Szerinte a modern kizá
rólag vitálisként értendő, az életképesség szinonimája. Ebből indul ki, a 



színház életképességét kutatja, amikor az alábbi három fejezetre osztja a 
modern színház problémáinak kérdéskörét: 

— Irodalmi és nem irodalmi színház. 
— Újból felfedezni az életet. 
— Az élet formái és a művészet formái. 
Ez a hármas nézőpont nemcsak egyetlen íráson, hanem az egész köny

vön belül meghatározó érvényű. 
Az utóbbi másfél-két évtized színházi gyakorlatában az irodalmat 

színházellenes elemként kezelték, amely meg nem érdemelt prioritást él
vezett az előadásokban, s ily módon elnyomta, másodlagossá szorította 
vissza e művészeti ág sajátos kifejezési formáit. És épp a színjátszás mi
nél teljesebb kibontakozása érdekében sürgősen, mint holmi lidérctől, 
rossz lelkiismerettől, meg kellett szabadulni tőle. így született meg az 
antiirodalmi színház, amelyből vagy teljesen száműzték az irodalmat, 
testtel, mozdulatokkal, artikulálatlan hangokkal próbálták helyettesíteni, 
kifejezni azt, ami oly sokáig az irodalom kizárólagos szerepe volt a 
színházi előadásban, vagy az irodalmi rész néhány, nemegyszer impro
vizált szövegfoszlányra, esetleg valamely ismert mű — biblia, antik görög 
drámák — töredékére korlátozódott. Elsősorban a színjátszást életforma
ként választó amatőr társulatok törekedtek ilyképpen az irodalom való
ban sokszor indokolatlan színházi egyeduralmának a megszüntetésére. 
Néhány esetben (Living Theatre, Bread and Puppet...) nem is sikerte
lenül. Amikor az antiirodalmi színházi forradalom felélte gyér készletét, 
némileg kifáradva, önismétlésbe kényszerült, akkor ismét lényegessé vált 
az irodalom a színházban, de nem régebbi, hegemonisztikus formájában. 
Visszatértek a világirodalom nagy drámái, de megváltozott a színpadi 
irodalom olvasata. Ez a rendezőszínház időszaka. A főszerep a rendezőé, 
aki az irodalmat is teljesen szabadon, csak ürügyként kezeli, alárendeli 
saját, nemegyszer meghökkentő elképzeléseinek. Az irodalom tehát, amely 
valaha — sokáig — a színházi előadások sarkpontjának számított, mind
két változatban különféle színházeszmények ütközőpontja lett. 

Hristic mind a két változatot csak fenntartásokkal tudja elfogadni. 
Például a Bread and Puppet Belgrádban látott előadása esetében, mert 
a népi színháznak ebből a formájából a lelkesedés, a hivatás tisztaságá
nak sugárzását érezte — „amit talán színházban a legnehezebb megva
lósítani" —, s mert a „néző valóban ellenállhatatlan vágyat érez, hogy 
részt vegyen az előadásban, annak ellenére, hogy senki sem mászik a 
képébe vagy üvölt a fülébe". Nem utolsósorban pedig mert az előadás 
befejeztével a résztvevők „az utolsó vacsora kemény és nem kimondottan 
ízletes kenyeréből" osztogattak, és ebben az „egyszerű gesztusban több 
tiltakozás és elkeseredés volt, amiért így élünk, ahogy élünk, mint minden 
cheguevarrista magamutogatásban és operettes tiltakozásban". De el
utasítja a La Mamma társulat Andrei Serban rendezte Trójai nők, Elekt
ra, Medeia trilógiáját, mert a rendező félreértette a nyelv szerepét, és 



kiáltásokkal, sikolyokkal, sóhajokkal akarta helyettesíteni a szavakat. 
Akárcsak Eugenio Bárba kísérleti színházát, mert számára — a hasonló 
stílusú, de irodalmi szövegekre építő Grotowskival szemben — azt pél
dázza, „mit nem lehet a testtel kifejezni, meg hogy az antiirodalmi szín
ház nem felszabadult, hanem megcsonkított formája a színjátszásnak". 
Értelmes beszéd, illetve irodalmi értékű szöveg nélkül nincs színház, ál
lapítja me* Hristic, s ennek alapján az avantgárd feltétlen hívei nyugod
tan konzervatív kritikusnak is tarthatják. Ilyen egyértelműen azonban 
nem minősíthetünk. Tény viszont, hogy Hristic óvatosabb, sőt talán túl
zottan hagyománytisztelő az irodalom színházi szerepét illetően, mint 
ahogy ezt a színház megújulása megköveteli kritikusaitól. Hristic azon
ban nemcsak az antirodalom, hanem a rendezőszínház divatját sem veszi 
át egykönnyen. Nem fogadja el Wekverthnek túlságosan politikusra hang
szerelt I I I . Richárd-rendezését, mondván, hogy „Shakespeare műve mér
téktelenül gazdagabb és bonyolultabb". Figyelemreméltóan próbálja ma
gyarázni a keletnémet rendező tévedését: „A I I I . Richárdot mai ismere
teink alapján olvasta, teljesen elfeledkezve arról, hogy a természetes fo
lyamat éppen fordított irányú: mai ismereteinket azért szerezhetjük 
Shakespeare műveiből, mert ő a megteremtője annak a modern mitoló
giának, amely a mi civilizációnk emberének alaphelyzeteit katalogizálja. 
Ezért történt, hogy miközben az előadást néztem, úgy éreztem magam, 
mint aki elé röntgenfölvételeket tettek hús-vér emberek helyett." 

A klasszikus művek végtelen tisztelete nyilvánvaló Hristicnél. De ki
vételek nála is vannak. Azért fogadja el Péter Brook Szentivánéji álom
rendezését, mert számára a mű új dimenzióját tárta fel. Brook rendezé
sében ez „nem szerelmi dráma, hanem a színházról szóló dráma". A szín
ház és a színész sorsának vízióját fedezi fel, örömmel. Hasonló okokból 
rajong Péter Stein Nyaralók-rendezéséért, „nem szegényítette el, s nem 
szárította ki a drámát", ellenkezőleg az előadás Nyaralókja „jobb és mé
lyebb mű", mint amilyen pusztán irodalomnak volt. Minden hagyomány-
Őrző hajlama ellenére Hristic irodalomtisztelete nem elvakult, nem korlá
tolt. Ellenkezőleg. Képes igen figyelemreméltó új lehetőségeket felfedezni 
eg v" egy könnyen zárt egységnek tartott műben. A Warrenné mesterségé
ben a hatalomért folytatott harc drámáját ismeri fel. „ . . . nem arról van 
szó, hogy Vivie elmegy anyjától, mint Ibsen Nórája, hogy önmagára esz
méljen, megtalálja tisztaságát és szabadságát, hanem arról, hogy Warrenné 
szexuális és financiális diktatúrája lánya aszexuális és afinanciális dikta
túrájává változhasson . . . Ami pedig engemet illet — zárja le fejtegetéseit 
a kritikus —, inkább rokonszenvezek Warrenné hatalmával, mert fel
ismerhető valamilyen emberi arca, lányának hideg hatalma pedig el
riaszt." 

Érdekes lenne látni a hristici szemlélet szerint színpadra vitt Schaw-
művet. Nem kevésbé a Glembay urakat olyan értelmezésben, mely sze
rint a dráma alakjai nem egy polgári tragédia szereplői, sőt, ha így te-



kintünk rájuk, jelentéktelenebbek, mint valójában. „A Glembayok — írja 
— nem a mi Buddenbrookjaink, és nem a mi Forsyte-jaink, hanem komi
kus és nagyravágyó vidéki burzsoázia, amely azt hiszi önmagáról, hogy 
minden tekintetben egyenlő az európai polgárság felső rétegével, holott 
éppúgy, mint Nusic figurái: egy éjszakán át megtollasodott vidéki ala
kok, akik nem a valóságból, hanem saját nagyravágyásukból táplál
koznak . . . " 

Olyan hagyománytisztelet ez tehát, amely nem is tiszteli túlságosan a 
hagyományt. De az új értékeket sem fogadja el fenntartás nélkül. Az 
agyondicsért Simovic-műről, a Hasszán aga hitveséről, kegyetlen pon
tossággal állapítja meg, hogy alakjai lélektanilag motiválatlanok, szófel
hőkön lebegnek, ez költészet, de nem dráma. A meggondolatlanul mo
dern tragédiának nevezett Komanin-drámáról — Tűzhely — ennél is 
szigorúbb véleményt mond: „meglehetősen tudatlanul írt darab, amelyben 
a tragikus összeütközések minden igazi kibontakozását népitánc- és ének
betétek akadályozzák meg. A betétek átvehetnék a tragédiák kórusainak 
szerepét, de csak miután a személyek közötti konfliktusok eljutnának 
addig a pontig, amelyig Komaninnak nincs ereje felemelkedni." Vissza
emlékezve a két előadás belgrádi kritikai visszhangjára, megállapítható, 
hogy Hristic véleménye legszélsőségesebben elmarasztaló. (Hasonlóan füg
getleníti magát kritikustársai kórusától, amikor találóan sok kifogásolni
valót lát az agyondicsért Mister Dollár vagy a Dundo Maroje című elő
adásokban.) Ugyanakkor kevésbé élesszemű, inkább érzelmileg viszonyul 
Anouilh-hoz és Williamshez, mindkettőjükben a drámaírás olyan mester
embereit látja, akiket nem szabad csak egyszerűen és túl korán félretenni. 
Általában Hristic számára a színházban az a lényeges, amit a Stein-ren-
dezés bírálatának zárómondataként fogalmaz meg: „És elhiszi az ember, 
hogy ez a tarka hazugság, amit színháznak neveznek, képes bizonyos 
igazságok kimondására." 

Tehát számára létfontosságú az igazság kérdése. De ez már az „élet 
újbóli felfedezésének" vizsgálódási látószögébe tartozik. 

Hristic színházszemlélete szerint a jó színháznak talán az értékes iro
dalomnál is nélkülözhetetlenebb ismérve az élet vagy életszerűség fel
ismerhetősége az előadásban. Ahogy Slobodan Novak regénydramatizá-
ciójának alakjairól íjra: „ . . . ami mindenekelőtt jellemzi őket, az 
megbízható életbéli autentikusságuk." Természetes, hogy a szemlélet- és 
véleményazonosság érezhető rátalálásának örömével veszi Bozidar Violic 
rendező saját munkáját meghatározó tömör megfogalmazását, mely szerint 
„rendezni, annyit jelent, mint fényt deríteni a szereplők drámabeli sor
sára". Ezt, az alakok sorsának hiteles életszerűségét keresi az előadások
ban, s csalhatatlan biztonsággal fedezi fel az élet reális dimenzióinak 
hiányát mind a drámai szituációk, mind pedig a drámai hősök esetében. 
Alkotói és szemléletbeli stílusoktól teljesen függetlenítve tud lényegi kap
csolatokat kifejezni időben is távoli művek között, mint például amikor 



Mrozek Emigránsokjait így jellemzi: „Éjjeli menedékhely a Játszma vége 
stílusában írva." Ám ha az életszerűség hiányára ismer, akkor még az 
efféle frappáns és kifejező megfogalmazás sem tudja vele feledtetni ki
fogásait, így folytatja az Emigránsokról írt drámatörténeti és stílusbeli 
hasonlítást: „ . . . azzal a különbséggel, hogy Mrozek hőseinek van egyéni 
szituációja, de egyéni élete túlságosan jelentéktelen ahhoz, hogy higgyünk 
nekik. . . megszűntek metaforák lenni, de még nem váltak egészen élő 
emberekké." Bármennyire is fontos azonban az életszerűség Hristic szá
mára, nem fogad el fenntartás nélkül mindent, ami az élet hitelességének 
látszatát kelti. Igen meggyőző példa erre a realisztikusnak tartott Franz 
Xavér Kroetz Férfi dolgok című művének előadásáról írt kritikája, mely
ben határozottan különválasztja a szelekciót nélkülöző realizmust a mű
vészi realizmustól. Tény, hogy Kroetznél valóban könnyen felismerhető 
alakjainak mindennapisága, akiktől azonban, „ha az utcán találkozunk 
velük, elborzadunk, mint az élet teremtette ember-alatti-emberektől". A 
kritikus következtetése, hogy ez az író inkább csak „élvezi a rútat, 
ahelyett, hogy a rút lényeges életigazságokhoz vezetné el". Művei ezért 
a „rút esztétizmusára korlátozódnak, mert mind csak esztéta, aki nem 
az igazsághoz akar elvezetni, hanem megelégszik a formákkal". Mindeb
ből azonban semmiképp sem következik, hogy az élet felismerhetősége a 
színházban elvonatkoztatva érdekli Hristicet; ellenkezőleg: csak konkré
tumokban keresi és fogadja el. Pontosan tudja, hogy az életszerűség el
sősorban olyan mértékben a színésztől — ő a legkonkrétabb konkrétum 
a színházi előadásban — függ, hogy afféle színházesztétikai paradoxon 
ellenére is igaz: „a színész akkor is életet tud varázsolni a színpadra, ha 
az általa kimondott szavak és végrehajtott cselekvések életszerűség te
kintetében hamisak." A színházi realitás eszköze a színész, a legfontosabb 
forrása pedig az emberi élet. 

így jutunk el a harmadik hristici princípiumig: „az élet formái és a 
művészet formái"-ig. Nem elég ismételten felfedezni az élet hitelességét, 
hanem ismerni kell megnyilatkozásait, akárcsak a művészet sajátos for
máit. „A művészet több mint fél évszázada annak a megszállottja — 
írja Hristic —, hogy új formákat kell teremtenie, holott ennél sokkal fon-
tosabb lenne felismernie az élet új formáit." Kizárólag így kerülhetők ki 
a művészi sterilitás és hazugság csapdái. S példaként említi Hristic a pá
rizsi Napszínház valóban felejthetetlen produkcióját, az 1789-et, melyből 
„egy életforma sugárzó intenzitása olyan tisztasággal és töménységgel 
árad, hogy a már régóta minden értelemtől kiürült esztétikai formákat 
értelmessé teszi". S itt, az élet- és a művészi formák relációján jut el 
Hristic az avantgárdig. 

Az avantgárdban is elsősorban az élet hitelességét keresi, méltányolja. 
S mert ezt nem érzi, képtelen elfogadni például Wilson felmagasztalt 
produkcióit, melyekről az a véleménye, hogy „talán tökéletes és koherens 
rendszerként állnak egybe, de ez a rendszer annyira zárt, hogy szinte 



lehetetlen belehatolni". Ezzel szemben Jovan Hristic lelkesedik Ronconi 
hatórás Oreszteia-előadásáért, mert „a tragédia a színpadon azzal válik 
általánossá, kozmikus végtelenségűvé, hogy nem csak a színészi test, 
hanem az anyag — sajátos ácsolású és mechanizmusú színpadon játszódik 
az előadás — által definiálódik". Az avantgárd színházat tehát mint az 
élet lehető formáját tudja csak elfogadni. Ezért kéri számon tőle a szün
telen megújulás igényét, melyhez következetes akkor lesz az avantgárd, 
ha „halálát is ugyanolyan pompával ünnepli, mint a születését". Ennek 
alapján lehet igaz, hogy az avantgárd „igazi élete az állandó elmúlásban 
és újrateremtődésben" van. Ez viszont már szorosan összefügg a társada-
'.om, a közösség ízlésformáinak alakulásával. 

A 70-es évek — ebből az időből valók Hristic írásai — konkrét vi
szonyai között azzal, hogy mindjobban elúrhodik az a fajta polgári ízlés, 
amely szerint a „színháznak elsősorban dekoratív funkciója van, éppúgy 
a társadalmi presztízs tartozékává válik, mint a divat, az új autómodell 
vagy egy előkelő és drága étteremben elköltött vacsora". Ebből is világos, 
hogy az esztétika és a szociológia legközvetlenebb, leggátlástalanabb ta
lálkozásának és keveredésének vált áldozatává a színház általában, s kü
lön-külön, mint például a Belgrádi Drámai Színház, amely a fővárosi 
színjátszás egyik legjelentősebb háború utáni korszakának volt reprezen
tatív intézménye — ez a színház még ma is Hristic színházeszménye —, 
de megbukott, mert törekvései nem estek egybe a növekvő polgári ízlés 
irányával. Az efféle deformációnak az eredménye többek között az is, 
hogy „nálunk az a különös meggyőződés uralkodik, miszerint ha valamely 
drámában az intellektuális érték legkisebb nyoma is felfedezhető, annak a 
műnek szükségszerűen lomhának és unalmasnak kell lennie..., az intel
lektus nálunk nem szokott teljes fényével fellobbanni, ellenkezőleg, csak 
arra való, hogy megfojtson minden csillogást és minden mozgást". Mind
ebből pedig az következik, állapítja meg egy helyütt Hristic, hogy „szín
házainkban vannak jó és vannak rossz előadások, de lényegében semmi 
sem törónik". 

Ezért kell a kritikusnak szókimondónak, hitelesnek, biztos mércék 
szerint ítélőnek lennie. A jelen színháza érdekében. 

3. 

És ezzel a kör bezárult. Visszajutottunk a kritikusi véleménynyilvánítás 
esztétikai és etikai dimenzióihoz. Az pedig, hogy minderről, a kritikusi 
helytállásról, a mércék rendszerré formálódó állandóságáról, s egyáltalán 
a színikritika szerepéről, értelméről és jogosságáról beszélhetünk, mégpe
dig ezt nem a könyvbe gyűjtött kritikák ellenében, hanem azok segít
ségével tehetjük, olyan erény, amellyel kevés ilyen jellegű kötet di
csekedhet. Hristic kritikusi tartásának szilárdsága mellett — bi-



zonyos konzervativizmusa, viszonylagos szemléletbeli merevsége ellenére 
is — ebben mutatkozik meg kritikagyűjteményének igazi értéke. Kritikái 
nem segítenek hozzá a színházi előadások majdani rekonstruálásához, de 
alkalmat adnak abszolút lényeges színikritikusi kérdések és válaszok, 
dilemmák és szilárd elvek kifejtésére és átgondolására. 

GEROLD László 

LELEPLEZŐ S Z T E R E O T Í P I Á K 

Hajnóczy Péter: M, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977 

A novella a legsalaktalanabb prózai műfaj, az erős tehetség és a rövid 
lélegzet műfaja, melyben a kor „dimenzió-tébolya,> elleni visszahatás je
lentkezik, így jellemezte 1932-ben Németh László azt a műfajt, amely
nek a mai magyar prózában Hajnóczy Péter a legmarkánsabb képviselője. 
Németh László észrevételeit nem véletlenül juttatták eszünkbe A futó 
(1975), majd az M (1977) novellái. Hajnóczynak ez a két karcsú kis 
novellás kötete mintha külső formájában is a Németh László-i „vissza-
hatás"-tézist igyekezne igazolni: az elsőben húsz szöveg (13 novella, 7 
mese), a másodikban mindössze hét elbeszélés, novella. Ettől az adattól 
természetesen lényegesebb az, hogy a Németh László által idézett minősé
gek Hajnóczy novelláinak belső formáját, fegyelmezett anyagkezelését, 
lényegretörő szerkesztésmódját adekvát módon jellemzik: talán éppen a 
salaktalanság lehetne az a fogalom, amely a legtömörebben definiálhatná 
Hajnóczy írásművészetét. 

Az a tény, hogy Hajnóczy novelláinak túlnyomó része kielégíti az 
idézett, lényegében klasszikus novella-követelményt, korántsem jelenti azt, 
hogy A fűtő vagy az M szövegei a hagyományos sémák szerint megköze-
líthetőek és elemezhetőek. A novellák teljesítményértékei jóval összetetteb
bek ennél, mivel az a világ, amelyet a cselekményszövéssel, a témákkal, a 
különböző beszédszintekkel, a hősök szituációhálózataival s nem utolsósor
ban magával a kompozícióval felállít, alapvetően új, autentikus törvény
szerűségeknek engedelmeskedik. A kifejezésstruktúrában érvényre jutó 
megoldások sokkal inkább mutatnak a megszokottól eltérő irányba, s az 
a mozzanat, hogy e novellák nagy részének mégis van a klasszikus novella 
magvához hasonló centrumuk, eseménymenetük, s a szituációba állítás is 
oly fontos szerepet tölt be bennük, mindez az értékstruktúrának csupán 
egyik összetevőjeként funkcionál. A hagyományos novella-képletet meg
őrző és alkalmazó szövegek is alapvetően új jelentéstartalmak hordozóivá 
teszik ezt e keretet, míg a novellák másik vonulata (A szertartás, A kék 


