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Gulyás József: A tenger küszöbén, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1977 

A hetvenes évek elején megjelent két kötetének ígéretei s ma is ma-, 
radandónak látszó megvalósulásai után Gulyás József a Vertek éve 
1975-ös és 1976-os füzetében publikált szövegeivel hívta fel magára újra 
a figyelmet. Mindazon szorongások és félelmek, melyekről a Vörös fa
gyöngy és a Pirossal, feketével tanúskodott, növekvő intenzitással tör
tek felszínre ezekben a rövid, töredékes versekben, szinte végsőkig ki
élezve a költői és emberi sors kérdéseit. A lírai én itt már „összevissza 
beszélő szív"-vel kinn rekedt „mindenféle lehető hazából", s nem múló 
szédüléssel tekintett végig környezetén. Megnyilatkozásaiban persze ko
rántsem a veszélyessé fokozódó kiábrándulás volt megkapó, még ha tör
vényszerűnek látszott is, hanem inkább az, hogy a senki földjén Gulyás 
versbeszéde és magatartása szemlátomást változáson ment át. Képalako-
tásában, mondatszerkesztésében csaknem teljesen feloldódott az anyag
formálás görcs-e, visszaszorultak a keresett képletek, s az önsajnáltató 
gesztusokat, a helyenként túlcsorduló pátoszt is felváltotta a versekben 
egy mindent tudomásul vevő, ironikus hang. Gulyás tehát makacs kö
vetkezeteséggel haladt előre a jó két évtizeddel ezelőtt választott pályán, 
miután azonban mind az élet, mind a költészet vonatkozásában elérte 
a semmivel határos végpontot, ki tudott törni az önismétlés bűvköréből, 
és semlegesíteni tudta megépült versvilágának irányadó hatalmát. A túl 
nagy súly alatt mintha értelmes fölényre kezdett volna váltani a spon
tán fájdalom. 

Ilyen előzmények után tette közzé legújabb, megkésettnek látszó ver
seskönyvét. Mellőzte, kihagyta ugyanis az érintett töredékeket, s he
lyettük régebbi keletű verseket sorolt be, melyeknek egyike-másika tíz 
évvel ezelőtti veraeszmény ét idézi emlékezetünkbe, kidomborítva annak 
miden problematiktísságát. Disszonanciáktól zsúfolt életérzése, kiúttalan
sága, tehetetlensége, a meglékelt mindenségről alkotott képzete régóta 



egy korszerű, romokból is éptíkezni tudó költészet lehetőségét sejteti, 
Gulyás azonban az el nem nyert éden, a meg nem valósított harmónia 
utáni vágyában sohasem tudott egészen lemondani a szépnek és hatá
sosnak hitt megoldások alkalmazásáról, minek következtében egész sor 
verse köztes területre szorult. Poklokkt megjáró tudata szétfeszítette a 
zárt formákat, messze elkerülte a merev sémákat, képein, jelzős szer
kezetein, inverzióin azonban lépten-nyomon áttört mégis egy régebbi 
korokban gyökerező költőiség áhítása. E kettősség egyféle belső zörejt 
kölcsönzött verseinek, amely ma zavaróbb, mint bármikor eddig. A 
tenger küszöbén egy rétegének tanúságaként ugyanfis a világ és a vers 
viszonylatában tovább mélyült Gulyás József évtized eleji válsága. A 
líriai én most már feladja „forró utakra kész" pozícióját, lemond a 
„tiszta, meztelen magvak" becsomagolásáról, a „kondenzált, színtiszta 
fény" magához vételéről, s bár „kis utazótáskáját" még mindig kezében 
szorongatja, már nem kínálkozó fogantyúkra les, hanem a „busz egyik 
felemmel távozik" látványára mered, enerváltan állapítva meg, hogy nem 
érti a szfcmkat, karja idegen, haja valaki másé. Az értetlenség, a kö«-
zöny és a fenyegetettség hullámaival dacoló lírai én magába roskad 
tehát, s biztonságát elvesztve, önnön idegenségélt kezdi fürkészni, meg
győző bizonyságaként annak, hogy Gulyás világlátása válságosra fordult. 
Míg korábban főleg a mindennapok „magtalan dolgai", a „gazdátlan 
vétkek", a „bezárt otthonok" ellen tüzeltek indulatai, s ezeknek mélyén 
nem volt nehéz felismerni anyagi javaktól való elzártságának, meg
alázó szegénységének fájdalmát sem, addig most az idő kategóriája jut 
nála mind fontosabb szerephez. Igaz ugyan, hogy a kötetben olvasha
tunk egy hosszú verset is, melyben perz/selő közvetlenséggel szólt a 
felgyülemlett társadalmi ellentmondásokról, ez azonban nem jellemző, 
hiszen a gyűjtemény több darabjában az ?,idő lisztje" pereg már alá, 
megállíthatatlanul. Feltételesen azt is mondhatnánk akár, hogy értelem
kereső küzdelme „materiális" relációkról „szellemi" relációkra tevődött 
át, melyekben az emberi lét alapvető ellentmondása folytán újra meg 
újra szembe kell néznie a „belső szétrongyolódás" tüneteivel. Mindezzel 
egyidejűleg és párhuzamosan a költészetről alkotott véleménye is ko-
párabbá, nyomasztóbbá vált. A Vörös fagyöngy idején a vers a felme
rülő kételyek, a növekvő hitetlenség ellenére is fogódzó lehetett még 
„egy sima meredek falszakaszon", „szalmaszál a tankok előtt", nem 
sokat érő, de külön életű magánvalóság tehát, mely az öntudatra éb
resztés feladatát maradéktalanul elláthatja. Nem sokkal később azonban 
megszületett ismert mottója arról, hogy a „vers csak orrvérzés", s e 
grimasztól már nem esett messze a jelen kötetben olvasható vallomás, 
miszerint a vers „piszkos, a legpiszkosabb és legnyomorúságosabb ott
honok egyike". A tenger küszöbén anyagában tehát pontosan kirajzolód
nak a töredékek kivételes pillanataihoz vezető erővonalak, s épp ez 
okból látszanak idejétmúltnak mindazok a beékelődő szegmentumok vagy 



egész versek, amelyekben lazán, ellágyulón, poétizáltan bomlanak ki 
a költő élményei. Ha pl. egy verset a „virágzó nyakad" jelzős szerke
zettel indít, majd nem sokkal utóbb a „szép ívben" fölszálló holdról, 
összependülő „nagy rézszínű levelekről" s egy madárról ejt szót, mely 
„megissza a lelkem, s elszáll dalolva a holdra", akkor ezeket a képeket 
nem pusztán azért találjuk semmitmondónak, mert a szerelmi líra meg
kopott rekvizitumiai közül valók, hanem mert egyúttal külsőlegesek, s 
így kívül rekednek Gulyás József jelenlegi létélményén, különösképp az 
esetben, ha a strófák az impresszionistla költők kedvelt indulatszaván, 
az ó-n ringatják végig a hangulatot. S úgyszintén túlhaladottnak lát
szanak azok a versrészletek, amelyekben egyfajta parciális erkölcsösség 
kap hangot. Gulyás ismételten .visszatér a „város szörnyéhez", „férges 
városomhoz", a „szörnyű városokhoz", a „bárók sarához", a „nyüzsgő, 
kukacos presszókhoz", s ez a beszűkülő, indeterminált városellenesség 
viszolygást keltő puritanizmusnak bizonyul azoknak a verseknek a táv
latából, melyekben a költői tekintet az idők teljességét fogja át. E 'tü
neteik mellett a könyv első felében nem ritka a melodramatikus kinyi u 

latkoztatás sem. „Megyek, vár a halálom" — írja egy helyütt, másutt 
felteszi a kérdést, mi lesz, „ha elmegyek és fejbe lövöm magam'V me
gint másutt az „eltemetem magam" gondolatával játszik, s közben talán 
észre sem veszi, hogy az efféle kiürült poénoknál tízszerte hatásosab
ban és hívebben érzékelteti helyzetét, ha egyszerűen kimondja, hogy mű
helyében hallani sokszor, amint „egy papír üvegként, hangosan össze
törik". 

A kötet hosszú versei, elsősorban a Hinga és az Alászállás, részben 
más tanulságokkal szolgálnak, hiszen bennük Gulyás költészetlének csak
nem minden szála összefut. Az indulat itt túllép az adott pillanaton, 
s az elme munkáját a „méltóságos" időhöz igazítva, bejárja az egész 
látható létet. Amolyan imaginárius tájképeket rajzolgat tehát, s ha ezek 
mégsem közelítik meg az ősminta, a József Attlila-i nagy vers teljességét, 
annak több oka van. Gulyás térbeli képszerkesztése nem „spirális" jel
legű, hanem „/síkba rögzített", s így a részletek egymásba torlódnak, 
egymásra rétegeződnek, ahelyett, hogy újabb és újiabb mozzanatokkal 
gazdagodnának a „fölfelé" haladás révén. Innen van, hogy prózába 
hanyatló digressziók, példálózó, axiomatikus kitételek, törésvonalak 
bontják meg és hálózzák be még ezeket a költői telitalálatokban bő
velkedő hosszú verseket is. Sokáig úgy tűnt, hogy Gulyás József azért 
juthatott viszonylag ritikán a külső formájukban föl nem feslő, de be
lülről végtelen versek magasába, mert elhivatottságának tudatában elő
ítéletekhez, tévhitekhez ragaszkodott. Ma már azonban, harmadik fele
más kötete után, úgy tetszik, hogy akarva sem szüntethetné meg vég
érvényesen versvilágának kettőségét. Hiszen annak a mérhetetlen tel-
jességáhítatnak, mely költészetében munkál, legtöbbször visszáját mu
tatva, szükségszerű velejárója a szüntelen fellazulás, a szüntelen vissza-



zuhanás, amit a kivételesen nagy tehetségek sem mindig kerülhetnek 
el. Keserves, váltólázas küzdelem tehát a Gulyás Józsefé, lírája izom
ban mégis, vagy épp ezéirt, vonzóbb és tartalmasabb, mint az egyen
letes költői termelés lomha nagy folyamai. Fogyatékosságai nélkül talán 
értékeit sem becsülhetnénk igazán. 

UTASI Csaba 

H I T E L E S I R O D A L M I MÚLTIDÉZÉS 

Burány Nándor: Kamanci Balázs, Forum KönyvlkJiadó, Újvidék, 1977 

A máit év folyamán Gobby Fehér Gyula Szent bolond című, iro
dalmi tájainkon a maga nemében egyedülálló és egyéni hangvitelű tör
ténelmi regényét volt alkalmunk üdvözölni. Az év végén újabb törté
nelmi regény jelent meg, Burány Nándoré, mely méltón társítható. 
Gobby Fehér Gyula művéhez, sőit: olyan értékeket vonultat fel, ame
lyek alapján szerzőjét feltétlenül elismerésben kell részesíteni. Mert * 
Kamanci Balázsban Burány Nándor sikeresen szintetizálta a múltat és 
a korszerű ábrázoióeszközöket, sikeresen párosította az alkotás komoly
ságát a mondanivaló mélységével. 
Burány Nándornak ez már a második utazása a történelembe. A Had
járat című ifjúsági regéinyében is a történelmi anyag rendkívül alapos is
meretéről tett tanúságot. Sajnos a megjelenítő eszközök elégtelensége és 
az írói üzenet túlzottan didaktikus közlése sokat levont a Hadjárat ér
tékéből. Burány Nándort azonban továbbra is vonzásában tartotta a tör
ténelem, új művében időben még távolabbra nyúlt vissza, a kamanci hu
szita mozgalom koráig. 

A kritikus, őszintén szólva, semmit sem teut azért, hogy alaposbb is
mereteket szerezzen a nevezett történelmi eseményről, és feltétlenül meg
bízik a szerző kijelentésében, miszerint: „Regényem tárgyához, a ka
manci huszia lázadáshoz, alig található eredeti forrásanyag." Más szó
val: Burány egy lényegében fiktív történetet írt meg, amelynek csak a 
leglényegesebb történelmi keretei ismeretesek. Tehát célja nem az volt, 
hogy a ma olvasójának elmondja, hogyan is játszódott el valójában egy 
történelmileg hiteles esemény, inkább arra törekedett, hogy szabadon, 
alkotó módon rekonstruálja az eseményeket. Még egy lehetőség kínálko
zott, a szigorúan (időben, térben, cselekménysorban stb.) meghatározott 
múltbéli esemény „értelmezése", ahogyan, mondjuk, a bibliai József-mí
toszt Thomas Mann feldolgozta. Természetesen mindkét út lehetőségeket 
és veszélyeket rejt magában. Elismeréssel tartozunk szerzőnknek, mert 


