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Gulyás József: A tenger küszöbén, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1977 

A hetvenes évek elején megjelent két kötetének ígéretei s ma is ma-, 
radandónak látszó megvalósulásai után Gulyás József a Vertek éve 
1975-ös és 1976-os füzetében publikált szövegeivel hívta fel magára újra 
a figyelmet. Mindazon szorongások és félelmek, melyekről a Vörös fa­
gyöngy és a Pirossal, feketével tanúskodott, növekvő intenzitással tör­
tek felszínre ezekben a rövid, töredékes versekben, szinte végsőkig ki­
élezve a költői és emberi sors kérdéseit. A lírai én itt már „összevissza 
beszélő szív"-vel kinn rekedt „mindenféle lehető hazából", s nem múló 
szédüléssel tekintett végig környezetén. Megnyilatkozásaiban persze ko­
rántsem a veszélyessé fokozódó kiábrándulás volt megkapó, még ha tör­
vényszerűnek látszott is, hanem inkább az, hogy a senki földjén Gulyás 
versbeszéde és magatartása szemlátomást változáson ment át. Képalako-
tásában, mondatszerkesztésében csaknem teljesen feloldódott az anyag­
formálás görcs-e, visszaszorultak a keresett képletek, s az önsajnáltató 
gesztusokat, a helyenként túlcsorduló pátoszt is felváltotta a versekben 
egy mindent tudomásul vevő, ironikus hang. Gulyás tehát makacs kö­
vetkezeteséggel haladt előre a jó két évtizeddel ezelőtt választott pályán, 
miután azonban mind az élet, mind a költészet vonatkozásában elérte 
a semmivel határos végpontot, ki tudott törni az önismétlés bűvköréből, 
és semlegesíteni tudta megépült versvilágának irányadó hatalmát. A túl 
nagy súly alatt mintha értelmes fölényre kezdett volna váltani a spon­
tán fájdalom. 

Ilyen előzmények után tette közzé legújabb, megkésettnek látszó ver­
seskönyvét. Mellőzte, kihagyta ugyanis az érintett töredékeket, s he­
lyettük régebbi keletű verseket sorolt be, melyeknek egyike-másika tíz 
évvel ezelőtti veraeszmény ét idézi emlékezetünkbe, kidomborítva annak 
miden problematiktísságát. Disszonanciáktól zsúfolt életérzése, kiúttalan­
sága, tehetetlensége, a meglékelt mindenségről alkotott képzete régóta 



egy korszerű, romokból is éptíkezni tudó költészet lehetőségét sejteti, 
Gulyás azonban az el nem nyert éden, a meg nem valósított harmónia 
utáni vágyában sohasem tudott egészen lemondani a szépnek és hatá­
sosnak hitt megoldások alkalmazásáról, minek következtében egész sor 
verse köztes területre szorult. Poklokkt megjáró tudata szétfeszítette a 
zárt formákat, messze elkerülte a merev sémákat, képein, jelzős szer­
kezetein, inverzióin azonban lépten-nyomon áttört mégis egy régebbi 
korokban gyökerező költőiség áhítása. E kettősség egyféle belső zörejt 
kölcsönzött verseinek, amely ma zavaróbb, mint bármikor eddig. A 
tenger küszöbén egy rétegének tanúságaként ugyanfis a világ és a vers 
viszonylatában tovább mélyült Gulyás József évtized eleji válsága. A 
líriai én most már feladja „forró utakra kész" pozícióját, lemond a 
„tiszta, meztelen magvak" becsomagolásáról, a „kondenzált, színtiszta 
fény" magához vételéről, s bár „kis utazótáskáját" még mindig kezében 
szorongatja, már nem kínálkozó fogantyúkra les, hanem a „busz egyik 
felemmel távozik" látványára mered, enerváltan állapítva meg, hogy nem 
érti a szfcmkat, karja idegen, haja valaki másé. Az értetlenség, a kö«-
zöny és a fenyegetettség hullámaival dacoló lírai én magába roskad 
tehát, s biztonságát elvesztve, önnön idegenségélt kezdi fürkészni, meg­
győző bizonyságaként annak, hogy Gulyás világlátása válságosra fordult. 
Míg korábban főleg a mindennapok „magtalan dolgai", a „gazdátlan 
vétkek", a „bezárt otthonok" ellen tüzeltek indulatai, s ezeknek mélyén 
nem volt nehéz felismerni anyagi javaktól való elzártságának, meg­
alázó szegénységének fájdalmát sem, addig most az idő kategóriája jut 
nála mind fontosabb szerephez. Igaz ugyan, hogy a kötetben olvasha­
tunk egy hosszú verset is, melyben perz/selő közvetlenséggel szólt a 
felgyülemlett társadalmi ellentmondásokról, ez azonban nem jellemző, 
hiszen a gyűjtemény több darabjában az ?,idő lisztje" pereg már alá, 
megállíthatatlanul. Feltételesen azt is mondhatnánk akár, hogy értelem­
kereső küzdelme „materiális" relációkról „szellemi" relációkra tevődött 
át, melyekben az emberi lét alapvető ellentmondása folytán újra meg 
újra szembe kell néznie a „belső szétrongyolódás" tüneteivel. Mindezzel 
egyidejűleg és párhuzamosan a költészetről alkotott véleménye is ko-
párabbá, nyomasztóbbá vált. A Vörös fagyöngy idején a vers a felme­
rülő kételyek, a növekvő hitetlenség ellenére is fogódzó lehetett még 
„egy sima meredek falszakaszon", „szalmaszál a tankok előtt", nem 
sokat érő, de külön életű magánvalóság tehát, mely az öntudatra éb­
resztés feladatát maradéktalanul elláthatja. Nem sokkal később azonban 
megszületett ismert mottója arról, hogy a „vers csak orrvérzés", s e 
grimasztól már nem esett messze a jelen kötetben olvasható vallomás, 
miszerint a vers „piszkos, a legpiszkosabb és legnyomorúságosabb ott­
honok egyike". A tenger küszöbén anyagában tehát pontosan kirajzolód­
nak a töredékek kivételes pillanataihoz vezető erővonalak, s épp ez 
okból látszanak idejétmúltnak mindazok a beékelődő szegmentumok vagy 



egész versek, amelyekben lazán, ellágyulón, poétizáltan bomlanak ki 
a költő élményei. Ha pl. egy verset a „virágzó nyakad" jelzős szerke­
zettel indít, majd nem sokkal utóbb a „szép ívben" fölszálló holdról, 
összependülő „nagy rézszínű levelekről" s egy madárról ejt szót, mely 
„megissza a lelkem, s elszáll dalolva a holdra", akkor ezeket a képeket 
nem pusztán azért találjuk semmitmondónak, mert a szerelmi líra meg­
kopott rekvizitumiai közül valók, hanem mert egyúttal külsőlegesek, s 
így kívül rekednek Gulyás József jelenlegi létélményén, különösképp az 
esetben, ha a strófák az impresszionistla költők kedvelt indulatszaván, 
az ó-n ringatják végig a hangulatot. S úgyszintén túlhaladottnak lát­
szanak azok a versrészletek, amelyekben egyfajta parciális erkölcsösség 
kap hangot. Gulyás ismételten .visszatér a „város szörnyéhez", „férges 
városomhoz", a „szörnyű városokhoz", a „bárók sarához", a „nyüzsgő, 
kukacos presszókhoz", s ez a beszűkülő, indeterminált városellenesség 
viszolygást keltő puritanizmusnak bizonyul azoknak a verseknek a táv­
latából, melyekben a költői tekintet az idők teljességét fogja át. E 'tü­
neteik mellett a könyv első felében nem ritka a melodramatikus kinyi u 

latkoztatás sem. „Megyek, vár a halálom" — írja egy helyütt, másutt 
felteszi a kérdést, mi lesz, „ha elmegyek és fejbe lövöm magam'V me­
gint másutt az „eltemetem magam" gondolatával játszik, s közben talán 
észre sem veszi, hogy az efféle kiürült poénoknál tízszerte hatásosab­
ban és hívebben érzékelteti helyzetét, ha egyszerűen kimondja, hogy mű­
helyében hallani sokszor, amint „egy papír üvegként, hangosan össze­
törik". 

A kötet hosszú versei, elsősorban a Hinga és az Alászállás, részben 
más tanulságokkal szolgálnak, hiszen bennük Gulyás költészetlének csak­
nem minden szála összefut. Az indulat itt túllép az adott pillanaton, 
s az elme munkáját a „méltóságos" időhöz igazítva, bejárja az egész 
látható létet. Amolyan imaginárius tájképeket rajzolgat tehát, s ha ezek 
mégsem közelítik meg az ősminta, a József Attlila-i nagy vers teljességét, 
annak több oka van. Gulyás térbeli képszerkesztése nem „spirális" jel­
legű, hanem „/síkba rögzített", s így a részletek egymásba torlódnak, 
egymásra rétegeződnek, ahelyett, hogy újabb és újiabb mozzanatokkal 
gazdagodnának a „fölfelé" haladás révén. Innen van, hogy prózába 
hanyatló digressziók, példálózó, axiomatikus kitételek, törésvonalak 
bontják meg és hálózzák be még ezeket a költői telitalálatokban bő­
velkedő hosszú verseket is. Sokáig úgy tűnt, hogy Gulyás József azért 
juthatott viszonylag ritikán a külső formájukban föl nem feslő, de be­
lülről végtelen versek magasába, mert elhivatottságának tudatában elő­
ítéletekhez, tévhitekhez ragaszkodott. Ma már azonban, harmadik fele­
más kötete után, úgy tetszik, hogy akarva sem szüntethetné meg vég­
érvényesen versvilágának kettőségét. Hiszen annak a mérhetetlen tel-
jességáhítatnak, mely költészetében munkál, legtöbbször visszáját mu­
tatva, szükségszerű velejárója a szüntelen fellazulás, a szüntelen vissza-



zuhanás, amit a kivételesen nagy tehetségek sem mindig kerülhetnek 
el. Keserves, váltólázas küzdelem tehát a Gulyás Józsefé, lírája izom­
ban mégis, vagy épp ezéirt, vonzóbb és tartalmasabb, mint az egyen­
letes költői termelés lomha nagy folyamai. Fogyatékosságai nélkül talán 
értékeit sem becsülhetnénk igazán. 

UTASI Csaba 

H I T E L E S I R O D A L M I MÚLTIDÉZÉS 

Burány Nándor: Kamanci Balázs, Forum KönyvlkJiadó, Újvidék, 1977 

A máit év folyamán Gobby Fehér Gyula Szent bolond című, iro­
dalmi tájainkon a maga nemében egyedülálló és egyéni hangvitelű tör­
ténelmi regényét volt alkalmunk üdvözölni. Az év végén újabb törté­
nelmi regény jelent meg, Burány Nándoré, mely méltón társítható. 
Gobby Fehér Gyula művéhez, sőit: olyan értékeket vonultat fel, ame­
lyek alapján szerzőjét feltétlenül elismerésben kell részesíteni. Mert * 
Kamanci Balázsban Burány Nándor sikeresen szintetizálta a múltat és 
a korszerű ábrázoióeszközöket, sikeresen párosította az alkotás komoly­
ságát a mondanivaló mélységével. 
Burány Nándornak ez már a második utazása a történelembe. A Had­
járat című ifjúsági regéinyében is a történelmi anyag rendkívül alapos is­
meretéről tett tanúságot. Sajnos a megjelenítő eszközök elégtelensége és 
az írói üzenet túlzottan didaktikus közlése sokat levont a Hadjárat ér­
tékéből. Burány Nándort azonban továbbra is vonzásában tartotta a tör­
ténelem, új művében időben még távolabbra nyúlt vissza, a kamanci hu­
szita mozgalom koráig. 

A kritikus, őszintén szólva, semmit sem teut azért, hogy alaposbb is­
mereteket szerezzen a nevezett történelmi eseményről, és feltétlenül meg­
bízik a szerző kijelentésében, miszerint: „Regényem tárgyához, a ka­
manci huszia lázadáshoz, alig található eredeti forrásanyag." Más szó­
val: Burány egy lényegében fiktív történetet írt meg, amelynek csak a 
leglényegesebb történelmi keretei ismeretesek. Tehát célja nem az volt, 
hogy a ma olvasójának elmondja, hogyan is játszódott el valójában egy 
történelmileg hiteles esemény, inkább arra törekedett, hogy szabadon, 
alkotó módon rekonstruálja az eseményeket. Még egy lehetőség kínálko­
zott, a szigorúan (időben, térben, cselekménysorban stb.) meghatározott 
múltbéli esemény „értelmezése", ahogyan, mondjuk, a bibliai József-mí­
toszt Thomas Mann feldolgozta. Természetesen mindkét út lehetőségeket 
és veszélyeket rejt magában. Elismeréssel tartozunk szerzőnknek, mert 


