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TANDORI DEZSO

A KANT-EMLEKZA]

A flnyfrégép (odakint)
Villanyborotvim (odabent)

mir eredetében is jaz-forma, zajnyi csupin. Nem ismerem pontos alak-
jiban a tételt (kb.: A csillagos ég f6lottem, az erkdlesi térvény bennem).
Nemcsak a pontossigot elmosni ,,torekv8” kdrnyezethatisok eredménye
a zaj-toredékesség. A flnyirdgép és a villanyborotva egyképp a folya-
matos sarjadds ellenpirja; egyszersmind foglalkozis eszkdze is; a foly-
tonossdggal foglalkozunk, ha folytonosan foglalkozunk. Folytonossig
(hézagtalansig) biztositdsa az is, ha a lét ilyen egészen elemi szintjein
beavatkozunk. A stabil kanti elv mobil mindennapiassiggd valik. De ha
valaha is volt a kanti elvnek érvénye, ebben a kidznapi kozegben sem
szlint meg. A pontatlanul ismert mondés szépségének szeretne hédolni a
vers hdrom sora. Az ,,emlék”-elem nem jelent olyat, hogy a tétel ma mir
netdn csak ilyen jelleggel volna érvényes. S6t, elképzelhetd olyan értel-
mezés is, hogy akir a flnyirdgép zaja, a fiivek léte (a gyep nyirdsa stb.)
is jelent annyit, mint ,,a csillagos ég”, a villanyborotva pedig, mivel a
vers révén a csillagos ég helyettesitd elemével rokon-viszonyba keriilt, ki-
fejezi az erkdlesi tdrvény ottlétét. Hiszen az erkdlesi térvény (fogadjuk
el 1étét) ugyanolyan makaccsiggal, kihagyds nélkiil kell hogy hasson,
ahogy szakéllam n8 (példdul); ez a természeti novekedés, sarjadds, a
sziintelenség eleme 4llandé beavatkozdst kivin tehdt egyszerre van t8lem
fiiggetleniil és velem 8sszhangban. Ezt az &sszhangot, itt a versben zaj for-
méjiban teremtem meg; mert zajforrdst fedeztem fel, adottnak vettem,
ahogy a csillagos eget, és ezt az adottsigot abszolutizélva (mint a csilla-
gos eget vagy az erkdlesi torvényt) azonnal megfeleldit kerestem. S a
vers egészéhez elegendd volt egyetlen ilyen: puszta utaldsként a jellegre;
de most mair nem a kanti tétel jellegére, nem mai alkalmazhatésiginak
mikéntjére utalok, hanem arra, hogy — i is egy vers. Ez a Kant-emlék-
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zaj egyszerre akarna vers lenni és az-lenni-hogy-mi-is-a-vers. Ezért béviil
két kis elemmel: az odakint-odabent pérossal s ezek z4rdjelbenléviségével.
A zirdjel csak a kifejezés egyszerlibbségét szolgalja; az odakint-odabent
pirhuzam a személyt mintegy kiviil helyezi a nila objektivebb valé-
sdgon, a tétel valbsigin, s bir a zajforrisok igencsak emberiek, érvé-
nyesiilésiitk (versben) mar strukturélis jellegli; és ebbe a vers-szerkezetbe
a személy nem tolakszik be. Odakint van és odabent van a zaj; de nem
is a hangjelenség a lényeg, hanem a jelenségvildgnak megfeleld személyes
egység, amelyet (nem mindsitdleg; nem leériékelbleg; csuk) a térbeli, tér-
nél-kevesebbeni (helyhatdrozéviszonyi) lét azonossiga (kétféleségének azo-
nossiga) fejez ki. Az 4llitminytalansidg folytatdsaképp nincsenek kotkzr
pontozis-eszkozok sem; jelentéktelen, apré példa ez a kdzpontozds-hidny
szervességének indokldsira.

Az Egy domboritas két fele (hogy a tovibbiakban csak az érdemiikben
elemezhetd verseket idézzem, sorban haladva) kissé tdlbeszéli téméjit. A
képz8mlivészeti tirgyakat mintdzé versek melléktermékek; a nyelvtani tér-
beliség (= nyelvi képziim8vészet) eszkOztirdt elemzi, egészen szerény
kitekintéssel, sugdrzdssal. Taldn a cime keriil még a legkozelebb valami-
hez, amirdl beszélni érdemes. A két sor kétszeresen megfoghatatlan 6n-
ellentmond4sit szemlélteti. Az id8pont, mely tobbes szdmban van, ellent-
mond Hérakleitosznak (s még sok mindennek); 4m ha van, ez a leendd
ugyanaz esete. A dolog valdsigira utal mégis a domboritas konkrétuma.
Itt kezdhetiink el gondolkozni, képszerlien, litva: ha ez a domboritds
valés, akkor az egyik fele domborli, a2 mésik homord. A cim feljogosit
ra, hogy ilyet gondoljunk. Talin a domborits egyik fele az egyik idé-
pont, a misik a misik? Igy gondolom; példdul. Akkor viszont, ha egyet-
len domboritis anyaginak tekintem a pillanatok sorjizisit, még pon-
tosabban: ha két, birmikor egymasra kdvetkezd pillanat, egyszerlibben,
két pillanat azonos anyagdbdl van, akkor ... Forditsuk meg: ha két pil-
lanat egymisra kovetkezik, tulajdonképpen elvalds és kivetkezés nédlkiil,
akkor egy anyagbdl vannak, tehdt olyanok, mint egy domboritds ,két
fele”, tehdt ,ugyanazok”, mivel azonban id8-elemként gondoljuk Oket,
kovetkezés is van, ezért jogos a ,leendd”. Leendd, de ezt céfolja az
»ugyanaz”, Igy a vers, taldn, tobbet ragad meg, mint az imént magunk
is hittiik volna.

A ,leend8 ugyanaz” gondolata jelenik meg nyelvtani-képi formaban
a kovetkezd oldalon: Halottas urna két fiile e. e. cummings magangyj-
teményébil. A vers két zardjelb8l (és a cimbél) 4ll:

)
(

Tulajdonképpen furcsa, hogy maginak e. e. cummingsnak nincs ilyen ver-
se; mert lehetne, mert ez az 8 életmlivébdl kovevkezik szervesen, felté-
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telezem, hogy van, csak — magdnygydjteményben. gy 4llt 8ssze mdris
két mozzanat: az e versek tdjin keresett (remélem, nem keresettnek hatd)
képz6mivészetiség (nyelvtani-gondolati térbeliség) és a koltészeti folyto-
nossag, az anyagszerliség, az el6dokkel 1étezd szerves kapcsolat tandsig-
jele. Most ha e. e. cummings egyszer valéban elhagyta volna a teljes
szOveget, miris ez a vers allt volna el8 (nem tudom, & milyen cimet
adhatott volna neki; s talin ez az oka, hogy nem irhatta meg ezt a
verset: mert nem volt el6tte egy e. e. cummings, akinek eszmekdrére,
koltészeti létezésére tdmaszkodhat; ilyenkor ugyanis nem 4rt, ha a ci-
mek viszonyitdsi alapja minél er8sebb; tehdt ez is bizonyitja, hogy a vers
létezését e. e. cummingsnak koszonhetjiik). A z4ré tdrdjel és a tird zi-
réjel egymdsalattisiga; de hét a nyité jelr8l nem feledhetjiik, hogy zir,
és a zar6rdl valami vigaszt sejtet, hogy nyit. Nem akarom jobban konk-
retizdlni a dolgot; a képz8milvészetiség cummingsi eleme még az az enyhe
dalszerl jelleg, mely a cimben hordozédik: az ti., hogy e. e. cummings
afféle magingy(jtd, és ez a kér zarbjel egy képzeletbeli halottas urna két
fille, vagyis egészen anyagszerll, tirgy-forma valami. Ez a cummingsi
romantika feltirdsa kivdn lenni; nem akar szikdrabb 8sszképzetet, mint
amilyen az ihletSje, a lehetdség-adéja.

A Sem-jelek, ma, tgy érzem, ink4bb tetszetds, eklektikus alkotds, mint
bdrmi egyéb; egészében elemezhetetlen, mert részeibSl utblag 4llt Sssze,
és logikai kohézié nem fogja egybe darabjait. Mivel verseiben elsddleg
sosem holmi ,rejtélyes sugarzisra®, bizonytalan ,.egyiitthatdsokra” épite-
nék, hanem a hagyominyosan (,a hagyomdnyosan is”) kowethetd gon-
dolatot akarom tilfelérd] s innen-felérdl egyszerre litni, az ilyen versek,
mint a Sem-jelek inkibb az engem koriilvevd koltészeti kozeget idézik,
semmint val6ban hiteles forrast.

Bizonyitéka ez annak, hogyan hamisithatjuk &nmagunkat 4gy, hogy
latszat-kéziink alakuljon a dolgok felszinével. A Sem-jelek utolsé hirom
sora kiilon6sen ékes példa erre; intd jel lehet az egészen magas szinten is
iparmivészeti terméket gyart6 kiildnben szép tehetségli kolt8k sokinak.

A berendezkedés, gy emlékszem, a Salon...-versbe nem fért mir,
ennek mintegy technikai eleme lett volna, de nem egészitette ki e jelle-
gében mis, igy kiilon versként lehetett mégis életképesebb. All r4, né-
miképp, ami a Sem-jelek zird soraira; olvasom azéta egy-két rokon-
pérjit, midsoktdl; szeretném felhivni a figyelmet, hogy ez a négy sor —

A berendezkedés

Hogy emlékeztesse ri:
»Ide még jon valami” —
odatett valamit.

— nem ,este” irbdott, hogy ,majd reggel” tudjam... nem azért ird-
dott, hogy ,,majd utdnam tudjak”; itt inkdbb arrél van sz6 (legfoljebb
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nem eléggé lényeges kivitelben), hogy valahova elemi er8vel gondolok,
rendjén 1évként odagondolok valamit (pl. egy mlzeumba egy tirgyat,
4m ez olyan miizeum, amely a mizeumnak is mizeumba, maga a mizeum-
sig van kidllitva 4ltala; ha éppen mizeumnak nevezziik), 4m most ez
elintézhetetlen (valami okbél a tirgy még nem kész, a helyzet nem érett
a megvaldsitdsra stb.), s odateszek (emberi gyengeségbdl, ,,emlékeztetdiil”)
valamit; 4m ezzel mir a ,,valami odatevése” meg is tortént, feleslegessé
vélt az a dolog mint jel, mert maga a dolog lett bel8le, tehit:

1.) a dolog nem azonos a dologgal,

2.) a jelzés nem azonos a jelzés miveletével,

3.) valami j6vbeli (igért) mozzanat gy val6sul meg
(szinleg eredményesebben, hamarabb; mert hamarabb),
hogy igazi lehetdségét ezzel ki is zérja.

Tehat ebben a ,,berendezkedésben” elég sok a kemény elem, és alig van
nyoma holmi ,lirizmusnak”. A felszin semmitmond4sa az imént engem
is megtévesztett. Taldn fontosabb az egész, mint hinnénk.

A Cim, ua. viszont csaknem egészében az eklektikus, Ssszedllitott da-
rabok szdmit szaporitja. Elemeit masutt j6l, egész versként vagy szerve-
sebb vers-részként megtaléljuk.

A szonett olyasképp alapvet8 vallalkozds, hogy a kotet érdemi része,
mint vallalkozds, arra épiil, amit az aldbbi vers kifejez:

A szonett

O T

a
b
(Ennél a sornil megakadt,)
b

a

c
d
d

a0

aztin mégis folytatta & befejezte.)

—_—
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,,abba stb. a szonett bizonyos, kepzelhet6 (gyakori) nmképletét adja.
Tehdr igy, ahogy van, utal egy ,igazi” szonettre. De ha mér igy lehet
utalnj egy szonett igazi mivoltira, akkor az az igazisig nem a legigazibb,
hanem ez az alak volna az? Részben. Mert az ,,abba” stb. alakra egy-
szerlisitve semmi sem lett egyszerlibb. A sorok — és a szerkezet — jelo-
lése jelsli a mindenkori szonett nehézségeit. A mindenkori szonett ne-
hézségei a mindenkori 1ét nehézségeit jelolik. A mindenkori létnek ugyan-
gy elemi formija lebet a szonett és a szonett-képlet. Igy tehit, akir a
hagyomdnyos logika palydin is, osszedll az itt megjelenitett gondolatkor.
Csakhogy itt, remélhet8leg, t5bbr8l (is) van sz8; nem gondolati kérokrsl
csupan, melyek kis iigyességgel — és az eurbpai gondolkodds, poézis és
,»lélek” hagyomdnyainak akdr huszadkézbdli felhasznildsdval — zdrha-
ték; itt egy valésigos pillanatsor képét kapjuk, egy tényleges tdrténés
folyamatdnak nehézségeir8l marad rink jel. A szituicié — épp mert a
fentebb legfoljebb fijdalommal idézett eurdpaisig megdjitdsira is irdnyul
szerény torekvés — jelképes és az-ami; ennek eklektikdja, bizom benne, a
vers sziiletési erejének jévoltibdl szinte lithatatlan (minden mé miwvi,
persze!), és elkeriiljiik a sokat emlegetett (dm idejétmilt!) szintézis-gon-
dolatot is. Marad az ,eleve” adottsig: a szomett, mint megcsinidlandé
(egyszersmind hagyomény is azért!), és a csindlds mindenkori nehézsége.
Amely itt, egy-egy pillanatig, amig érvényes, természetesen érvényesebb
a szonett majdani esetleg hibitlan 1étezésénél; ahogy — hagyominyos do-
log épp eléggé! — egyetlen f4jés fog is fogf4jés 4llapotot jelenthet mir,
hidba ép a tobbi. Az ,,abba” még szépen megy. Az ,ab...” is. De itt
mir (szdndékkal jeldljiik pontatlanul, azaz egy ponttal tSbbel!) a ku-
darc — a megakadis — a végtelenbe futtatnd ki a korrektiil villalt
s csak Igy teljesithetd formit. A szonett, maga a szonett, jelképezi (per-
sze, nem jelképez itt semmit; de jelképezheti, megértéséhez felvonultat-
hatjuk, ,,kort zarni”) az eurdpaias technika-tSkéletesedést, a tokéletesség-
éllapot reprodukélhatdsigét stb.; a szellemet kordntsem merem levalaszta-
ni a technikai torzuldsok ellenszenvességérdl; hiszen ezeket is létre kellett
hoznia valakinek, kultdrdnkkal — igen, eredendden nem is a civilizd-
cibnkkal — létre kellett hoznunk, eurépaiaknak; a legcsekélyebb toké-
letlenség, a legelemibb vagy a legfelszinibb nehézség azonnal meghiusit.
Mir nem is valamit, hanem egyéltalin. Viszont a pillanatnyi 4llapot
(a kulturdlis Snkifejezésé legalibb) megengedi, hogy a lehetetlenséget
megvalljuk. Ez, Gjabb egyezményességiink jegyében, mir biztositja a to-
vabblendiilést. S8t, ha valakinek tgy tetszik: az a-k és b-k absztrakcidja
mellett csak itt, a nehézségponton tudunk meg valami konkrétumot is.
Bir ehhez hozzdtenném: épp forditva. A nehézség (hogy ott a szerzd
megakadt; hogy ,,megakadt”) az absztraktabb kozlés; mellette, viszony-
latrendszerében immér, a szonett ,abba”-s alakja bontakozik ki (f4j-
dalmas) konkrétsigban; a nehézség egyszeri, a szonett mindenkori. Mis-
képp nem volna értelme a végsd koézlés boldog szomortisiginak: boldo-
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gan ostoba és szomoritian ostoba kozlés az ott, de mirdl vall? Az ,6r6k”
szonett (az ,,0r0k”, de nem 6rok birmi) boldogsigirdl és szomortsigi-
rél (nevezhetjitk misképp is; a lényeg: hogy az ,,abba” absztrakcidjihoz
képest valahogy nevezziik a jelenség egészét; szemben a kivitelezés szer-
kezetiességével). Kész megint egy szonett; kész van megint valami; aki
csindlta, megjirt egy bizonyos utat; és lényegében (mert ez a lényegiség-
vizsgilat itt a lényeg!) mi az eredmény: abba-kkal kifejezhetd szerve-
z8dmény. Aminek az egyedi eleme akkor még mindig inkdbb a nehézség.
Misrészt az is kifejez8dik itt, remélem, amit Lewis Carrolltél idéz Eve-
lyn Waugh (Vile Bodies), hogy tudniillik mennyire kell rohannunk, hogy
egy helyben maradjunk...! (Ld. az iménti eurdpaisig-utaldsok.) Tehdt
ahhoz, hogy azt az érdemben ,,abba”-nak megmaradé micsodit megcsi-
niljuk, nehézségeket kell lekiizdeniink stb. Es ,,h8siesek”, 4ldozatvillalék™
stb. vagyunk, ,sikeresek” és ,szerencsések™ netdn. Csakhogy ez nem gu-
nyoros, egyiltaldn, t8lem mindig tdvol 4ll az irdénia. Verseim helyes ér-
telmezése csak akkor lehetséges, ha valaki felismeri: itt ink4bb az 4llati
komolysdg (vallalom: a tierisch Ernst) alapesetérdl van sz6. (Nem holmi
valfajardl; 8sképérdl.) Nem gunyoros, tehit, az iménti vonatkozis, mert
— eurdpaiatlanul-e? — azt mondja: mindenhez hallatlan erdfeszités
kell; mert minden: minden? igen, mert a rimképletre (birmilyen képletre)
csupaszitott vers (birmi) tartalmazza az Osszes nehézségek lehet8ségét;
még a rimképletnyi szonett (még a képletnyi birmi) sem intézhet8 el
visszakézb8l; és a végén, vagyunk annyira eurdpaiasan gyengécskék, szé-
szatyarok (a képleteinkhez képest: nagyon!), hogy elégedett mesteremberi
gesztussal mondjuk (mondassuk) magunkrél: ,Ez j6 mulatsdg, férfimunka
volt...” De ezt az egész vonatkozist azokra hagyom, akiké; itt inkabb
a jelenség szerénységéhez valé felndvést hangsilyoztam volna; azt az
egyszerl folyamatot, ahogy mi magunk nem lesziink tSbbek (,,jok”, ,,fér-
fi-munk4sok”, ,,gondolat-h8s6k”, ,,poétik” stb.) aziltal, hogy valamit
megcsindltunk. Valamit csindltunk meg; de hogy ez hivalkodé ne legyen,
hanem — a lehetd leggyorsabban — termékenyit8leg visszailleszkedjék
az anyagba, nem terheljiik embertérsainkat (a befogadé kozeget) a szé-
szdtydrsig teljével (ami egy ,igazi” szonett ma), hanem csak jelezziik

1.) szikdrsdgunkat (mint igényt) és

2.) szbszétydrsigunkat (mint lekiizdhetetlent). Ha humorosan is akar-
juk ldtni A szonettet, az imént ,lényegek” mellett, taldn igy lathatjuk
(egyebek kozott). A kulcspont a hatodik és a hetedik sor kdze; a sorkéz,
az szveges, de mir olyan szdveg az, amit a kdvetkezd — szovegtelen —
sor feleslegessé tesz. Miért van ott mégis? Mert mintha ,,a” szonett nem
mondana el eleget rélunk; kellene az az igazi az a tényleges szonett-
toreénés is, kellene, hogy megdrokit8djék? Nem tudom. Tény, hogy igy
a szonett, rdad4sul, még egy sorral hosszabb is; ebb8l megint sokfelé
4gazik — tovdbbgondolhaté — dt. ..

*



MI MONDHATO ROLA, MONDHATO ROLA (IL) 215

A Salon; évszam részletenkénti elemzésével prébilkozom most. (Ezért
nem kozldm a vers egészét; hiszen ez igazi ,szalon”, azaz tirlat,
vagyis... az-ahogy-ez-ma-van; pontosabban: ahogy ez az én elképze-
lésem szerint akkor, a vers irdsakor, volt; ezt jeloli az ,,évszAm” 4l-
taldnossiga.) Az

ELOTER

koriilbeliil a berendezés képe.
A cime is ez: (Elhelyezési nehézségek)
Mintha fontolgatis folyna:
»Ahol mir wan,
oda, kéiségtelen, lehetne —
csak ott mir van,
stb.”
(Nem tudom, a ,,van” utin miért tettem vessz8t.)

EgyszerQl eset (és érdekes, hogy — késBbbi verseimet utinozva is —
a legtobbszdr ezt az el8csarnok-dllapotot mésoltdk mésok; a mdsoldsban,
id4ig, valéban el lehet jutni mindig). A relativizmust érzi ki belle a
feliiletes befogadd; holott az 4llati komolysig esete ez is. Mert itt valaki
biztosra akarna menni: oda tenne tirgyat (birmit), ahol méir van va-
!ami, mert annak a helynek elvégeztetett immdir a prébija. De a kipré-
balt helyek mir nem helyek, ott mir mindeniitt 4ll valami, ezért a
kockdzatvillalds elkeriilhetetlen. Mit tegyen azonban, aki azért akar
biztosra menni, mert a helyes létezés lehet8ségét keresi? Nem tehet sem-
mit? De; csakhogy ez a ,de kokrétan mit fed, azt kifejtettebben nem
lehet meghatdrozni, mint ahogy a vers — a teljes viszonylatrendszer —
megjeldli.

Az 1. TEREM, {gy érzem, nem tartalmaz eléggé jelentds mlveket. A
II. TEREM azonban teljes. Két tdrgyat litunk itt:

1. (Szeridlis kompozicid)
Két*
kozt
nem lehet nem
lenni.

Egy!#
-rél, -rél

egyediil is
le lehet maradni.
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Dorde Andrejevié-Kun: A véres arany c. mappabdl, 1936
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*  egyéltaldn, két
** egyéltalin, egy
*** folyt.; fogyé sor

Ez az elsé tirgy. Azért szeridlis kompozicié, mert a sorszerliség (a fogyd
sor) fejezi ki a vers szerkezetének utaldstartalmat. Az indulds 1ét-képet ad:
ha mir (egyaltaldn) két valami kdzt vagyunk, akkor — nyilvdnvalé! —:
vagyunk. Hiszen a ,;két”-féle osztottsig létezést feltételez. Mésképp ,,min-
den” osztatlan. (Ez a ,,minden” az oka, hogy a vers végén sem a sem-
mir8l van sz8, hanem ,,minden”-nek fogyatkozd allapotardl. Tehdt a vers
kulcsa: egészen ,,hagyominyosan” értelmi-érzelmi.) Az ,Egy...” versszak
az osztatlansig allapotit Ggy 4llitja be, mint tudatunkban (létezésiink
hijin) esetleg nem is jelentkez8 valamit. (Az els8 versszak a 1ét, a mé-
sodik a tudat stréfija. Vildgos, hogy harmadik stréfa nem kdvetkezhet;
harmadik 4llapot nincs. S ha van — nem tudom!! —, csak fogyd sor
elemeként képzelhet8. Ezért szélunk réla itt is eleve zirébjelben; ezért
nyilvanvalé, hogy ez a ,szeridlis kompozicié” nem els8dleg a technikai
elemet, hanem a hagyomdnyos tartalmi elemet hordozza; vivminya az,
hogy a tradicionilis érzelmi-tartalmi kontextus iddig emelhetd; szintézis
nélkiil — mert nem logikai tton, csak logikai megfejthet8séggel — alkot
egységet az egyszeriség és a sorszerliség; egyetlen pont gylirlzése és fok-
talan lépcsBzetesség, fogalmazhatnink paradox médon. Csakhogy ez a
vers nem paradox; ezzel a paradox fogalmazissal azt példiztuk, hova
szall le a téves — mert: fokokat jirhatni vél8 — értelmezés; ezt a verset
a befogadds lehet8ségeinek egyesitésével kell felfogni: van

1.) a sorozatszer8ség,
2.) az egyszeriség,
3.) a sehdnyszorisig.

Ez szinte klasszikus-logikai hirmasegység; a vers vivmanyai, Ggy érzem,
egy ilyen jelenségkdr drnyalt érzékeltetését adjik. Ezért nincs kiilon vers;
jelenségszolgdlattd vilik a kolt8iség. A csillagok ndvekvd szdma és a sor
fogyasa (mert sort alkot a sorszeriség, az egyszeriség és a sehdnyszorisig
egyliittese is; ezen beliil viszont két elem 6nmagiban nem sor! s igy to-
vabbi bels8 tiikroztetés-rendszerek alakulnak), itt, a koltdi kelléktar része;
ahogy a ,hagyominyos kiillem3” versben a sorok tagoldsa, a versléb, a
kép, a ritmus stb. Az els6 és a mésodik versszakot a feloldhatatlan egy-
ségbe egyesitd (egyesiteni nem tudd) harmadik (nemlétezve létezd) vers-
szak is ilyen elem-megfelelés (a ,,régi” versben a refrén, a stanca két zaré
sora stb. volt ilyen). Tehdt a versnek, magdnak a vers-jelenségnek szerid-
lis képe ez. A hagyominyos (idézdjelben) vers: a két; ez a vers: az egy;
ami ezen tdl j6n, amit nem tudunk, az a fogyé-sor-elem; csak jeldlése
van.



218 HID

A 2. tirgy ezek alapjin mir j6éval konnyebben ,értelmezhet§”.
Kéozlom csupdn 4llagit:

2. (A* megkozelitése)
Egy**, melynek nyomdin
semmiképp nem gondolhatunk egy misik

#*tra.

(Megjegyzem itt: ezek a ,tirgyak” vagy ,4llagok” gy azok-amik, hogy
értelmezésiik is elengedhetetlen. Mdsképp nem torténik meg a befogadé-
suk. Ertelmezésiikh6z azonban nem szabad a mir bejiratott pily4n moz-
g6 értelmezéslehet8ségeket hasznélni; mivel ezek a versek magukban hord-
jak értelmezésiik médjat, el kell olvasni 8ket, a ,,hagyoményos” koltészet
eszkOzeinek rontatlan ismeretében, abszoldt ,hagyominyos” halldssal;
vagyis a tradicié polgirt-szolgdlé giccshatir-elemének télburjinzisa nél-
kiil érzékelve. Ezzel nem akarok lesijté véleményt mondani az erede-
titkben tiszta, 4m jelen 4llapotukban igencsak iiledékes koltészetértelmezési
médokrél; azt hangsilyozom csupin, hogy ezeknek a ,tirgyaknak” —
allagoknak, verseknek, képz8dményeknek — semmi koéziik az avant-
gardhoz! Szoros érzelmi-értelmi szilak fonjik keresztiil a sikeriiltebb
darabokat; s egyébként sem a Talalt tirgy-kdtet egészét; itt ugyanis egy
kovetkezd fizis darabjai is megtaldlhat6k; de ha a versek 4llagdnak ala-
pos olvasisa és elemzése bekdvetkezne végre, kideriilhetne: a ,hagyo-
ményos” koltészet alapelemeinek tobbé-kevésbé pontos, csak épp sallang-
talanabb megfelel8i lelhet8k itt. Ezek az elemek nélkiilézik a ,,szérakoz-
tatds” mozzanatit. TArnak azonban spiritudlis kor-irdnyt halandzsa nél-
kiil; ész-elvliség és disztelenség ilyen egyiittese, gondolom, nemcsak a
szuper-hagyomdnyos magyar koltészet-befogadds kdzegében szdmithat ha-
l4tlansagokra.)

Az imént idézett 2. tirgyat {igy is csinyin ,el lehet intézni”, ha azt
mondjuk r4: azonossig-problémdkat feszeget. Els8sorban, ezek a tirgyak
nem feszegetnek semmit. Tovabb4: ha igaz is, hogy a hdromféle csillag-
jelolés hirom kiilonbsz8 jelltet fed (14tszblag), ha még igazabb, tovabbi,
hogy ez a hiromféleség: ua., az igazsignil fontosabb az az egyszeri em-
beri, koznapi stb. belyzet, amelyben — bha erre vagyunk érzékenyek —
ilyen megoldanivaléink akadnak. Tehit nem azonossig-problémdkrdl van
sz itt, hanem gyakorlati vetiiletiikr8l, melyet a lényegénél fogva ,elvo-
natkoztaté” vers-kdzegbe vetitek vissza. Erzelmi a villalkozds azért,
mert a leger8sebb ,felhang” az az 6haj, hogy bir lenne olyan megkoze-
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litése *-nak, azaz, ha mir a valésigban kozelitem, **-nak (hiszen hogyan
lehetne itt azonossig!), amely nem ***-ot eredményez. (Nem félreértést
tehdt; ha a versek értésére kapcsoljuk vissza az elvet.) Az mérmost, hogy
»minden azonossigba békiil”, hogy a hiromféle csilagjel6lés ugyanazt fedi,
szerintem, érthetd (4télhetd; érezhetd) dgy is, hogy:

1.) reménytelen a kiilonbségtevdsdi, mert
a.) Ggyis minden azonos,
b.) dgyis csak érzékcsalédds (értelemcsalédés) jellegével azonos;

2.) jutalma van a pontossignak e f6lddn: azonossig csod4s élményében
részesiiliink, merdben logikai dton. (Ha eléggé alapos a kiilonbség-
tevésiink, teljes egységhez érkeziink; kdzhely is ez maér.)

A Salon; évszdm legtdbb darabja ezt a lehet8séget dolgozza ki, esetleg
misutt misképp mir megprébélt kifejezésmbdok varidcidjaként; felesleges
hangstlyozni, hogy a térgyak sorozatot alkotnak: Snmagukban kell meg-
lennisk. A 111. TEREM 3. (Domboritds)-a ilyen 8j-varidcié:

Folytatddott*; **, pedig
olyan szépen** indult*.

*  kurziv
** misfajta kurziv

Itt az azonossig-kérdés felfokozddik (csak a kérdés! maga az azonossig
fokozhatatlan, mert fokozat-nélkiili): a vers ,tartalma” olyasmi, koz-
helyszerli, hogy mihelyt valami mir elkezd8dik, legyen bérmilyen szép,
sajnilatossigokba tokolddik. Ez azért fontos (ennek a megillapitisnak a
kézhelyszerlisége), mert technikai szempontbél a legjobb, ha valami na-
gyon szimpla dolog jtszik ,egyiitt” a felhang-elemmel. Ez utébbi talén
itt a legbonyolultabb: a csillagok nem szavakat, nem fogalmakat, nem
mis-varidciékat jelslnek, hanem ugyanannak a szénak mis betfitipussal
valé szedését (ezdltal: hanstlyit); csakhogy a ,folytatddott” utin két-
féle csillag van; ugyanazt a szét kellene kétféle kurzivval szedni; ez
lehetetlen; 4m ez a lehetetlenség — ha jeldlni akarjuk — igazolja a csil-
lagos kifejezésmdd 1étét; ennél fontosabb az a lehetetlenség, hogy a ,,foly-
tatédik” nem kurzivilhaté kétféleképp; gyakorlatilag nincs megkiilon-
boztetése a kétféle-dllapotnak; ez arra utal, hogy nincs megolddsa sem;
a tartalom banalitdsa ezt mir csak megtimogatja. A mésodik vers-sor
szinte levezeti, decrescendo, az els6t. A Salon kovetkezd darabja még
,,rdmen8sebb”:
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* birmi mis

Ehhez az eddigiek értelmében nem sziikséges magyardzat. A lényeg csupan
az (a befogadds lényege), hogy kiil-lényegekkel ne terheljiik a vers
4llagit: vagyis ne erdltessiink réd olyasmit (a szerzbre), mintha azt mon-
dan4, hogy ,,semmi sem azonos dnmagéval”, ,,minden més”, ,,minden bér-
mi”; hiszen ezeknek a verseknek épp az a létjogosultsiga, hogy nem
fgy mondjik, amit mondanak. Igy azok-amik; ezért nem elemezhet8k
misképp, csak szerkezetiik alapjin. Kevés azonban a csupdn szerkezeti
elemzés; a szerkezetbS! ki kell fejteni az — értelmi jellegénél fogva —
érzelmi elemet.

(Az ,,értelmi” és az ,érzelmi” szét csak durva jeldlés-jelleggel hasz-
nélom; terjedelmi korl4tok teszik lehetetlenné a fogalmak — e viszonyi-
tasok — oldalakra rigd ,,pontositdsit”.)

A Salon zir6-darabja megy a legmesszebb:

2. (%)

* k%

* Bérmely kezd8bett
** itt folytatddik;
*** cim; a folytatdsnak megfelelSen.

Ez a vers, Ggy érzem, valdban a vers-lehet8séget tirja fel; adja azt az
épp-leheletnyi valamit, ami mir vers, de nem azért csak ily kevéssé az,
mert nem bir még nagyon vers lenni, hanem mert a nagyon-verses-dolgok
esetleg kevésbé valami mdsok, kevésbé valami t6bbek. Mint egy sziiletés,
azt is mondhatnénk, annyi ez; olyan sok és annyira szinte-még-semmi.
Konkrétan: az egy-csillagnyi helyen birmely kezdd8betl 4llhat (ezt, hogy
itt ilyesmir8l van sz, nem azonnal tudjuk meg, csak valamivel késdbb;
tehdt: tiirelem! a csillagokat litva ne mondjuk azt, ne érezziik azt: ,,itt
valamir8] fogalmam sincs”; éljiik azt az 4llapotot, hogy nem muszij
azonnal fogalmunknak lennie, s6t!), logikus (mir otthon vagyunk, ugye!
ha logikus; tehit a verseimnél alig pir kezd8pillanatot kell csak elviselni
a szokatlansigbél; ha utina fegyelmezetten haladunk tov4dbb, minden
kideriilhet), hogy utina a kovetkezd betli jon. S micsoda bizalom ez a
létezéssel szemben: hogy a kezd8betlire jon folytatd betli! Aztin a hirom
csillag ,rejtélyére” is fény deriil. Tudhattuk, hogy az a cim. Tehit ha
rdnéztiink, nem tudtuk, miféle cim ez, de az el6z8 versek megfejtése
(befogad4sa; minden szd rossz itt, nagyjabo6l) nyomdn mir nem iithet meg
olyan vad erbvel ez a szokatlansig; aztin kideriil: ht persze! a vers
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cime attdl fiigg, 4ltdban, mirdl szél a vers, mi a vers; ez pedig az els§
betl meg a mésodik betli meg a t8bbi betl &sszességébdl deriil ki. A vers
»szentebb” 4llapotit mutatja fel ez a litszélag profdnabb gesztus vagy
eljirdsméd; amit a versb8l a thlzott konkrétsig az évezredek sorin le-
koptatott, tdredékké vagy giccsé tett, ezek a tdredéknek és logikai ,kis
sérleteknek” 14tszd dllagok szeretnék visszaadni.

A Talalt targy ilyesmire sikeritett (s ténylegesen megvaldsult) darabjai,
ha akarjuk, dalok; mindenképp olyan témor Osszefoglaldsok, amelyek,
gondolom, megkeriilhetetlen kideritenivalét zdrnak, és zirjukban benne
foglaltatik — gyakran: épp a versnyi! — kulcs.

*

Itt — a Magdngysjtés utin — elérkeziink végre kiindulépontunkhoz,
az Egy koviilet forgatékényvéhez. Litszik mair, hogy a Forgatékonyv
sem tartozik a kotet legegységesebb darabjai kozé; lazasigai tették al-
kalmassd az inditdsra, elemzésiink bevezetésére. A Vdltozatok homokérira
ciklust négy kompakt vers zdrja. Az Egy wvdrosnézés szellemképe egy
Bernard Buffet-kisalbum szerbhorvat kiad4sinak tartalomjegyzékét idézi,
és mind a tizendt pdrizsi ldtnivalé szerbhorvit (szerb?) alakja mellé
csillagot tesz: az 1. tétel utdn egy, a 2. utdn két csillag 4ll, és igy tovébb.
Ez a kép, ez a virosnézés. A 15 tétel alatt tiikkdrvonal kovetkezik( egy-
szerli vonal, tiikr6z8-szerepben), s alatta jon a tizendt, tizennégy, tizen-
hdrom stb. csillag, forditott sorrendben tehit a csillagszdmok sora, és
mindegyik csillagzat utdn ott 4ll, hogy ,reprodukci6”, 4m ez se ma-
gyarul, nem az én ,,néz8-nyelvemen”, hanem a belgriddi kiadds nyelvén:
REPRODUKCIJE. A vers pontoskod4sa — dlgy érzem — valami rop-
pant sokszor tapasztalhaté tényt ,fejez ki”. (Tehdt logikai-érzelmi meg-
értése-felfogdsa lehetséges és sziikséges!) Ezt latjuk; ilyen pontossiggal;
se nem a maga 4llagdban, se nem 6nmagunkként, hanem valami — itt,
torténetesen, misképp idegen nyelvl — wdltozatban latjuk, amit l4tunk.
De, folytatédik a vers, ezt igen rendszeresen raktiroznink; csillagokkal
jeloljilk, hadd legyen minden ,,pontosan az”; a tiikrdz8désben elismerjiik,
hogy amink van, reprodukcié, és ez is fogyé sort alkot; itt a fogyé sor
tobbféleképpen értelmezhetd; 4m ez a reprodukcié-jelleg mér csak a rep-
rodukcié-jellegnek a reprodukcid-jellege stb. Mit jelent akkor a mi ala-
possigunk? Hogyan értsiik dnmagunkat miatta? A mindenképp megvals-
sulatlan ,,helyzet” t8link telhetd maximilis ,,gondozdsa” ez igy? Ro-
konszenves vagy ellenszenves vonis? Efféle ellentéteket legaldbbis kiolt
a vers; mondhatni, amink van, amilyen k&t8désiink lehetséges, az csak
»szenves”. A vers ezt, magyar (evidens) szt csak utalé-cimében hasz-
nalva, adja.

Az innensé és a thlsé part is tikkorszerkezet. Eréssége a pontossdg. Az
els§ rész ot mondatrész nyelvtani (absztrakt) jelolését sorakoztatja; a
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miésodik csak ezek libjegyzet-szim jel5lését, majd libjegyzetben a sem-
mihez nem fGz8d8 l4bjegyzet-szimoknak megfelel8en tjra kozli a mon-
datrészek nevét, megtoldva azzal, hogy ezek ,hidnyz6” szavak. A cim
mir-mér tllsdgosan kozelit (itt; kivételesen) a jelképesség felé, ez fel-
tétleniil gyengéje a tdrgynak. Teljesebb egész, sikeriiltebb tdmb a Hogy
ki ne jojjiink a gyakorlatbél. Egyetlen kritikus kérdésr8l: a vers nem
ironikus, nem ,,cinikus” (!), nem bdrmilyen (sem semmilyen); alakja:

Lesz vigasz
Losz vogosz
Lasz vagasz
Lisz vigisz

Lusz vugusz

azt mondja még a leginkdbb, hogy valéban mintha gyakorlatoznink, vi-
gasz-ligyben, 4m ez annyira vigasztalan. Nem lesz vigasz? Ha ezt a kér-
dést igy feltessziik, a verset tessziik feleslegessé. A vers, meglétével, azt
»jelentené” tehdt, hogy az ilyes kérdésfeltevés sziikségtelen? Legalébbis
megdv t8le, amig olvassuk; & ha mulatsigosnak is érezzik, az mintha
vigasz lenne. Am aligha mondhatd t&bb err8l a tirgyrdl, mint a ciklust
z4r6 egysorosrél:

Ugyanez elmondhaté barmirél

Ez a sor inkdbb ott vet fel valéddi tirgy-kérdéseket (ott adédnak viszony-
latai), ha kozdlni akarjuk: 8nmaga cimeként hogyan idézhat6, hogyan
lehet rd utalni a tartalminidl fogva... Nem tudtam eldonteni azt se,
hogyan helyesebb: ugyanaz vagy ugyanez; és itt mir egy kicsit kozel
keriilok ahhoz az 6tletjitékosdihoz, amit barki miévelhet. A ciklus (és a
kotet itt nem elemzett részének) javit kénytelen vagyok megismételhetet-
len teljesitménynek érezni; gy jott ez, megkésve, mégis a koriilmények
altal eléggé pontosan megérlelve, hogy a befogadis konnyen taldlt iiriigyet
a figyelmen kiviil hagydsira, 4m ez nem is baj mindaddig, amig ki nem
deriil esetleg, hogy bizonyos irodalmi fejlemények pontosabb értéséhez a
konyv egy-két tucatnyi tirgydnak elemzése sziikséges; a dolgok igy is
rendben vannak, mert amikor ez a pillanat elérkezik, els8 kezdeményem,
az 4ltalam ismert tények kénytelen biztonsigh kozlése miatt taldn mis
vonatkoz4sban is biztonsigot (tévedés!), értéktudatot (a kifejezés mindkée
cleme gyants nekem!), megold4shitliséget sugallé Snelemzés (szbvegkiegé-
szités, dllvinyzatvisszaépités inkdbb) készen (folytathatbéan) var. Magya-
ran gy is mondhatndm: mivel ez igy az én szdmomra a dolog természe-
ténél fogva tudhaté volt, ha el nem mondandm, gy érezném: titkolom;
és a targyak vannak olyan objektiven létez8k mér, hogy elbirjdk a létre-
hozé szubjektum birmi tdrgyiasuldsit. Ennyiben véltozott (jékorit!) sze-
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mélyiség és ,,mi” viszonya 1970 és 1973—1977 ,,tirgykorszakait” Ossze-
vetve; egyébként azonban, magam is mind inkdbb érzem, fokozatokrél,
hangsilyeltoléddsokrél van szé csupdn... és, szintén a dolog természe-
ténél fogva, szdmomra elemezhetetlenebbiil, kés8bb is aligha tudatosit-
hatva.

Tone Kralj: Vihar, 1933



