
MI M O N D H A T Ó RÓLA, M O N D H A T Ó RÓLA (II.) 

T A N D O R I D E Z S Ő 

A KANT-EMLÉKZAJ 

A fűnyírógép (odakint) 
Villanyborotvám (odabent) 

már eredetében is jaz-forma, zajnyi csupán. Nem ismerem pontos alak
jában a tételt (kb.: A csillagos ég fölöttem, az erkölcsi törvény bennem). 
Nemcsak a pontosságot elmosni „törekvő" környezethatások eredménye 
a zaj-töredékesség. A fűnyírógép és a villanyborotva egyképp a folya
matos sarjadás ellenpárja; egyszersmind foglalkozás eszköze is; a foly
tonossággal foglalkozunk, ha folytonosan foglalkozunk. Folytonosság 
(hézagtalanság) biztosítása az is, ha a lét ilyen egészen elemi szintjein 
beavatkozunk. A stabil kanti elv mobil mindennapiassággá válik. De ha 
valaha is volt a kanti elvnek érvénye, ebben a köznapi közegben sem 
szűnt meg. A pontatlanul ismert mondás szépségének szeretne hódolni a 
vers három sora. Az „emléke-elem nem jelent olyat, hogy a tétel ma már 
netán csak ilyen jelleggel volna érvényes. Sőt, elképzelhető olyan értel
mezés is, hogy akár a fűnyírógép zaja, a füvek léte (a gyep nyírása stb.) 
is jelent annyit, mint „a csillagos ég", a villanyborotva pedig, mivel a 
vers révén a csillagos ég helyettesítő elemével rokon-viszonyba került, ki
fejezi az erkölcsi törvény ottlétét. Hiszen az erkölcsi törvény (fogadjuk 
el létét) ugyanolyan makaccsággal, kihagyás nélkül kell hogy hasson, 
ahogy szakállam nő (például); ez a természeti növekedés, sarjadás, a 
szüntelenség eleme állandó beavatkozást kíván tehát egyszerre van tőlem 
függetlenül és velem összhangban. Ezt az összhangot, itt a versben zaj for
májában teremtem meg; mert zajforrást fedeztem fel, adottnak vettem, 
ahogy a csillagos eget, és ezt az adottságot abszolutizálva (mint a csilla
gos eget vagy az erkölcsi törvényt) azonnal megfelelőit kerestem. S a 
vers egészéhez elegendő volt egyetlen ilyen: puszta utalásként a jellegre; 
de most már nem a kanti tétel jellegére, nem mai alkalmazhatóságainak 
mikéntjére utalok, hanem arra, hogy — "mi is egy vers. Ez a Kant-emlék-



zaj egyszerre akarna vers lenni és az-lenni-hogy-mi-is-a-vers. Ezért bővül 
két kis elemmel: az odakint-odabent párossal s ezek zárójelbenlévőségével. 
A zárójel csak a kifejezés egyszerűbbségét szolgálja; az odakint-odabent 
párhuzam a személyt mintegy kívül helyezi a nála objektívebb való
ságon, a tétel valóságán, s bár a zajforrások igencsak emberiek, érvé
nyesülésük (versben) már strukturális jellegű; és ebbe a vers-szerkezetbe 
a személy nem tolakszik be. Odakint van és odabent van a zaj; de nem 
is a hangjelenség a lényeg, hanem a jelenségvilágnak megfelelő személyes 
egység, amelyet (nem minősítőleg; nem leértékelőieg; csak) a térbeli, tér-
nél-kevesebbeni (helyhatározóviszonyi) lét azonossága (kétféleségének azo
nossága) fejez ki. Az állítmánytalanság folytatásaképp nincsenek köV-
pontozás-eszközök sem; jelentéktelen, apró példa ez a központozás-hiány 
szervességének indoklására. 

Az Egy domborítás két fele (hogy a továbbiakban csak az érdemükben 
elemezhető verseket idézzem, sorban haladva) kissé túlbeszéli témáját. A 
képzőművészeti tárgyakat mintázó versek melléktermékek; a nyelvtani tér
beliség ( = nyelvi képzűmővészet) eszköztárát elemzi, egészen szerény 
kitekintéssel, sugárzással. Talán a címe kerül még a legközelebb valami
hez, amiről beszélni érdemes. A két sor kétszeresen megfoghatatlan ön
ellentmondását szemlélteti. Az időpont, mely többes számban van, ellent
mond Hérakleitosznak (s még sok mindennek); ám ha van, ez a leendő 
ugyanaz esete. A dolog valóságára utal mégis a domborítás konkrétuma. 
Itt kezdhetünk el gondolkozni, képszerűén, látva: ha ez a domborítás 
valós, akkor az egyik fele domború, a másik homorú. A cím feljogosít 
rá, hogy ilyet gondoljunk. Talán a domborítás egyik fele az egyik idő
pont, a másik a másik? így gondolom; például. Akkor viszont, ha egyet
len domborítás anyagának tekintem a pillanatok sorjázását, még pon
tosabban: ha két, bármikor egymásra következő pillanat, egyszerűbben, 
két pillanat azonos anyagából van, akkor . . . Fordítsuk meg: ha két pil
lanat egymásra következik, tulajdoniképpen elválás és következés nélkül, 
akkor egy anyagból vannak, tehát olyanok, mint egy domborítás „két 
fele", tehát „ugyanazok", mivel azonban idő-elemként gondoljuk őket, 
következés is van, ezért jogos a „leendő". Leendő, de ezt cáfolja az 
„ugyanaz". így a vers, talán, többet ragad meg, mint az imént magunk 
is hittük volna. 

A „leendő ugyanaz" gondolata jelenik meg nyelvtani-képi formában 
a következő oldalon: Halottas urna két füle e. e. cummings magángyűj
teményéből. A vers két zárójelből (és a címből) áll: 

) 
( 

Tulajdonképpen furcsa, hogy magának e. e. cummingsnak nincs ilyen ver
se; mert lehetne, mert ez az ő életművéből következik szervesen, félté-



telezem, hogy van, csak — magánygyűjteményben. így állt össze máris 
két mozzanat: az e versek táján keresett (remélem, nem keresettnek ható) 
képzőművészetiség (nyelvtani-gondolati térbeliség) és a költészeti folyto
nosság, az anyagszerűség, az elődökkel létező szerves kapcsolat tanúság
jele. Most ha e. e. cummings egyszer valóban elhagyta volna a teljes 
szöveget, máris ez a vers állt volna elő (nem tudom, ő milyen címet 
adhatott volna neki; s talán ez az oka, hogy nem írhatta meg ezt a 
verset: mert nem volt előtte egy e. e. cummings, akinek eszmekörére, 
költészeti létezésére támaszkodhat; ilyenkor ugyanis nem árt, ha a cí
mek viszonyítási alapja minél erősebb; tehát ez is bizonyítja, hogy a vers 
létezését e. e. cummingsnak köszönhetjük). A záró tárójel és a táró zá
rójel egymásalattisága; de hát a nyitó jelről nem feledhetjük, hogy zár, 
és a záróról valami vigaszt sejtet, hogy nyit. Nem akarom jobban konk
retizálni a dolgot; a képzőművészetiség cuimmingsi eleme még az az enyhe 
dalszerű jelleg, mely a címben hordozódik: az ti., hogy e. «e. cummings 
afféle magángyűjtő, és ez a két zárójel egy képzeletbeli halottas urna két 
füle, vagyis egészen anyagszerű, tárgy-forma valami. Ez a cummingsi 
romantika feltárása kíván lenni; nem akar szikárabb összképzetet, mint 
amilyen az ihletője, a lehetőség-adója. 

A Sem-jelek, ma, úgy érzem, inkább tetszetős, eklektikus alkotás, mint 
bármi egyéb; egészében elemezhetetlen, mert részeiből utólag állt össze, 
és logikai kohézió nem fogja egybe darabjait. Mivel verseiben elsődleg 
sosem holmi „rejtélyes sugárzásra", bizonytalan „együtthatásokra" építe
nék, hanem a hagyományosan („a hagyományosan is") követhető gon
dolatot akarom túlfeléről s innen-feléről egyszerre látni, az ilyen versek, 
mint a Sem-jelek inkább az engem körülvevő költészeti közeget idézik, 
semmint valóban hiteles forrást. 

Bizonyítéka ez annak, hogyan hamisíthatjuk önmagunkat úgy, hogy 
látszat-közünk alakuljon a dolgok felszínével. A Sem-jelek utolsó három 
sora különösen ékes példa erre; intő jel lehet az egészen magas szinten is 
iparművészeti terméket gyártó különben szép tehetségű költők sokának. 

A berendezkedés, úgy emlékszem, a Sálon . . .-versbe nem fért már, 
ennek mintegy technikai eleme lett volna, de nem egészítette ki e jelle
gében más, így külön versként lehetett mégis életképesebb. Áll rá, né
miképp, ami a Sem-jelek záró soraira; olvasom azóta egy-két rokon
párját, másoktól; szeretném felhívni a figyelmet, hogy ez a négy sor — 

A berendezkedés 

Hogy emlékeztesse rá: 
„Ide még jön valami" — 
odatett valamit. 

— nem „este" íródott, hogy „majd reggel" tudjam . . . nem azért írói-
dott, hogy „majd utánam tudják"; itt inkább arról van szó (legföljebb 



nem eléggé lényeges kivitelben), hogy valahova elemi erővel gondolok, 
rendjén lévőként odagondolok valamit (pl. egy múzeumba egy tárgyat, 
ám ez olyan múzeum, amely a múzeumnak is múzeumba, maga a múzeum
ság van kiállítva általa; ha éppen múzeumnak nevezzük), ám most ez 
elintézhetetlen (valami okból a tárgy még nem kész, a helyzet nem érett 
a megvalósításra stb.), s odateszek (emberi gyengeségből, „emlékeztetőül") 
valamit; ám ezzel már a „valami odatevése" meg is történt, feleslegessé 
vált az a dolog mint jel, mert maga a dolog lett belőle, tehát: 

1. ) a dolog nem azonos a dologgal, 
2. ) a jelzés nem azonos a jelzés műveletével, 
3. ) valami jövőbeli (ígért) mozzanat úgy valósul meg 

(színleg eredményesebben, hamarabb; mert hamarabb), 
hogy igazi lehetőségét ezzel ki is zárja. 

Tehát ebben a „berendezkedésben" elég sok a kemény elem, és alig van 
nyoma holmi „lírizmusnak". A felszín semmitmondása az imént engem 
is megtévesztett. Talán fontosabb az egész, mint hinnénk. 

A Címy ua. viszont csaknem egészében az eklektikus, összeállított da
rabok számát szaporítja. Elemeit másutt jól, egész versként vagy szerve
sebb vers-részként megtaláljuk. 

A szonett olyasképp alapvető vállalkozás, hogy a kötet érdemi része, 
mint vállalkozás, arra épül, amit az alábbi vers kifejez: 

A szonett 
a 
b 
b 
a 

a 
b 
(Ennél a sornál megakadt,) 
b 
a 

c 
d 
d 

c 
d 
c 
(aztán mégis folytatta és befejezte.) 



Az „abba" stb. a szonett bizonyos, képzelhető (gyakori) rímképletét adja. 
Tehát így, ahogy van, utal egy „igazi" szonettre. De ha már így lehet 
utalni egy szonett igazi mivoltára, akkor az az igaziság nem a legigazibb, 
hanem ez az alak volna az? Részben. Mert az „abba" stb. alakra egy
szerűsítve semmi sem lett egyszerűbb. A sorok — és a szerkezet — jelö
lése jelöli a mindenkori szonett nehézségeit. A mindenkori szonett ne
hézségei a mindenkori lét nehézségeit jelölik. A mindenkori létnek ugyan
úgy elemi formája lehet a szonett és a szonett-képlet. így tehát, akár a 
hagyományos logika pályáin is, összeáll az itt megjelenített gondolatkör. 
Csakhogy itt, remélhetőleg, többről (is) van szó; nem gondolati körökről 
csupán, melyek kis ügyességgel — és az európai gondolkodás, poézis és 
„lélek" hagyományainak akár huszadkézbőli felhasználásával — zárha
tók; itt egy valóságos pillanatsor képét kapjuk, egy tényleges törtéhés 
folyamatának nehézségeiről marad ránk jel. A szituáció — épp mert a 
fentebb legföljebb fájdalommal idézett európaiság megújítására is irányul 
szerény törekvés — jelképes és az-ami; ennek eklektikája, bízom benne, a 
vers születési erejének jóvoltából szinte láthatatlan (minden mű művi, 
persze!), és elkerüljük a sokat emlegetett (ám idejétmúlt!) szintézis-gon
dolatot is. Marad az „eleve" adottság: a szonett, mint megcsinálandó 
(egyszersmind hagyomány is azért!), és a csinálás mindenkori nehézsége. 
Amely itt, egy-egy pillanatig, amíg érvényes, természetesen érvényesebb 
a szonett majdani esetleg hibátlan létezésénél; ahogy — hagyományos do
log épp eléggé! — egyetlen fájós fog is fogfájós állapotot jelenthet már, 
hiába ép a többi. Az „abba" még szépen megy. Az „ a b . . . " is. De itt 
már (szándékkal jelöljük pontatlanul, azaz egy ponttal többel!) a ku
darc — a megakadás — a végtelenbe futtatná ki a korrektül vállalt 
s csak így teljesíthető formát. A szonett, maga a szonett, jelképezi (per
sze, nem jelképez itt semmit; de jelképezheti, megértéséhez felvonultat
hatjuk, „kört zárni") az európaias technikantökéletesedést, a tökéletesség
állapot reprodukálhatóságát stb.; a szellemet korántsem merem leválaszta
ni a technikai torzulások ellenszenvességéről; hiszen ezeket is létre kellett 
hoznia valakinek, kultúránkkal — igen, eredendően nem is a civilizá
ciónkkal — létre kellett hoznunk, európaiaknak; a legcsekélyebb tökéf-
letlenség, a legelemibb vagy a legfelszínibb nehézség azonnal meghiúsít. 
Már nem is valamit, hanem egyáltalán. Viszont a pillanatnyi állapot 
(a kulturális önkifejezésé legalább) megengedi, hogy a lehetetlenséget 
megvalljuk. Ez, újabb egyezményességünk jegyében, már biztosítja a to-
vábblendülést. Sőt, ha valakinek úgy tetszik: az a-k és b-k absztrakciója 
mellett csak itt, a nehézségponton tudunk meg valami konkrétumot is. 
Bár ehhez hozzátenném: épp fordítva. A nehézség (hogy ott a szerző 
megakadt; hogy „megakadt") az absztraktabb közlés; mellette, viszony
latrendszerében immár, a szonett „abba"-s alakja bontakozik ki (fáj
dalmas) konkrétságban; a nehézség egyszeri, a szonett mindenkori. Más
képp nem volna értelme a végső közlés boldog szomorúságának: boldo-



gan ostoba és szomorúan ostoba közlés az ott, de miről vall? Az „örök" 
szonett (az „örök", de nem örök bármi) boldogságáról és szomorúságá
ról (nevezhetjük másképp is; a lényeg: hogy az „abba" absztrakciójához 
képest valahogy nevezzük a jelenség egészét; szemben a kivitelezés szer-
kezetiességével). Kész megint egy szonett; kész van megint valami; aki 
csinálta, megjárt egy bizonyos utat; és lényegében (mert ez a lényegiség-
vizsgálat itt a lényeg!) mi az eredmény: abba-kkal kifejezhető szerve-
ződmény. Aminek az egyedi eleme akkor még mindig inkább a nehézség. 
Másrészt az is kifejeződik itt, remélem, amit Lewis Carrolltól idéz Eve-
lyn Waugh (Vile Bodies), hogy tudniillik mennyire kell rohannunk, hogy 
egy helyben maradjunk . . . ! (Ld. az iménti európaiság-utalások.) Tehát 
ahhoz, hogy azt az érdemben „abba"-nak megmaradó micsodát megcsi
náljuk, nehézségeket kell leküzdenünk stb. És „hősiesek", áldozatvállalók" 
stb. vagyunk, „sikeresek" és „szerencsések" netán. Csakhogy ez nem gu
nyoros, egyáltalán, tőlem mindig távol áll az irónia. Verseim helyes ér
telmezése csak akkor lehetséges, ha valaki felismeri: itt inkább az állati 
komolyság (vállalom: a tierisch Ernst) alapesetéről van szó. (Nem holmi 
válfajáról; ősképéről.) Nem gunyoros, tehát, az iménti vonatkozás, mert 
— európaiatlanul-e? — azt mondja: mindenhez hallatlan erőfeszítés 
kell; mert minden: minden? igen, mert a rímképletre (bármilyen képletre) 
csupaszított vers (bármi) tartalmazza az összes nehézségek lehetőségét; 
még a rímképletnyi szonett (még a képletnyi bármi) sem intézhető ed 
visszakézből; és a végén, vagyunk annyira európaiasan gyengécskék, szó-
szátyárok (a képleteinkhez képest: nagyon!), hogy elégedett mesteremberi 
gesztussal mondjuk (mondassuk) magunkról: „Ez jó mulatság, férfimunka 
volt . . ." De ezt az egész vonatkozást azokra hagyom, akiké; itt inkább 
a jelenség szerénységéhez való felnövést hangsúlyoztam volna; azt az 
egyszerű folyamatot, ahogy mi magunk nem leszünk többek („jók", „fér
fi-munkások", „gondolat-hősök", „poéták" stb.) azáltal, hogy valamit 
megcsináltunk. Valamit csináltunk meg; de hogy ez hivalkodó ne legyen, 
hanem — a lehető leggyorsabban — termékenyítőleg visszailleszkedjék 
az anyagba, nem terheljük embertársainkat (a befogadó közeget) a szó-
szátyárság teljével (ami egy „igazi" szonett ma), hanem csak jelezzük 

1. ) szikárságunkat (mint igényt) és 
2. ) szószátyárságunkat (mint leküzdhetetlent). Ha humorosan is akar

juk látni A szonettet, az imént „lényegek" mellett, talán így láthatjuk 
(egyebek között). A kulcspont a hatodik és a hetedik sor köze; a sorköz, 
az szöveges, de már olyan szöveg az, amit a következő — szövegtelen — 
sor feleslegessé tesz. Miért van ott mégis? Mert mintha „a" szonett nem 
mondana el eleget rólunk; kellene az az igazi az a tényleges szonett
történés is, kellene, hogy megörökítődjék? Nem tudom. Tény, hogy így 
a szonett, ráadásul, -még egy sorral hosszabb is; ebből megint sokfelé 
ágazik — továbbgondolható — ú t . . . 



A Sálon; évszám részietenkénti elemzésével próbálkozom most. (Ezért 
nem közlöm a vers egészét; hiszen ez igazi „szalon", azaz tárlat, 
vagyis. . . az-ahogy-ez-ma-van; pontosabban: ahogy ez az én elképze
lésem szerint akkor, a vers írásakor, volt; ezt jelöli az „évszám" ál
talánossága.) Az 

ELŐTÉR 
körülbelül a berendezés képe. 

A címe is ez: (Elhelyezési nehézségek) 
Mintha fontolgatás folyna: 

„Ahol már van, 
oda, kétségtelen, lehetne — 
csak ott már van, 
stb." 

(Nem tudom, a „van" után miért tettem vesszőt.) 
Egyszerű eset (és érdekes, hogy — későbbi verseimet utánozva is — 

a legtöbbször ezt az előcsarnok-állapotot másolták mások; a másolásban, 
idáig, valóban el lehet jutni mindig). A relativizmust érzi ki belőle a 
felületes befogadó; holott az állati komolyság esete ez is. Mert itt valaki 
biztosra akarna menni: oda tenne tárgyat (bármit), ahol már van va-
'ami, mert annak a helynek elvégeztetett immár a próbája. De a kipró
bált helyek már nem helyek, ott már mindenütt áll valami, ezért a 
kockázatvállalás elkerülhetetlen. Mit tegyen azonban, aki azért akar 
biztosra menni, mert a helyes létezés lehetőségét keresi? Nem tehet sem
mit? De; csakhogy ez a „de kokrétan mit fed, azt kifejtettebben nem 
lehet meghatározni, mint ahogy a vers — a teljes viszonylatrendszer — 
megjelöli. 

Az I . T E R E M , úgy érzem, nem tartalmaz eléggé jelentős műveket. A 
I I . T E R E M azonban teljes. Két tárgyat látunk itt: 

1. (Szeriális kompozíció) 
Két* 
közt 
nem lehet nem 
lenni. 

Egy** 
-ról, -ről 
egyedül is 
le lehet maradni. 

*** 



Dorde Andrejevic-Kun: A véres arany c. mappából, 1936 



* egyáltalán, két 
** egyáltalán, egy 
*** folyt.; fogyó sor 

Ez az első tárgy. Azért szeriális kompozíció, mert a sorszerűség (a fogyó 
sor) fejezi ki a vers szerkezetének utalástartalmát. Az indulás lét-képet ad: 
ha már (egyáltalán) két valami közt vagyunk, akkor — nyilvánvaló! —: 
vagyunk. Hiszen a „két"-féle osztottság létezést feltételez. Másképp „min
den" osztatlan. (Ez a „minden" az oka, hogy a vers végén sem a sem
miről van szó, hanem „minden"-nek fogyatkozó állapotáról. Tehát a vers 
kulcsa: egészen „hagyományosan" értelmi-érzelmi.) Az „Egy . . . " versszak 
az osztatlanság állapotát úgy állítja be, mint tudatunkban (létezésünk 
híján) esetleg nem is jelentkező valamit. (Az első versszak a lét, a má
sodik a tudat strófája. Világos, hogy harmadik strófa nem következhet; 
harmadik állapot nincs. S ha van — nem tudom!! —, csak fogyó sor 
elemeként képzelhető. Ezért szólunk róla itt is eleve zárójelben; ezért 
nyilvánvaló, hogy ez a „szeriális kompozíció" nem elsődleg a technikai 
elemet, hanem a hagyományos tartalmi elemet hordozza; vívmánya az, 
hogy a tradicionális érzelmi-tartalmi kontextus idáig emelhető; szintézis 
nélkül — mert nem logikai úton, csak logikai megfejthetőséggel — alkot 
egységet az egyszeriség és a sorszerűség; egyetlen pont gyűrűzése és fok
talan lépcsőzetesség, fogalmazhatnánk paradox módon. Csakhogy ez a 
vers nem paradox; ezzel a paradox fogalmazással azt példáztuk, hova 
száll le a téves — mert: fokokat járhatni vélő — értelmezés; ezt a verset 
a befogadás lehetőségeinek egyesítésével kell- felfogni: van 

1. ) a sorozatszerőség, 
2. ) az egyszeriség, 
3. ) a sehányszoriság. 

Ez szinte klasszikus-logikai hármasegység; a vers vívmányai, úgy érzem, 
egy ilyen jelenségkör árnyalt érzékeltetését adják. Ezért nincs külön vers; 
jelenségszolgálattá válik a költőiség. A csillagok növekvő száma és a sor 
fogyása (mert sort alkot a sorszerűség, az egyszeriség és a sehányszoriság 
együttese is; ezen belül viszont két elem önmagában nem sor! s így to
vábbi belső tükröztetés-rendszerek alakulnak), itt, a költői kelléktár része; 
ahogy a „hagyományos küllemű" versben a sorok tagolása, a versláb, a 
kép, a ritmus stb. Az első és a második versszakot a feloldhatatlan egy
ségbe egyesítő (egyesíteni nem tudó) harmadik (nemlétezve létező) vers
szak is ilyen elem-megfelelés (a „régi" versben a refrén, a stanca két záró 
sora stb. volt ilyen). Tehát a versnek, magának a vers-jelenségnek szeriá
lis képe -ez. A hagyományos (idézőjelben) vers: a két; ez a vers: az egy; 
ami ezen túl jön, amit nem tudunk, az a fogyó-sor-elem; csak jelölése 
van. 



A 2. tárgy ezek alapján már jóval könnyebben „értelmezhető". 
Közlöm csupán állagát: 

(Megjegyzem itt: ezek a „tárgyak" vagy >> 
állagok" úgy azok-amik, hogy 

értelmezésük is elengedhetetlen. Másképp nem történik meg a befogadá
suk. Értelmezésükhöz azonban nem szabad a már bejáratott pályán moz
gó értelmezéslehetőségeket használni; mivel ezek a versek magukban hord
ják értelmezésük módját, el kell olvasni őket, a „hagyományos" költészet 
eszközeinek rontatlan ismeretében, abszolút „hagyományos" hallással; 
vagyis a tradíció polgárt-szolgáló giccshatár-elemének túlburjánzása nél
kül érzékelve. Ezzel nem akarok lesújtó véleményt mondani az erede
tükben tiszta, ám jelen állapotukban igencsak üledékes költészetértelmezési 
módokról; azt hangsúlyozom csupán, hogy ezeknek a „tárgyaknak" — 
állagoknak, verseknek, képződményeknek — semmi közük az avant
gárdhoz! Szoros érzelmi-értelmi szálak fonják keresztül a sikerültebb 
darabokat; s egyébként sem a Talált fárgy-kötet egészét; itt ugyanis egy 
következő fázis darabjai is megtalálhatók; de ha a versek állagának ala
pos olvasása és elemzése bekövetkezne végre, kiderülhetne: a „hagyo
mányos" költészet alapelemeinek többé-kevésbé pontos, csak épp sallang-
talanabb megfelelői lelhetők itt. Ezek az elemek nélkülözik a „szórakoz
tatás" mozzanatát. Tárnak azonban spirituális kör-irányt halandzsa nél
kül; ész-elvűség és dísztelenség ilyen együttese, gondolom, nemcsak a 
szuper-hagyományos magyar költészet-befogadás közegében számíthat há
látlanságokra.) 

Az imént idézett 2. tárgyat úgy is csúnyán „el lehet intézni", ha azt 
mondjuk rá: azonosság-problémákat feszeget. Elsősorban, ezek a tárgyak 
nem feszegetnek semmit. Továbbá: ha igaz is, hogy a háromféle csillag
jelölés három különböző jelöltet fed (látszólag), ha még igazabb, továbbá, 
hogy ez a háromféleség: ua., az igazságnál fontosabb az az egyszerű em
beri, köznapi stb. helyzet, amelyben — ha erre vagyunk érzékenyek — 
ilyen megoldanivalóink akadnak. Tehát nem azonosság-pro^/ém^ról van 
szó itt, hanem gyakorlati vetületükről, melyet a lényegénél fogva „elvo
natkoztató" vers-közegbe vetítek vissza. Érzelmi a vállalkozás azért, 
mert a legerősebb „felhang" az az óhaj, hogy bár lenne olyan megköze-

2. (A* megközelítése) 
Egy**, melynek nyomán 
semmiképp nem gondolhatunk egy másik 
***ra. 

ua. 



lítése *-nak, azaz, ha már a valóságban közelítem, **-nak (hiszen hogyan 
lehetne itt azonosság!), amely nem ***-ot eredményez. (Nem félreértést 
tehát; ha a versek értésére kapcsoljuk vissza az elvet.) Az mármost, hogy 
„minden azonosságba békül", hogy a háromféle csilagjelölés ugyanazt fedi, 
szerintem, érthető (átélhető; érezhető) úgy is, hogy: 

1. ) reménytelen a különbségtevősdi, mert 
a. ) úgyis minden azonos, 
b. ) úgyis csak érzékcsalódás (értelemcsalódás) jellegével azonos; 

2. ) jutalma van a pontosságnak e földön: azonosság csodás élményében 
részesülünk, merőben logikai úton. (Ha eléggé alapos a különbség
tevésünk, teljes egységhez érkezünk; közhely is ez már.) 

A Sálon; évszám legtöbb darabja ezt a lehetőséget dolgozza ki, esetleg 
másutt másképp már megpróbált kifejezésmódok variációjaként; felesleges 
hangsúlyozni, hogy a tárgyak sorozatot alkotnak: önmagukban kell meg-
lenniök. A I I I . T E R E M 3. (Domborítás)-a ilyen új-variáció: 

Folytatódott*; **, pedig 
olyan szépen** indult*. 

* kurzív 
** másfajta kurzív 

Itt az azonosság-kérdés felfokozódik (csak a kérdés! maga az azonosság 
fokozhatatlan, mert fokozat-nélküli): a vers „tartalma" olyasmi, köz
helyszerű, hogy mihelyt valami már elkezdődik, legyen bármilyen szép, 
sajnálatosságokba tokolódik. Ez azért fontos (ennek a megállapításnak a 
közhelyszerűsége), mert technikai szempontból a legjobb, ha valami na
gyon szimpla dolog játszik „együtt" a felhang-elemmel. Ez utóbbi talán 
itt a legbonyolultabb: a csillagok nem szavakat, nem fogalmakat, nem 
más-variációkat jelölnek, hanem ugyanannak a szónak más betűtípussal 
való szedését (ezáltal: hansúlyát); csakhogy a „folytatódott" után két
féle csillag van; ugyanazt a szót kellene kétféle kurzívval szedni; ez 
lehetetlen; ám ez a lehetetlenség — ha jelölni akarjuk — igazolja a csil
lagos kifejezésmód létét; ennél fontosabb az a lehetetlenség, hogy a „foly
tatódik" nem kurzíválható kétféleképp; gyakorlatilag nincs megkülön
böztetése a kétféle-állapotnak; ez arra utal, hogy nincs megoldása sem; 
a tartalom banalitása ezt már csak megtámogatja. A második vers-sor 
szinte levezeti, decrescendo, az elsőt. A Sálon következő darabja még 
„rámenősebb": 



1. (Ua.) 

* bármi más 

Ehhez az eddigiek értelmében nem szükséges magyarázat. A lényeg csupán 
az (a befogadás lényege), hogy kül-lényegekkel ne terheljük a vers 
állagát: vagyis ne erőltessünk rá olyasmit (a szerzőre), mintha azt mon
daná, hogy „semmi sem azonos önmagával", „minden más", „minden bár
mi"; hiszen ezeknek a verseknek épp az a létjogosultsága, hogy nem 
így mondják, amit mondanak. így azok-amik; ezért nem elemezhetők 
másképp, csak szerkezetük alapján. Kevés azonban a csupán szerkezeti 
elemzés; a szerkezetből ki kell fejteni az — értelmi jellegénél fogva — 
érzelmi elemet. 

(Az „értelmi" és az „érzelmi" szót csak durva jelölés-jelleggel hasz
nálom; terjedelmi korlátok teszik lehetetlenné a fogalmak — e viszonyí
tások — oldalakra rúgó „pontosítását".) 

A Sálon záró-darabja megy a legmesszebb: 

2. (***) 
* ** 

* Bármely kezdőbetű 
** itt folytatódik; 
*** cím; a folytatásnak megfelelően. 

Ez a vers, úgy érzem, valóban a vers-lehetőséget tárja fel; adja azt az 
épp-leheletnyi valamit, ami már vers, de nem azért csak ily kevéssé az, 
mert nem bír még nagyon vers lenni, hanem mert a nagyon-verses-dolgok 
esetleg kevésbé valami mások, kevésbé valami többek. Mint egy születés, 
azt is mondhatnánk, annyi ez; olyan sok és annyira szinte-még-semmi. 
Konkrétan: az egy-csillagnyi helyen bármely kezdőbetű állhat (ezt, hogy 
itt ilyesmiről van szó, nem azonnal tudjuk meg, csak valamivel később; 
tehát: türelem! a csillagokat látva ne mondjuk azt, ne érezzük azt: „itt 
valamiről fogalmam sincs"; éljük azt az állapotot, hogy nem muszáj 
azonnal fogalmunknak lennie, sőt!), logikus (már otthon vagyunk, ugye! 
ha logikus; tehát a verseimnél alig pár kezdőpillanatot kell csak elviselni 
a szokatlanságból; ha utána fegyelmezetten haladunk tovább, minden 
kiderülhet), hogy utána a következő betű jön. S micsoda bizalom ez a 
létezéssel szemben: hogy a kezdőbetűre jön folytató betű! Aztán a három 
csillag „rejtélyére" is fény derül. Tudhattuk, hogy az a cím. Tehát ha 
ránéztünk, nem tudtuk, miféle cím ez, de az előző versek megfejtése 
(befogadása; minden szó rossz itt, nagyjából) nyomán már nem üthet meg 
olyan vad erővel ez a szokatlanság; aztán kiderül: hát persze! a vers 



címe attól függ, áltában, miről szól a vers, mi a vers; ez pedig az első 
betű meg a második betű meg a többi betű összességéből derül ki. A vers 
„szentebb" állapotát mutatja fel ez a látszólag profánabb gesztus vagy 
eljárásmód; amit a versből a túlzott konkrétság az évezredek során le
koptatott, töredékké vagy giccsé tett, ezek a töredéknek és logikai „kí
sérleteknek" látszó állagok szeretnék visszaadni. 

A Talált tárgy ilyesmire sikerített (s ténylegesen megvalósult) darabjai, 
ha akarjuk, dalok; mindenképp olyan tömör összefoglalások, amelyek, 
gondolom, megkerülhetetlen kiderítenivalót zárnak, és zárjukban benne 
foglaltatik — gyakran: épp a versnyi! — kulcs. 

Itt — a Magángyűjtés után — elérkezünk végre kiindulópontunkhoz, 
az Egy kövület forgatókönyvéhez. Látszik már, hogy a Forgatókönyv 
sem tartozik a kötet legegységesebb darabjai közé; lazaságai tették al
kalmassá az indításra, elemzésünk bevezetésére. A Változatok homokórára 
ciklust négy kompakt vers zárja. Az Egy városnézés szellemképe egy 
Bemard Buffet-kisalbum szerbhorvát kiadásának tartalomjegyzékét idézi, 
és mind a tizenöt párizsi látnivaló szerbhorvát (szerb?) alakja mellé 
csillagot tesz: az 1. tétel után egy, a 2. után két csillag áll, és így tovább. 
Ez a kép, ez a városnézés. A 15 tétel alatt tükörvonal következik( egy
szerű vonal, tükröző-szerepben), s alatta jön a tizenöt, tizennégy, tizen
három stb. csillag, fordított sorrendben tehát a csillagszámok sora, és 
mindegyik csillagzat után ott áll, hogy „reprodukció", ám ez se ma
gyarul, nem az én „néző-nyelvemen", hanem a belgrádi kiadás nyelvén: 
R E P R O D U K C I J E . A vers pontoskodása — ágy érzem — valami rop
pant sokszor tapasztalható tényt „fejez ki". (Tehát logikai-érzelmi meg
értése-felfogása lehetséges és szükséges!) Ezt látjuk; ilyen pontossággal; 
se nem a maga állagában, se nem önmagunkként, hanem valami — itt, 
történetesen, másképp idegen nyelvű — változatban látjuk, amit látunk. 
De, folytatódik a vers, ezt igen rendszeresen raktároznánk; csillagokkal 
jelöljük, hadd legyen minden „pontosan az"; a tükröződésben elismerjük, 
hogy amink van, reprodukció, és ez is fogyó sort alkot; itt a fogyó sor 
többféleképpen értelmezhető; ám ez a reprodukció-jelleg már csak a rep
rodukció-jellegnek a reprodukció-jellege stb. Mit jelent akkor a mi ala
posságunk? Hogyan értsük önmagunkat miatta? A mindenképp megvaló
sulatlan „helyzet" tőlünk telhető maximális „gondozása" ez így? Ro
konszenves vagy ellenszenves vonás? Efféle ellentéteket legalábbis kiolt 
a vers; mondhatni, amink van, amilyen kötődésünk lehetséges, az csak 
„szenves". A vers ezt, magyar (evidens) szót csak utaló-címében hasz
nálva, adja. 

Az innenső és a túlsó part is tüikörszerkezet. Erőssége a pontosság. Az 
első rész öt mondatrész nyelvtani (absztrakt) jelölését sorakoztatja; a 



második csak ezek lábjegyzet-szám jelölését, majd lábjegyzetben a sem
mihez nem fűződő lábjegyzet-számoknak megfelelően újra közli a mon
datrészek nevét, megtoldva azzal, hogy ezek „hiányzó" szavak. A cím 
már-már túlságosan közelít (itt; kivételesen) a jelképesség felé, ez fel
tétlenül gyengéje a tárgynak. Teljesebb egész, sikerültebb tömb a Hogy 
ki ne jöjjünk a gyakorlatból. Egyetlen kritikus kérdésről: a vers nem 
ironikus, nem „cinikus" (!), nem bármilyen (sem semmilyen); alakja: 

Lesz vigasz 
Lösz vögösz 
Lasz vagasz 
Lisz vigisz 
Lusz vugusz 

azt mondja még a leginkább, hogy valóban mintha gyakorlatoznánk, vi
gasz-ügyben, ám ez annyira vigasztalan. Nem lesz vigasz? Ha ezt a kér
dést így feltesszük, a verset tesszük feleslegessé. A vers, meglétével, azt 
„jelentené" tehát, hogy az ilyes kérdésfeltevés szükségtelen? Legalábbis 
megóv tőle, amíg olvassuk; és ha mulatságosnak is érezzük, az mintha 
vigasz lenne. Ám aligha mondható több erről a tárgyról, mint a ciklust 
záró egysorosról: 

Ugyanez elmondható bármiről 

Ez a sor inkább ott vet fel valódi tárgy-kérdéseket (ott adódnak viszony
latai), ha közölni akarjuk: önmaga címeként hogyan idézhatő, hogyan 
lehet rá utalni a tartalmánál fogva . . . Nem tudtam eldönteni azt se, 
hogyan helyesebb: ugyanaz vagy ugyanez; és itt már egy kicsit közel 
kerülök ahhoz az ötletjátékosdihoz, amit bárki művelhet. A ciklus (és a 
kötet itt nem elemzett részének) javát kénytelen vagyok megismételhetet
len teljesítménynek érezni; úgy jött ez, megjkésve, mégis a körülményiek 
által eléggé pontosan megérlelve, hogy a befogadás könnyen talált ürügyet 
a figyelmen kívül hagyására, ám ez nem is baj mindaddig, amíg ki nem 
derül esetleg, hogy bizonyos irodalmi fejlemények pontosabb értéséhez a 
könyv egynkét tucatnyi tárgyának elemzése szükséges; a dolgok így is 
rendben vannak, mert amikor ez a pillanat elérkezik, első kezdeményem, 
az általam ismert tények kénytelen biztonságú közlése miatt talán más 
vonatkozásban is biztonságot (tévedés!), értéktudatot (a kifejezés mindkét 
eleme gyanús nekem!), megoldáshitűséget sugalló önelemzés (szövegkiegé
szítés, állványzatvisszaépítés inkább) készen (folytathatóan) vár. Magya
rán úgy is mondhatnám: mivel ez így az én számomra a dolog természe
ténél fogva tudható volt, ha el nem mondanám, úgy érezném: titkolom; 
és a tárgyak vannak olyan objektíven létezők már, hogy elbírják a létre
hozó szubjektum bármi tárgyiasulását. Ennyiben változott (jókorát!) sze-



mélyiség és „mű" viszonya 1970 és 1973—1977 „tárgykorszakait" össze
vetve; egyébként azonban, magam is mind inkább érzem, fokozatokról, 
hangsúlyeltolódásokról van szó csupán... és, szintén a dolog természe
ténél fogva, számomra elemezhetetlenebbül, később is aligha tudatosít
hatva. 

Tone K r a l j : Vihar, 1933 


