
MI M O N D H A T Ó RÓLA, M O N D H A T Ó RÓLA (II.) 

T A N D O R I D E Z S Ő 

A KANT-EMLÉKZAJ 

A fűnyírógép (odakint) 
Villanyborotvám (odabent) 

már eredetében is jaz-forma, zajnyi csupán. Nem ismerem pontos alak­
jában a tételt (kb.: A csillagos ég fölöttem, az erkölcsi törvény bennem). 
Nemcsak a pontosságot elmosni „törekvő" környezethatások eredménye 
a zaj-töredékesség. A fűnyírógép és a villanyborotva egyképp a folya­
matos sarjadás ellenpárja; egyszersmind foglalkozás eszköze is; a foly­
tonossággal foglalkozunk, ha folytonosan foglalkozunk. Folytonosság 
(hézagtalanság) biztosítása az is, ha a lét ilyen egészen elemi szintjein 
beavatkozunk. A stabil kanti elv mobil mindennapiassággá válik. De ha 
valaha is volt a kanti elvnek érvénye, ebben a köznapi közegben sem 
szűnt meg. A pontatlanul ismert mondás szépségének szeretne hódolni a 
vers három sora. Az „emléke-elem nem jelent olyat, hogy a tétel ma már 
netán csak ilyen jelleggel volna érvényes. Sőt, elképzelhető olyan értel­
mezés is, hogy akár a fűnyírógép zaja, a füvek léte (a gyep nyírása stb.) 
is jelent annyit, mint „a csillagos ég", a villanyborotva pedig, mivel a 
vers révén a csillagos ég helyettesítő elemével rokon-viszonyba került, ki­
fejezi az erkölcsi törvény ottlétét. Hiszen az erkölcsi törvény (fogadjuk 
el létét) ugyanolyan makaccsággal, kihagyás nélkül kell hogy hasson, 
ahogy szakállam nő (például); ez a természeti növekedés, sarjadás, a 
szüntelenség eleme állandó beavatkozást kíván tehát egyszerre van tőlem 
függetlenül és velem összhangban. Ezt az összhangot, itt a versben zaj for­
májában teremtem meg; mert zajforrást fedeztem fel, adottnak vettem, 
ahogy a csillagos eget, és ezt az adottságot abszolutizálva (mint a csilla­
gos eget vagy az erkölcsi törvényt) azonnal megfelelőit kerestem. S a 
vers egészéhez elegendő volt egyetlen ilyen: puszta utalásként a jellegre; 
de most már nem a kanti tétel jellegére, nem mai alkalmazhatóságainak 
mikéntjére utalok, hanem arra, hogy — "mi is egy vers. Ez a Kant-emlék-



zaj egyszerre akarna vers lenni és az-lenni-hogy-mi-is-a-vers. Ezért bővül 
két kis elemmel: az odakint-odabent párossal s ezek zárójelbenlévőségével. 
A zárójel csak a kifejezés egyszerűbbségét szolgálja; az odakint-odabent 
párhuzam a személyt mintegy kívül helyezi a nála objektívebb való­
ságon, a tétel valóságán, s bár a zajforrások igencsak emberiek, érvé­
nyesülésük (versben) már strukturális jellegű; és ebbe a vers-szerkezetbe 
a személy nem tolakszik be. Odakint van és odabent van a zaj; de nem 
is a hangjelenség a lényeg, hanem a jelenségvilágnak megfelelő személyes 
egység, amelyet (nem minősítőleg; nem leértékelőieg; csak) a térbeli, tér-
nél-kevesebbeni (helyhatározóviszonyi) lét azonossága (kétféleségének azo­
nossága) fejez ki. Az állítmánytalanság folytatásaképp nincsenek köV-
pontozás-eszközök sem; jelentéktelen, apró példa ez a központozás-hiány 
szervességének indoklására. 

Az Egy domborítás két fele (hogy a továbbiakban csak az érdemükben 
elemezhető verseket idézzem, sorban haladva) kissé túlbeszéli témáját. A 
képzőművészeti tárgyakat mintázó versek melléktermékek; a nyelvtani tér­
beliség ( = nyelvi képzűmővészet) eszköztárát elemzi, egészen szerény 
kitekintéssel, sugárzással. Talán a címe kerül még a legközelebb valami­
hez, amiről beszélni érdemes. A két sor kétszeresen megfoghatatlan ön­
ellentmondását szemlélteti. Az időpont, mely többes számban van, ellent­
mond Hérakleitosznak (s még sok mindennek); ám ha van, ez a leendő 
ugyanaz esete. A dolog valóságára utal mégis a domborítás konkrétuma. 
Itt kezdhetünk el gondolkozni, képszerűén, látva: ha ez a domborítás 
valós, akkor az egyik fele domború, a másik homorú. A cím feljogosít 
rá, hogy ilyet gondoljunk. Talán a domborítás egyik fele az egyik idő­
pont, a másik a másik? így gondolom; például. Akkor viszont, ha egyet­
len domborítás anyagának tekintem a pillanatok sorjázását, még pon­
tosabban: ha két, bármikor egymásra következő pillanat, egyszerűbben, 
két pillanat azonos anyagából van, akkor . . . Fordítsuk meg: ha két pil­
lanat egymásra következik, tulajdoniképpen elválás és következés nélkül, 
akkor egy anyagból vannak, tehát olyanok, mint egy domborítás „két 
fele", tehát „ugyanazok", mivel azonban idő-elemként gondoljuk őket, 
következés is van, ezért jogos a „leendő". Leendő, de ezt cáfolja az 
„ugyanaz". így a vers, talán, többet ragad meg, mint az imént magunk 
is hittük volna. 

A „leendő ugyanaz" gondolata jelenik meg nyelvtani-képi formában 
a következő oldalon: Halottas urna két füle e. e. cummings magángyűj­
teményéből. A vers két zárójelből (és a címből) áll: 

) 
( 

Tulajdonképpen furcsa, hogy magának e. e. cummingsnak nincs ilyen ver­
se; mert lehetne, mert ez az ő életművéből következik szervesen, félté-



telezem, hogy van, csak — magánygyűjteményben. így állt össze máris 
két mozzanat: az e versek táján keresett (remélem, nem keresettnek ható) 
képzőművészetiség (nyelvtani-gondolati térbeliség) és a költészeti folyto­
nosság, az anyagszerűség, az elődökkel létező szerves kapcsolat tanúság­
jele. Most ha e. e. cummings egyszer valóban elhagyta volna a teljes 
szöveget, máris ez a vers állt volna elő (nem tudom, ő milyen címet 
adhatott volna neki; s talán ez az oka, hogy nem írhatta meg ezt a 
verset: mert nem volt előtte egy e. e. cummings, akinek eszmekörére, 
költészeti létezésére támaszkodhat; ilyenkor ugyanis nem árt, ha a cí­
mek viszonyítási alapja minél erősebb; tehát ez is bizonyítja, hogy a vers 
létezését e. e. cummingsnak köszönhetjük). A záró tárójel és a táró zá­
rójel egymásalattisága; de hát a nyitó jelről nem feledhetjük, hogy zár, 
és a záróról valami vigaszt sejtet, hogy nyit. Nem akarom jobban konk­
retizálni a dolgot; a képzőművészetiség cuimmingsi eleme még az az enyhe 
dalszerű jelleg, mely a címben hordozódik: az ti., hogy e. «e. cummings 
afféle magángyűjtő, és ez a két zárójel egy képzeletbeli halottas urna két 
füle, vagyis egészen anyagszerű, tárgy-forma valami. Ez a cummingsi 
romantika feltárása kíván lenni; nem akar szikárabb összképzetet, mint 
amilyen az ihletője, a lehetőség-adója. 

A Sem-jelek, ma, úgy érzem, inkább tetszetős, eklektikus alkotás, mint 
bármi egyéb; egészében elemezhetetlen, mert részeiből utólag állt össze, 
és logikai kohézió nem fogja egybe darabjait. Mivel verseiben elsődleg 
sosem holmi „rejtélyes sugárzásra", bizonytalan „együtthatásokra" építe­
nék, hanem a hagyományosan („a hagyományosan is") követhető gon­
dolatot akarom túlfeléről s innen-feléről egyszerre látni, az ilyen versek, 
mint a Sem-jelek inkább az engem körülvevő költészeti közeget idézik, 
semmint valóban hiteles forrást. 

Bizonyítéka ez annak, hogyan hamisíthatjuk önmagunkat úgy, hogy 
látszat-közünk alakuljon a dolgok felszínével. A Sem-jelek utolsó három 
sora különösen ékes példa erre; intő jel lehet az egészen magas szinten is 
iparművészeti terméket gyártó különben szép tehetségű költők sokának. 

A berendezkedés, úgy emlékszem, a Sálon . . .-versbe nem fért már, 
ennek mintegy technikai eleme lett volna, de nem egészítette ki e jelle­
gében más, így külön versként lehetett mégis életképesebb. Áll rá, né­
miképp, ami a Sem-jelek záró soraira; olvasom azóta egy-két rokon­
párját, másoktól; szeretném felhívni a figyelmet, hogy ez a négy sor — 

A berendezkedés 

Hogy emlékeztesse rá: 
„Ide még jön valami" — 
odatett valamit. 

— nem „este" íródott, hogy „majd reggel" tudjam . . . nem azért írói-
dott, hogy „majd utánam tudják"; itt inkább arról van szó (legföljebb 



nem eléggé lényeges kivitelben), hogy valahova elemi erővel gondolok, 
rendjén lévőként odagondolok valamit (pl. egy múzeumba egy tárgyat, 
ám ez olyan múzeum, amely a múzeumnak is múzeumba, maga a múzeum­
ság van kiállítva általa; ha éppen múzeumnak nevezzük), ám most ez 
elintézhetetlen (valami okból a tárgy még nem kész, a helyzet nem érett 
a megvalósításra stb.), s odateszek (emberi gyengeségből, „emlékeztetőül") 
valamit; ám ezzel már a „valami odatevése" meg is történt, feleslegessé 
vált az a dolog mint jel, mert maga a dolog lett belőle, tehát: 

1. ) a dolog nem azonos a dologgal, 
2. ) a jelzés nem azonos a jelzés műveletével, 
3. ) valami jövőbeli (ígért) mozzanat úgy valósul meg 

(színleg eredményesebben, hamarabb; mert hamarabb), 
hogy igazi lehetőségét ezzel ki is zárja. 

Tehát ebben a „berendezkedésben" elég sok a kemény elem, és alig van 
nyoma holmi „lírizmusnak". A felszín semmitmondása az imént engem 
is megtévesztett. Talán fontosabb az egész, mint hinnénk. 

A Címy ua. viszont csaknem egészében az eklektikus, összeállított da­
rabok számát szaporítja. Elemeit másutt jól, egész versként vagy szerve­
sebb vers-részként megtaláljuk. 

A szonett olyasképp alapvető vállalkozás, hogy a kötet érdemi része, 
mint vállalkozás, arra épül, amit az alábbi vers kifejez: 

A szonett 
a 
b 
b 
a 

a 
b 
(Ennél a sornál megakadt,) 
b 
a 

c 
d 
d 

c 
d 
c 
(aztán mégis folytatta és befejezte.) 



Az „abba" stb. a szonett bizonyos, képzelhető (gyakori) rímképletét adja. 
Tehát így, ahogy van, utal egy „igazi" szonettre. De ha már így lehet 
utalni egy szonett igazi mivoltára, akkor az az igaziság nem a legigazibb, 
hanem ez az alak volna az? Részben. Mert az „abba" stb. alakra egy­
szerűsítve semmi sem lett egyszerűbb. A sorok — és a szerkezet — jelö­
lése jelöli a mindenkori szonett nehézségeit. A mindenkori szonett ne­
hézségei a mindenkori lét nehézségeit jelölik. A mindenkori létnek ugyan­
úgy elemi formája lehet a szonett és a szonett-képlet. így tehát, akár a 
hagyományos logika pályáin is, összeáll az itt megjelenített gondolatkör. 
Csakhogy itt, remélhetőleg, többről (is) van szó; nem gondolati körökről 
csupán, melyek kis ügyességgel — és az európai gondolkodás, poézis és 
„lélek" hagyományainak akár huszadkézbőli felhasználásával — zárha­
tók; itt egy valóságos pillanatsor képét kapjuk, egy tényleges törtéhés 
folyamatának nehézségeiről marad ránk jel. A szituáció — épp mert a 
fentebb legföljebb fájdalommal idézett európaiság megújítására is irányul 
szerény törekvés — jelképes és az-ami; ennek eklektikája, bízom benne, a 
vers születési erejének jóvoltából szinte láthatatlan (minden mű művi, 
persze!), és elkerüljük a sokat emlegetett (ám idejétmúlt!) szintézis-gon­
dolatot is. Marad az „eleve" adottság: a szonett, mint megcsinálandó 
(egyszersmind hagyomány is azért!), és a csinálás mindenkori nehézsége. 
Amely itt, egy-egy pillanatig, amíg érvényes, természetesen érvényesebb 
a szonett majdani esetleg hibátlan létezésénél; ahogy — hagyományos do­
log épp eléggé! — egyetlen fájós fog is fogfájós állapotot jelenthet már, 
hiába ép a többi. Az „abba" még szépen megy. Az „ a b . . . " is. De itt 
már (szándékkal jelöljük pontatlanul, azaz egy ponttal többel!) a ku­
darc — a megakadás — a végtelenbe futtatná ki a korrektül vállalt 
s csak így teljesíthető formát. A szonett, maga a szonett, jelképezi (per­
sze, nem jelképez itt semmit; de jelképezheti, megértéséhez felvonultat­
hatjuk, „kört zárni") az európaias technikantökéletesedést, a tökéletesség­
állapot reprodukálhatóságát stb.; a szellemet korántsem merem leválaszta­
ni a technikai torzulások ellenszenvességéről; hiszen ezeket is létre kellett 
hoznia valakinek, kultúránkkal — igen, eredendően nem is a civilizá­
ciónkkal — létre kellett hoznunk, európaiaknak; a legcsekélyebb tökéf-
letlenség, a legelemibb vagy a legfelszínibb nehézség azonnal meghiúsít. 
Már nem is valamit, hanem egyáltalán. Viszont a pillanatnyi állapot 
(a kulturális önkifejezésé legalább) megengedi, hogy a lehetetlenséget 
megvalljuk. Ez, újabb egyezményességünk jegyében, már biztosítja a to-
vábblendülést. Sőt, ha valakinek úgy tetszik: az a-k és b-k absztrakciója 
mellett csak itt, a nehézségponton tudunk meg valami konkrétumot is. 
Bár ehhez hozzátenném: épp fordítva. A nehézség (hogy ott a szerző 
megakadt; hogy „megakadt") az absztraktabb közlés; mellette, viszony­
latrendszerében immár, a szonett „abba"-s alakja bontakozik ki (fáj­
dalmas) konkrétságban; a nehézség egyszeri, a szonett mindenkori. Más­
képp nem volna értelme a végső közlés boldog szomorúságának: boldo-



gan ostoba és szomorúan ostoba közlés az ott, de miről vall? Az „örök" 
szonett (az „örök", de nem örök bármi) boldogságáról és szomorúságá­
ról (nevezhetjük másképp is; a lényeg: hogy az „abba" absztrakciójához 
képest valahogy nevezzük a jelenség egészét; szemben a kivitelezés szer-
kezetiességével). Kész megint egy szonett; kész van megint valami; aki 
csinálta, megjárt egy bizonyos utat; és lényegében (mert ez a lényegiség-
vizsgálat itt a lényeg!) mi az eredmény: abba-kkal kifejezhető szerve-
ződmény. Aminek az egyedi eleme akkor még mindig inkább a nehézség. 
Másrészt az is kifejeződik itt, remélem, amit Lewis Carrolltól idéz Eve-
lyn Waugh (Vile Bodies), hogy tudniillik mennyire kell rohannunk, hogy 
egy helyben maradjunk . . . ! (Ld. az iménti európaiság-utalások.) Tehát 
ahhoz, hogy azt az érdemben „abba"-nak megmaradó micsodát megcsi­
náljuk, nehézségeket kell leküzdenünk stb. És „hősiesek", áldozatvállalók" 
stb. vagyunk, „sikeresek" és „szerencsések" netán. Csakhogy ez nem gu­
nyoros, egyáltalán, tőlem mindig távol áll az irónia. Verseim helyes ér­
telmezése csak akkor lehetséges, ha valaki felismeri: itt inkább az állati 
komolyság (vállalom: a tierisch Ernst) alapesetéről van szó. (Nem holmi 
válfajáról; ősképéről.) Nem gunyoros, tehát, az iménti vonatkozás, mert 
— európaiatlanul-e? — azt mondja: mindenhez hallatlan erőfeszítés 
kell; mert minden: minden? igen, mert a rímképletre (bármilyen képletre) 
csupaszított vers (bármi) tartalmazza az összes nehézségek lehetőségét; 
még a rímképletnyi szonett (még a képletnyi bármi) sem intézhető ed 
visszakézből; és a végén, vagyunk annyira európaiasan gyengécskék, szó-
szátyárok (a képleteinkhez képest: nagyon!), hogy elégedett mesteremberi 
gesztussal mondjuk (mondassuk) magunkról: „Ez jó mulatság, férfimunka 
volt . . ." De ezt az egész vonatkozást azokra hagyom, akiké; itt inkább 
a jelenség szerénységéhez való felnövést hangsúlyoztam volna; azt az 
egyszerű folyamatot, ahogy mi magunk nem leszünk többek („jók", „fér­
fi-munkások", „gondolat-hősök", „poéták" stb.) azáltal, hogy valamit 
megcsináltunk. Valamit csináltunk meg; de hogy ez hivalkodó ne legyen, 
hanem — a lehető leggyorsabban — termékenyítőleg visszailleszkedjék 
az anyagba, nem terheljük embertársainkat (a befogadó közeget) a szó-
szátyárság teljével (ami egy „igazi" szonett ma), hanem csak jelezzük 

1. ) szikárságunkat (mint igényt) és 
2. ) szószátyárságunkat (mint leküzdhetetlent). Ha humorosan is akar­

juk látni A szonettet, az imént „lényegek" mellett, talán így láthatjuk 
(egyebek között). A kulcspont a hatodik és a hetedik sor köze; a sorköz, 
az szöveges, de már olyan szöveg az, amit a következő — szövegtelen — 
sor feleslegessé tesz. Miért van ott mégis? Mert mintha „a" szonett nem 
mondana el eleget rólunk; kellene az az igazi az a tényleges szonett­
történés is, kellene, hogy megörökítődjék? Nem tudom. Tény, hogy így 
a szonett, ráadásul, -még egy sorral hosszabb is; ebből megint sokfelé 
ágazik — továbbgondolható — ú t . . . 



A Sálon; évszám részietenkénti elemzésével próbálkozom most. (Ezért 
nem közlöm a vers egészét; hiszen ez igazi „szalon", azaz tárlat, 
vagyis. . . az-ahogy-ez-ma-van; pontosabban: ahogy ez az én elképze­
lésem szerint akkor, a vers írásakor, volt; ezt jelöli az „évszám" ál­
talánossága.) Az 

ELŐTÉR 
körülbelül a berendezés képe. 

A címe is ez: (Elhelyezési nehézségek) 
Mintha fontolgatás folyna: 

„Ahol már van, 
oda, kétségtelen, lehetne — 
csak ott már van, 
stb." 

(Nem tudom, a „van" után miért tettem vesszőt.) 
Egyszerű eset (és érdekes, hogy — későbbi verseimet utánozva is — 

a legtöbbször ezt az előcsarnok-állapotot másolták mások; a másolásban, 
idáig, valóban el lehet jutni mindig). A relativizmust érzi ki belőle a 
felületes befogadó; holott az állati komolyság esete ez is. Mert itt valaki 
biztosra akarna menni: oda tenne tárgyat (bármit), ahol már van va-
'ami, mert annak a helynek elvégeztetett immár a próbája. De a kipró­
bált helyek már nem helyek, ott már mindenütt áll valami, ezért a 
kockázatvállalás elkerülhetetlen. Mit tegyen azonban, aki azért akar 
biztosra menni, mert a helyes létezés lehetőségét keresi? Nem tehet sem­
mit? De; csakhogy ez a „de kokrétan mit fed, azt kifejtettebben nem 
lehet meghatározni, mint ahogy a vers — a teljes viszonylatrendszer — 
megjelöli. 

Az I . T E R E M , úgy érzem, nem tartalmaz eléggé jelentős műveket. A 
I I . T E R E M azonban teljes. Két tárgyat látunk itt: 

1. (Szeriális kompozíció) 
Két* 
közt 
nem lehet nem 
lenni. 

Egy** 
-ról, -ről 
egyedül is 
le lehet maradni. 

*** 



Dorde Andrejevic-Kun: A véres arany c. mappából, 1936 



* egyáltalán, két 
** egyáltalán, egy 
*** folyt.; fogyó sor 

Ez az első tárgy. Azért szeriális kompozíció, mert a sorszerűség (a fogyó 
sor) fejezi ki a vers szerkezetének utalástartalmát. Az indulás lét-képet ad: 
ha már (egyáltalán) két valami közt vagyunk, akkor — nyilvánvaló! —: 
vagyunk. Hiszen a „két"-féle osztottság létezést feltételez. Másképp „min­
den" osztatlan. (Ez a „minden" az oka, hogy a vers végén sem a sem­
miről van szó, hanem „minden"-nek fogyatkozó állapotáról. Tehát a vers 
kulcsa: egészen „hagyományosan" értelmi-érzelmi.) Az „Egy . . . " versszak 
az osztatlanság állapotát úgy állítja be, mint tudatunkban (létezésünk 
híján) esetleg nem is jelentkező valamit. (Az első versszak a lét, a má­
sodik a tudat strófája. Világos, hogy harmadik strófa nem következhet; 
harmadik állapot nincs. S ha van — nem tudom!! —, csak fogyó sor 
elemeként képzelhető. Ezért szólunk róla itt is eleve zárójelben; ezért 
nyilvánvaló, hogy ez a „szeriális kompozíció" nem elsődleg a technikai 
elemet, hanem a hagyományos tartalmi elemet hordozza; vívmánya az, 
hogy a tradicionális érzelmi-tartalmi kontextus idáig emelhető; szintézis 
nélkül — mert nem logikai úton, csak logikai megfejthetőséggel — alkot 
egységet az egyszeriség és a sorszerűség; egyetlen pont gyűrűzése és fok­
talan lépcsőzetesség, fogalmazhatnánk paradox módon. Csakhogy ez a 
vers nem paradox; ezzel a paradox fogalmazással azt példáztuk, hova 
száll le a téves — mert: fokokat járhatni vélő — értelmezés; ezt a verset 
a befogadás lehetőségeinek egyesítésével kell- felfogni: van 

1. ) a sorozatszerőség, 
2. ) az egyszeriség, 
3. ) a sehányszoriság. 

Ez szinte klasszikus-logikai hármasegység; a vers vívmányai, úgy érzem, 
egy ilyen jelenségkör árnyalt érzékeltetését adják. Ezért nincs külön vers; 
jelenségszolgálattá válik a költőiség. A csillagok növekvő száma és a sor 
fogyása (mert sort alkot a sorszerűség, az egyszeriség és a sehányszoriság 
együttese is; ezen belül viszont két elem önmagában nem sor! s így to­
vábbi belső tükröztetés-rendszerek alakulnak), itt, a költői kelléktár része; 
ahogy a „hagyományos küllemű" versben a sorok tagolása, a versláb, a 
kép, a ritmus stb. Az első és a második versszakot a feloldhatatlan egy­
ségbe egyesítő (egyesíteni nem tudó) harmadik (nemlétezve létező) vers­
szak is ilyen elem-megfelelés (a „régi" versben a refrén, a stanca két záró 
sora stb. volt ilyen). Tehát a versnek, magának a vers-jelenségnek szeriá­
lis képe -ez. A hagyományos (idézőjelben) vers: a két; ez a vers: az egy; 
ami ezen túl jön, amit nem tudunk, az a fogyó-sor-elem; csak jelölése 
van. 



A 2. tárgy ezek alapján már jóval könnyebben „értelmezhető". 
Közlöm csupán állagát: 

(Megjegyzem itt: ezek a „tárgyak" vagy >> 
állagok" úgy azok-amik, hogy 

értelmezésük is elengedhetetlen. Másképp nem történik meg a befogadá­
suk. Értelmezésükhöz azonban nem szabad a már bejáratott pályán moz­
gó értelmezéslehetőségeket használni; mivel ezek a versek magukban hord­
ják értelmezésük módját, el kell olvasni őket, a „hagyományos" költészet 
eszközeinek rontatlan ismeretében, abszolút „hagyományos" hallással; 
vagyis a tradíció polgárt-szolgáló giccshatár-elemének túlburjánzása nél­
kül érzékelve. Ezzel nem akarok lesújtó véleményt mondani az erede­
tükben tiszta, ám jelen állapotukban igencsak üledékes költészetértelmezési 
módokról; azt hangsúlyozom csupán, hogy ezeknek a „tárgyaknak" — 
állagoknak, verseknek, képződményeknek — semmi közük az avant­
gárdhoz! Szoros érzelmi-értelmi szálak fonják keresztül a sikerültebb 
darabokat; s egyébként sem a Talált fárgy-kötet egészét; itt ugyanis egy 
következő fázis darabjai is megtalálhatók; de ha a versek állagának ala­
pos olvasása és elemzése bekövetkezne végre, kiderülhetne: a „hagyo­
mányos" költészet alapelemeinek többé-kevésbé pontos, csak épp sallang-
talanabb megfelelői lelhetők itt. Ezek az elemek nélkülözik a „szórakoz­
tatás" mozzanatát. Tárnak azonban spirituális kör-irányt halandzsa nél­
kül; ész-elvűség és dísztelenség ilyen együttese, gondolom, nemcsak a 
szuper-hagyományos magyar költészet-befogadás közegében számíthat há­
látlanságokra.) 

Az imént idézett 2. tárgyat úgy is csúnyán „el lehet intézni", ha azt 
mondjuk rá: azonosság-problémákat feszeget. Elsősorban, ezek a tárgyak 
nem feszegetnek semmit. Továbbá: ha igaz is, hogy a háromféle csillag­
jelölés három különböző jelöltet fed (látszólag), ha még igazabb, továbbá, 
hogy ez a háromféleség: ua., az igazságnál fontosabb az az egyszerű em­
beri, köznapi stb. helyzet, amelyben — ha erre vagyunk érzékenyek — 
ilyen megoldanivalóink akadnak. Tehát nem azonosság-pro^/ém^ról van 
szó itt, hanem gyakorlati vetületükről, melyet a lényegénél fogva „elvo­
natkoztató" vers-közegbe vetítek vissza. Érzelmi a vállalkozás azért, 
mert a legerősebb „felhang" az az óhaj, hogy bár lenne olyan megköze-

2. (A* megközelítése) 
Egy**, melynek nyomán 
semmiképp nem gondolhatunk egy másik 
***ra. 

ua. 



lítése *-nak, azaz, ha már a valóságban közelítem, **-nak (hiszen hogyan 
lehetne itt azonosság!), amely nem ***-ot eredményez. (Nem félreértést 
tehát; ha a versek értésére kapcsoljuk vissza az elvet.) Az mármost, hogy 
„minden azonosságba békül", hogy a háromféle csilagjelölés ugyanazt fedi, 
szerintem, érthető (átélhető; érezhető) úgy is, hogy: 

1. ) reménytelen a különbségtevősdi, mert 
a. ) úgyis minden azonos, 
b. ) úgyis csak érzékcsalódás (értelemcsalódás) jellegével azonos; 

2. ) jutalma van a pontosságnak e földön: azonosság csodás élményében 
részesülünk, merőben logikai úton. (Ha eléggé alapos a különbség­
tevésünk, teljes egységhez érkezünk; közhely is ez már.) 

A Sálon; évszám legtöbb darabja ezt a lehetőséget dolgozza ki, esetleg 
másutt másképp már megpróbált kifejezésmódok variációjaként; felesleges 
hangsúlyozni, hogy a tárgyak sorozatot alkotnak: önmagukban kell meg-
lenniök. A I I I . T E R E M 3. (Domborítás)-a ilyen új-variáció: 

Folytatódott*; **, pedig 
olyan szépen** indult*. 

* kurzív 
** másfajta kurzív 

Itt az azonosság-kérdés felfokozódik (csak a kérdés! maga az azonosság 
fokozhatatlan, mert fokozat-nélküli): a vers „tartalma" olyasmi, köz­
helyszerű, hogy mihelyt valami már elkezdődik, legyen bármilyen szép, 
sajnálatosságokba tokolódik. Ez azért fontos (ennek a megállapításnak a 
közhelyszerűsége), mert technikai szempontból a legjobb, ha valami na­
gyon szimpla dolog játszik „együtt" a felhang-elemmel. Ez utóbbi talán 
itt a legbonyolultabb: a csillagok nem szavakat, nem fogalmakat, nem 
más-variációkat jelölnek, hanem ugyanannak a szónak más betűtípussal 
való szedését (ezáltal: hansúlyát); csakhogy a „folytatódott" után két­
féle csillag van; ugyanazt a szót kellene kétféle kurzívval szedni; ez 
lehetetlen; ám ez a lehetetlenség — ha jelölni akarjuk — igazolja a csil­
lagos kifejezésmód létét; ennél fontosabb az a lehetetlenség, hogy a „foly­
tatódik" nem kurzíválható kétféleképp; gyakorlatilag nincs megkülön­
böztetése a kétféle-állapotnak; ez arra utal, hogy nincs megoldása sem; 
a tartalom banalitása ezt már csak megtámogatja. A második vers-sor 
szinte levezeti, decrescendo, az elsőt. A Sálon következő darabja még 
„rámenősebb": 



1. (Ua.) 

* bármi más 

Ehhez az eddigiek értelmében nem szükséges magyarázat. A lényeg csupán 
az (a befogadás lényege), hogy kül-lényegekkel ne terheljük a vers 
állagát: vagyis ne erőltessünk rá olyasmit (a szerzőre), mintha azt mon­
daná, hogy „semmi sem azonos önmagával", „minden más", „minden bár­
mi"; hiszen ezeknek a verseknek épp az a létjogosultsága, hogy nem 
így mondják, amit mondanak. így azok-amik; ezért nem elemezhetők 
másképp, csak szerkezetük alapján. Kevés azonban a csupán szerkezeti 
elemzés; a szerkezetből ki kell fejteni az — értelmi jellegénél fogva — 
érzelmi elemet. 

(Az „értelmi" és az „érzelmi" szót csak durva jelölés-jelleggel hasz­
nálom; terjedelmi korlátok teszik lehetetlenné a fogalmak — e viszonyí­
tások — oldalakra rúgó „pontosítását".) 

A Sálon záró-darabja megy a legmesszebb: 

2. (***) 
* ** 

* Bármely kezdőbetű 
** itt folytatódik; 
*** cím; a folytatásnak megfelelően. 

Ez a vers, úgy érzem, valóban a vers-lehetőséget tárja fel; adja azt az 
épp-leheletnyi valamit, ami már vers, de nem azért csak ily kevéssé az, 
mert nem bír még nagyon vers lenni, hanem mert a nagyon-verses-dolgok 
esetleg kevésbé valami mások, kevésbé valami többek. Mint egy születés, 
azt is mondhatnánk, annyi ez; olyan sok és annyira szinte-még-semmi. 
Konkrétan: az egy-csillagnyi helyen bármely kezdőbetű állhat (ezt, hogy 
itt ilyesmiről van szó, nem azonnal tudjuk meg, csak valamivel később; 
tehát: türelem! a csillagokat látva ne mondjuk azt, ne érezzük azt: „itt 
valamiről fogalmam sincs"; éljük azt az állapotot, hogy nem muszáj 
azonnal fogalmunknak lennie, sőt!), logikus (már otthon vagyunk, ugye! 
ha logikus; tehát a verseimnél alig pár kezdőpillanatot kell csak elviselni 
a szokatlanságból; ha utána fegyelmezetten haladunk tovább, minden 
kiderülhet), hogy utána a következő betű jön. S micsoda bizalom ez a 
létezéssel szemben: hogy a kezdőbetűre jön folytató betű! Aztán a három 
csillag „rejtélyére" is fény derül. Tudhattuk, hogy az a cím. Tehát ha 
ránéztünk, nem tudtuk, miféle cím ez, de az előző versek megfejtése 
(befogadása; minden szó rossz itt, nagyjából) nyomán már nem üthet meg 
olyan vad erővel ez a szokatlanság; aztán kiderül: hát persze! a vers 



címe attól függ, áltában, miről szól a vers, mi a vers; ez pedig az első 
betű meg a második betű meg a többi betű összességéből derül ki. A vers 
„szentebb" állapotát mutatja fel ez a látszólag profánabb gesztus vagy 
eljárásmód; amit a versből a túlzott konkrétság az évezredek során le­
koptatott, töredékké vagy giccsé tett, ezek a töredéknek és logikai „kí­
sérleteknek" látszó állagok szeretnék visszaadni. 

A Talált tárgy ilyesmire sikerített (s ténylegesen megvalósult) darabjai, 
ha akarjuk, dalok; mindenképp olyan tömör összefoglalások, amelyek, 
gondolom, megkerülhetetlen kiderítenivalót zárnak, és zárjukban benne 
foglaltatik — gyakran: épp a versnyi! — kulcs. 

Itt — a Magángyűjtés után — elérkezünk végre kiindulópontunkhoz, 
az Egy kövület forgatókönyvéhez. Látszik már, hogy a Forgatókönyv 
sem tartozik a kötet legegységesebb darabjai közé; lazaságai tették al­
kalmassá az indításra, elemzésünk bevezetésére. A Változatok homokórára 
ciklust négy kompakt vers zárja. Az Egy városnézés szellemképe egy 
Bemard Buffet-kisalbum szerbhorvát kiadásának tartalomjegyzékét idézi, 
és mind a tizenöt párizsi látnivaló szerbhorvát (szerb?) alakja mellé 
csillagot tesz: az 1. tétel után egy, a 2. után két csillag áll, és így tovább. 
Ez a kép, ez a városnézés. A 15 tétel alatt tükörvonal következik( egy­
szerű vonal, tükröző-szerepben), s alatta jön a tizenöt, tizennégy, tizen­
három stb. csillag, fordított sorrendben tehát a csillagszámok sora, és 
mindegyik csillagzat után ott áll, hogy „reprodukció", ám ez se ma­
gyarul, nem az én „néző-nyelvemen", hanem a belgrádi kiadás nyelvén: 
R E P R O D U K C I J E . A vers pontoskodása — ágy érzem — valami rop­
pant sokszor tapasztalható tényt „fejez ki". (Tehát logikai-érzelmi meg­
értése-felfogása lehetséges és szükséges!) Ezt látjuk; ilyen pontossággal; 
se nem a maga állagában, se nem önmagunkként, hanem valami — itt, 
történetesen, másképp idegen nyelvű — változatban látjuk, amit látunk. 
De, folytatódik a vers, ezt igen rendszeresen raktároznánk; csillagokkal 
jelöljük, hadd legyen minden „pontosan az"; a tükröződésben elismerjük, 
hogy amink van, reprodukció, és ez is fogyó sort alkot; itt a fogyó sor 
többféleképpen értelmezhető; ám ez a reprodukció-jelleg már csak a rep­
rodukció-jellegnek a reprodukció-jellege stb. Mit jelent akkor a mi ala­
posságunk? Hogyan értsük önmagunkat miatta? A mindenképp megvaló­
sulatlan „helyzet" tőlünk telhető maximális „gondozása" ez így? Ro­
konszenves vagy ellenszenves vonás? Efféle ellentéteket legalábbis kiolt 
a vers; mondhatni, amink van, amilyen kötődésünk lehetséges, az csak 
„szenves". A vers ezt, magyar (evidens) szót csak utaló-címében hasz­
nálva, adja. 

Az innenső és a túlsó part is tüikörszerkezet. Erőssége a pontosság. Az 
első rész öt mondatrész nyelvtani (absztrakt) jelölését sorakoztatja; a 



második csak ezek lábjegyzet-szám jelölését, majd lábjegyzetben a sem­
mihez nem fűződő lábjegyzet-számoknak megfelelően újra közli a mon­
datrészek nevét, megtoldva azzal, hogy ezek „hiányzó" szavak. A cím 
már-már túlságosan közelít (itt; kivételesen) a jelképesség felé, ez fel­
tétlenül gyengéje a tárgynak. Teljesebb egész, sikerültebb tömb a Hogy 
ki ne jöjjünk a gyakorlatból. Egyetlen kritikus kérdésről: a vers nem 
ironikus, nem „cinikus" (!), nem bármilyen (sem semmilyen); alakja: 

Lesz vigasz 
Lösz vögösz 
Lasz vagasz 
Lisz vigisz 
Lusz vugusz 

azt mondja még a leginkább, hogy valóban mintha gyakorlatoznánk, vi­
gasz-ügyben, ám ez annyira vigasztalan. Nem lesz vigasz? Ha ezt a kér­
dést így feltesszük, a verset tesszük feleslegessé. A vers, meglétével, azt 
„jelentené" tehát, hogy az ilyes kérdésfeltevés szükségtelen? Legalábbis 
megóv tőle, amíg olvassuk; és ha mulatságosnak is érezzük, az mintha 
vigasz lenne. Ám aligha mondható több erről a tárgyról, mint a ciklust 
záró egysorosról: 

Ugyanez elmondható bármiről 

Ez a sor inkább ott vet fel valódi tárgy-kérdéseket (ott adódnak viszony­
latai), ha közölni akarjuk: önmaga címeként hogyan idézhatő, hogyan 
lehet rá utalni a tartalmánál fogva . . . Nem tudtam eldönteni azt se, 
hogyan helyesebb: ugyanaz vagy ugyanez; és itt már egy kicsit közel 
kerülök ahhoz az ötletjátékosdihoz, amit bárki művelhet. A ciklus (és a 
kötet itt nem elemzett részének) javát kénytelen vagyok megismételhetet­
len teljesítménynek érezni; úgy jött ez, megjkésve, mégis a körülményiek 
által eléggé pontosan megérlelve, hogy a befogadás könnyen talált ürügyet 
a figyelmen kívül hagyására, ám ez nem is baj mindaddig, amíg ki nem 
derül esetleg, hogy bizonyos irodalmi fejlemények pontosabb értéséhez a 
könyv egynkét tucatnyi tárgyának elemzése szükséges; a dolgok így is 
rendben vannak, mert amikor ez a pillanat elérkezik, első kezdeményem, 
az általam ismert tények kénytelen biztonságú közlése miatt talán más 
vonatkozásban is biztonságot (tévedés!), értéktudatot (a kifejezés mindkét 
eleme gyanús nekem!), megoldáshitűséget sugalló önelemzés (szövegkiegé­
szítés, állványzatvisszaépítés inkább) készen (folytathatóan) vár. Magya­
rán úgy is mondhatnám: mivel ez így az én számomra a dolog természe­
ténél fogva tudható volt, ha el nem mondanám, úgy érezném: titkolom; 
és a tárgyak vannak olyan objektíven létezők már, hogy elbírják a létre­
hozó szubjektum bármi tárgyiasulását. Ennyiben változott (jókorát!) sze-



mélyiség és „mű" viszonya 1970 és 1973—1977 „tárgykorszakait" össze­
vetve; egyébként azonban, magam is mind inkább érzem, fokozatokról, 
hangsúlyeltolódásokról van szó csupán... és, szintén a dolog természe­
ténél fogva, számomra elemezhetetlenebbül, később is aligha tudatosít­
hatva. 

Tone K r a l j : Vihar, 1933 


