
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 
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B O R T I M R E 

A KÍSÉRLETEZÉS ÉVEI 

A X X . századba Krúdy Gyula Turgenyev tisztelőjeként és nihilista
ként lépett. H a volt tanulsága A podolini kísértet és Az aranybánya cí
mű regényének az író világlátása szempontjából, akkor az a valóság 
problematikus voltának felismerése. Nem példázták-e ezek a regények, 
hogy a hősök közelről sem azok, akiknek tartani szokták őket, akiknek 
látszanak? Csak Szentvinczey László és Prihoda Anna a kivétel: ők még 
azonosak önmagukkal. A fiatalember a társadalomból való kivonulása 
árán őrizhette meg identitásának egységét, Prihoda Anna pedig mélyből 
jött voltával vált immúnissá a kor betegségeivel szemben. Nem véletlen 
tehát, hogy írónk éveken át küzdött ezzel a problematikával, novelláit 
és kisregényeit írva, a magyar vidéki dzsentriben lelve meg írói „arany
bányáját". Turgenyev vezette, a dezillúzió, s a belőle sarjadt nihlizmus 
azonban egészen az íróé. Neki még annyi illúziója sincs az emberi világ
gal kapcsolatban, amennyi Mikszáthnak volt, hiszen ő egy új s más kor 
gyermeke már — fenntartásokkal kell fogadnunk tehát a „mikszáthos" 
pályaszakaszáról szóló irodalomtörténeti állításokat is. Makszáth még 
anekdotázik, Krúdy anekdotázó elbeszéléseinek legtöbbje anti-anekdota, 
hasonlóságuk felszínes megfelelések alapján fedezhető csak fel. Krúdy 
ugyanis a Tur.genyev-prózának nemcsak a poézisét szívta magába, mint 
maga is említette az orosz írónak a magyar irodalomra gyakorolt ha
tásáról értekezve, hanem életlátásától is tanult. Haraszti Gyula megha
tározása A naturalista regényről című könyvében rokonszenvet ébresztőén 
csenghetett Krúdy fülében is: „Füstben, ebben a sajátságos regényben, 
melynek szerencsés vége dacára is ez a veleje: élni nem egyéb, mint 
bizonyos számú illúziók szappanbuborékjainak elpattanását végig várni." 
Züllöttség, diszharmónia, célt tévesztett egzisztenciák és sorsszeszély 
üzent a Turgenyev-művekből, szóljanak azok jobbágyokról vagy közép
osztálybeliekről. S nem ezeknek képei jelennek-e meg Krúdy novelláiban 



is századunk első öt-hat esztendejében? írni — mondjuk tovább Haraszti 
Gyula gondolatát Krúdyra alkalmazva — nem egyéb számára, mint il
lúziók szappanbuborékait elpattantani... Könnyűszerrel rátalálhatott 
tehát az illúziók népére szűkebb hazájában, a Nyírségben — a dzsentrire 
és mitológiájára. 

Természetesen Krúdy Gyula is Turgenyev poézisével barátkozik meg 
kezdetben, s ennek hatása ott van (miként Diószegi András megmutatta) 
a Nyíri csend novelláin, hiszen A pákász halála című 1901-es írása al
címeként oda is írja a Turgenyevre hivatkozó mondatot: „Egy vadász 
irataiból." Ám természetfestése erősen öncélú már. Költői próza ez, amely
nek muzsikája és színe van, belevegyül azonban a századvégre jellemző 
művészi idillvágy is. Krúdy pákászát („Az öreg úgy él, mint egy vad
ember . . . " ) a civilizáció öli meg, amely betör a láp közepén lévő kis 
szigetre, hol meghúzta magát. S mily iróniája a sorsnak: az idillt vá
gyók pusztítják el az idillikus életformát! A turgenyevi poézist keresi az 
emberi életben is, a nyírségi kúriák fedele alatt, s az elmúlás illatában 
szeret megmártózni, dalolva az „álmatlan bánat" elégiáit. Az elbeszélő 
„alanyi" megnyilatkozásait azonban csakhamar felváltja a szemlélődő 
ironikus közelítési módja, a legendák megtépázásának a vágya, s ismét 
Turgenyevhez jutva, a nyírségi nihilizmus ábrázolásának a szándéka. A 
tartalmatlanná vált létezés, a kiürült világ, elferdült lelkiségek beltenyé
szete, különcök szomorú farsangja képeit sorakoztatja majd szinte egy 
évtizeden át novelláiban és kisregényeiben — néha „mikszáthosan", leg
többször azonban a maga sajátos módján, hiszen a Krúdyra akkoriban 
jellemző irónia művészi distaciát is jelentett az ábrázolt világgal szem
ben, tehát az anekdotával szemben is, amely a múlt században egyértel
műen a magyar köznemesség irodalmi műfajává lett. Nem egyszerre 
játszódott le tehát Krúdy művészetében a dzsentritéma felfogásának a 
váltása, s nem beszélhetünk az író nyílegyenes útjáról sem, hiszen lesznek 
pillanatai, amikor iróniáját háttérbe szorítja az érzelmesség, a változások 
azonban szemmel láthatóak — írói „figyelmének" iránya szempontjából. 

„A falusi hétszilvafák árnyékában" elmúló életek képein egyszerre 
pihen meg a merengő pillantás és a kritikai tekintet. A Krúdy-líra az 
„emlékezés ködében" felderengő idilli tájképben szólal meg, lépjen azon
ban csak közel életanyagához, nyomban a „roskadt ház — nagyúri tem
pók" relációi kerülnek előtérbe. Távolabb kerül tehát hőseitől is ilyenkor: 
míg azok — rendre mindegyik szinte — az életet „mulatságos oldaláról" 
hajlandók csak nézni ós csak ilyen módon tudnak létezni, az író líráját 
az irónia némítja el, és a szépírótól nem egy esetben már-imár a törté
nelem filozófusa veszi át a szót. „Abban az időben, a forradalom után, 
mikor ismét magyar nadrágot kezdtünk viselni, és hazafiságunkkal hival
kodtunk, azaz a »kis negyvennyolcban«, sokan költözködtek a régi urak 
közül. Némelyik a sok adó-nemfizetésbe pusztult bele, a másik a bujdo
sás után hazaérkezvén, parlagon maradt földjeihez nem akart hozzá-



nyúlni, míg a harmadik a feltámadó hazafias világban szégyellni kezdte 
múltját, amely minden dicsőség nélkül való volt . . ." (A tunya Zathu-
reczky) Nincs is más pályaszakasza Krúdynak, ahol annyire differenciál
tan lehetne szemlélni a novellahősök szubjektív léttudata és az író világ
látása közötti különbségeket! Mintha a századvég közkeletű magyar mí
toszainak és szónoki közhelyeinek a bírálatát akarná elvégezni — úgy 
beszél novelláiban az írói direkt közlés eszközével hősei világának va
lóságáról, s leplezi le lépten-nyomon a múlt századtól örökölt társadalmi 
előítéletek tartalmatlan voltát, ürességét, a délibábos világképet, amely 
a magyar társadalom egy osztályának sajátja volt, a múlt-kultusz valódi 
hátterét, ebben a kuruckodást, de a negyvennyolcaskodást is. Célpontja a 
magyar köznemesi világ nagy metamorfózisa utáni dzsentri-lelkiség és 
dzsentri-természet, amelynek művészi megörökítésére novelláiban vállal
kozott. 

Krúdy szerint a kurtanemesekről „csak az idealisták vallják, hogy vol
taképpen a nemzet korpuszát alkotják", s csak a nyírségi dzsentri hirde
ti, hogy azért szóródtak szét a magyar nemesi családok, hogy kovászai 
lehessenek a „nemzet testének", holott csak „azért hagyták el ármálista 
falvukat", mert elszegényedtek. A hazafiasságnak sincs valóságos fede
zete („Még Simkó Mihály is /árkait utána, pedig annak csak fél lába volt. 
A másik lábát odaadta a hazájának... Ha ugyan a hazának szüksége 
volt arra, hogy követválasztáskor boros fejjel szekérre üljön, és a sze
kérről a szekér alá kerüljön. Mikor is fél lába ottmaradt..." A furcsa 
asszony), mint ahogy problematikus az ősi vitézségre való hivatkozások 
árja is: „Vajon igazán olyan nagy vitézek voltunk századokon át? Nem-e 
csupán fantáziánk szüleménye az a sok nemzeti dicsőség, amely alkalom
adtán magasra emeli szívünket? Előlünk immár eltűnt a nemzeti múlt, 
amelyet nagyapáink még lát tak. . ." (Út a faluba) De még a nagyapák 
látta múlt sem kételymentes, hiszen „az elmúlt események a maguk ide
jében éppen olyan szürkék, banálisak voltak, mint a mai események". 
Ezernyolcszáznegyvennyolc is: „Az öregemberek a/kán az elmúlt század 
csupa legenda, benne a forradalom a legszebb mítosz: nagy munkájába 
kerül majdan a történetíróknak, ha majd egykor az egész legendás szá
zadnak a való történetét ki akarják hámozni a regékből..." (Öreg idő) 
Vannak nyilván a kuruc hagyománynak is foltjai — a lovodiniak A 
lovodini csel című novellában —, ,„Rákóczit is csak onnan ismerik, amit 
az iskolában tanultak róla", hiába mutogatják az idegeneknek a Rákóczi 
fáját. Nagy Iván könyvét (Magyarország családai címerekkel és nemze
dékrendi táblákkal I — X I I . és egy pótkötet. 1857—1868) többször is 
célba veszi: „Ha Nagy Iván könyve kezembe kerül, mindig nevetve ol
vasom a régi famíliák történetét. Mintha minden lapról egy ezüstbárány 
meg egy aranymedve nézne velem farkasszemet. Hisz az egész könyv 
arra volt jó, hogy apáink valamivel szórakozzanak..." (Bárány a med
vével) A nemesi „ősiség" könyve volt a Nagy Ivánné, a köznemességnek 



*«inte egyetlen „családi albuma*', sajátos emlékkönyve. „Némely famíli
ának nincs is már meg egyéb az ősiségből, mint a családi legenda. Minél 
jobban emlegetik a legendát, annál bizonyosabb a földi javaknak pusztu
lása. Mikor a múlttal kérkednek, a jelen sivárságait akarják leplezni. 
A magyar társadalom egy nagy darabja nem is tud egyébről beszélni, 
mint arról, hogy volt egykor..." (A csipkekendő. A kiemelés az enyém. 
B. I.) Nem sajnálja tehát ennek a múltnak a pusztulását: „Nagyon kor
hadt, vén lehetett már az a fa, amely egyetlen szélviharban, recsegés, 
ropogás nélkül kidőlve olyan hamarosan nyomtalanul enyészett el az 
erdei avarban.. ." S teszi hozzá: „Egy történelmi álomkép lett a magyar 
nemesség, mint akár Mátyás fekete serege. Volt, de elmúlt. Szép ábránd
képnek, szép regének, de már nincs.. ." (Az utolsó nemesi felkelés). 

A pusztulás motívumai gyakran felbukkannak novelláiban. Az apák— 
íiúk reláció szinte kézenfekvő volt az író számára bizonyításaiban 
(„Azoknak a híres régi becsületes ősöknek, akik a század első felében oly 
nagyra voltak spártai jellemükkel, még könnyű dolguk vo l t . . . De ugyan 
mi maradt már a régi vagyonokból a századnak innenső felére? Semmi, 
nagyon semmi... Nem is csoda, ha nagy karakterű apák fiai könnyel
műségbe estek..." Aki örökké haldoklik). Mint az Üt a faluba című 
novellájában: az öreg Komoróczy gyászlevelén még tíz falu neve volt 
olvasható, a fiatal Komoróczynak, amikor egy pesti fogadóban megölte 
magát, csak nevének kezdőbetűje maradt, az is zsebkendője sarkába varr
va. De hogy el-elborong a pusztulás látványa felett, az is természetes. 
Novellavilága őstelevényére gondolává írta például: 

„Mintha az idő, ez a magy eszkamotŐr, éppen a Tisza-szögén akarta 
volna bemutatni eltüntető művészetét. A föld nyelte el, vagy a víz mosta 
el azokat a temérdek kúriákat, amelyek itt faluszámra voltak? Elég az 
hozzá, hogy eltűntek, mintha valami nagy földrengés pusztított volna 
i t t . . ( B á r á n y a medvével) 

A Krúdy-novellák eszmei koordinátáira ismerhetünk a fentebb felso
rakoztatott véleményekben — ezek szabták meg az írónak a nyírségi 
dzsentriről készült képeskönyvének minden lényeges részletét, a környe
zetrajzoktól a novellákat gyakran lezáró csattanókig, a sorsképektől a 
viselkedésformák leírásáig, a látszatoktól a valóságig. Meglepő lehet 
ugyanakkor az a feltűnő ellentét az írói szemlélet szélesebb látóhatára 
és hősei beszűkült tudati köre között, amely végeredményben odahat, 
hogy az anekdotikus megoldások ellenére is az író ironikus közelítés
módjáról beszélhetünk. Hősei tragikus sorsát az író az altatások víg
játékaiként értelmezi, miután azt az életformát, amely hőseit jellemzi, 
mintegy ádátta, megtalálta mechanizmusát a szerepjátszásban; senki sem 
az ezen az életszínpadon, aki valójában, hanem aki lehetne, vagy kel
lene, hogy legyen. Az identitásvesztésnek természetesen fokozatai van
nak. Egyes hősei nem tudják, hogy nem a valóság talaján állnak és élnek, 
mások nagyszerű színészei a századvégi életnek. Ezek nemcsak tudják, 



hogy szerepet játszanak, de játékukat is tökélyre emelték. A „selyma" 
Zathureczky például ezek közé tartozik — nem véletlenül bukkan fel 
alakja elbeszélésekben, kisregényben egyaránt. Tótágast álló világ képe 
bontakozik ki a kilencszázas évek Krúdy-novelláiból, valóban a délibáb 
mutatta, s ha írónknak lett volna bátorsága levonni mindazokat a mű
vészi tapasztalatokat, amelyeket életanyaga kínált, a novella- és a kis
regényforma nagy megújítója lehetett volna, a „metamorfózisoké", az 
álom és való, a vágy és valóság, a látszat és valóság, ember és szerep 
síkváltásaié, a reális-irreális játékaié, már itt 1900 körül. 

Amit a novellák világából előcsal, az hősei nihilizmusa, a lelkiségnek 
az a sajátos állapota, amely a természetellenest is termesztésként fogadja 
el, a szerepjátszást pedig életként. A viselkedés nihilistái ezek a hősöí, 
s akkor is így kellene neveznünk, ha nem tudnánk a fiatal Krúdy\ fel
tűnő ragaszkodásáról Turgeny évhez. Mert nem nihilista gesztusok sorá
ból áll-e a Krúdy-hősök élete? Cinizmusnak talán nem nevezhetnénk a 
Krúdy-hősök élethez való viszonyát. Hogy cinikusak lehessenek, mé
lyebb ön- és világismeretre lenne szükségük. A Gaálokról és a Zathu-
reczkyekről nyilván éppen ezeket nem feltételezhetjük, ám a tudatos sze
repvállalás mégis a sajátjuk. Ezzel vállalja a „tunya Zathureczky", hogy 
„nyírségi Eszterházyt" játsszon, tehát vagyonkáját elpazarolja; a „sárga 
Bodolay" ezt képviselve sütkérezik nem létező kaftánja hírében (A kaf-
tán); a nihilista Somodi Pál tudja csak őrizni az „utolsó nemesi birto
kot" (Hét szilvafa), s ugyancsak nihilistaként vonul a sok becstelen Gom
bos helyett az egyetlen „becsületes" Gombos a börtönbe (A becsületes 
Gombos) és él a „hóbortos Tahi" húsz évig nélkülözések közepette, hogy 
megőrizze vagyonkája roncsait egy bécsi bankban (Öreg írnokok szo
bájában). Nihilizmus, ahogy a Komoróczyak egymás után a Kmoskó lá
nyokat veszik feleségül, hátha megszerzik az öreg Komoróczy vagyonát 
(Egy bolondos végrendelet), nihilista gesztussal rendezik meg a próba-
temetésüket az emberek (A legnagyobb bolond), s így veszi feleségül 
Csebi Flóra helyett a cselédjét Szebenyi Pál (uo.). S nem nihilizmus-e 
a Gaáloktól és a Zathureczkyektől pört indítani a lengyel koronáért? 
Ez a fajta nihilizmus tetőz a Krúdy-novellák hőseiben 1905 körül. Ekkor 
írja meg A Gaálok álma című novelláját, amelyben a számtiszt Gaál 
álmában feleségül veszi a császárszállási özvegy bárónét, s a família az 
álmot valóságként kezeli, elannyira, hogy egyszer, amikor a számtiszt 
hivatalos ügyben a báróné falujába készül, így nyilatkoznak: „Tamás el
megy a birtokára". Nihilista a novellák egyik gyakori alakja, Zatu-
reczky is, akinek tréfái rendre „nihilista tréfák" — ezzel a lelkiséggel 
támasztja fel Krómy Mihály kedvéért ősapját, hogy „hadd tegyen ő 
előszóval tanúbizonyságot a Krómyak eredetéről, vitézségéről, történeté
rői" a Zathureczky tréfája című novellában, az eredetileg anekdotikus 
magvú történetet átértelmezve, az anekdotaformának „átszínezésével". 
Nem különcökről, világból kivadultakról, önámítókról van szó csupán 



ezekben a novellákban, hanem nihilistákról, akik cinkosán vállalják élet
formájukat — ott valahol a látszatok birodalmában valóságként. Hogy 
mindennek a mélyén a századvég dezilluzionizmusa dolgozik, ugyancsak 
nyilvánvaló. A reményvesztés végső stádiumáról van szó, amelyben az 
embereket már a nagy családi perek megnyerésének „remény-elve" sem 
élteti. Föl-fölbukkan a novellákban ugyan a mondás, hogy „majd lesz 
akkor minden, ha megnyerjük a pört" (Régi pör), de a dzsentri-tematikát 
összefoglaló és szintetizáló két kisregény, az 1906-ban készült András-
esik örököse és az 1908-as A bűvös erszény, jelzi, hogy az író életlátás
ban, hősei életének értelmezésében hol tart. Az Andráscsik örököse ten
gelyében álló „Andráscsik kontra Andráscsik-pör" kiegyezéssel ér véget: 
„Hej, nagy dolog volt az, amikor az Andráscsikok beadták a derekukat, 
ós megszüntették a nagy pört, amelyről még az unokák is legendákat 
beszélhettek volna! Három-négy generáció megélt vonla a pörből, nem 
kellett volán semmit se tennie, csak a lábát lógatnia, aztán most meg 
egyszerre megegyeznek békességesen, pedig akár mindegyiknek joga volna 
az egész millióhoz . . . " Nem az Andráscsikok ismerik fel a pörösködés 
abszurdumát, hanem Andráscsik Zsuzsika, az örö'kösnő, akinek a lelkét 
nem fertőzték meg a dzsentri-mérgek, ő Párizson át érkezett a Nyírségre. 
Az Andráscsikok „nem is úgy fogtak bele a pörbe, hogy egykettőre vége 
legyen", érthetetlen szeszélynek tartják, naiv próbatételt gyanítanak az 
egyezkedni akarás mögött, hiszen az jellemző, amit a Zsuzsikának ud
varló Gravimczy vall, aki családi hagyományból pörösködik: „Tisztán 
kegyeletes érzés ez őseim iránt. Minden Gravinczy vitte ezt a pört, körülbe
lül háromszáz esztendő óta. Azért, mert nekem nincsenek váraim, nem le
hetek kevésbé különb ember, mint háromszáz év előtti ükapám." 

Nincsen remény — a dzsentri-remények kora végleg elmúlt, ezt hir
deti A bűvös erszény is, mintegy összefoglalva a novellákban is fel-fel
bukkanó gondolatot, hogy „sok családi legenda: reményteljes illúzió 
lett semmivé". Jelképi erejében is megnövekedve ez a kisregény hirdeti 
meggyőzően: Viczky Eduárd a „bűvös erszényből" még körmöci ara
nyakat potyogtathatott az útra, hogy az utca népe csapatosan kísérje, 
fia kezében már üres az erszény, kavicsokkal tölti meg tehát: 

„— Úgy teszek, mint az apám! . . . Nesztek, arany. Szedjétek az 
aranyakat. Marad még Viczkynek elég aranya. 

Szórta a kivicsokat jobbra-balra, és az utcakölykök hangos kacagással 
dobálták hátához a kavicsait..." 

Nem véletlen ugyanakkor, hogy A bűvös erszény mutatja immár egy
értelműen, Krúdy úton van a dzsentri-problematika ábrázolásának a ki
lencszázas évekre jellemző felszámolása felé is. Szerencsés leleménnyel 
veszi át többi novellájának motívumát, s festi mind komorabb színűié 
a történetet, az „elveszett illúziók" jelképévé avatja, aminek tragikum 
a töltése. A kaftán című novellája (1902) még csak jelzi a lehetőséget, 
de az Egy sikkasztás története című 1904-es novellája már kidolgozottan 



mutatja a reményvesztésbe beleőrülő hős problematikáját. Most már nem 
arról van szó, hogy a remény elvét jelképező bunda (Egy sikkasztás 
története) vagy erszény (A bűvös erszény) ott csillog a hősök szeme 
előtt egy életen át, csalók a reményként. A hősöknek mintegy a nyakába 
szakad ez a tragikus örökség, mások erőszakolják rájuk a dzsentri-re
ménynek ezt a materializált formáját. A Viczky fiú egyenesen menekül 
az erszény bűvölete elől, becsületes munkából akar megélni Pesten, sorsa 
elől azonban nem menekülhet, szinte belehajszolja otthoni életének láza 
az elveszett erszény keresésébe, szítva benne az illúziókat, s őrjíti meg 
az üres erszény — apai öröksége, hiszen Baracsky Samu, az ügyvéd 
klasszikus dzsentri-pörök képviseletében vert el gyámfiának a vagyonát 
(„Ha kártyás ember lett volna gyámom, elkártyázta volna az örökségem. 
Elverte volna asszonyra egy másik gyámom. Samu bácsi pörökre költötte. 
Gombház. Megvan még a bűvös erszény . . ." ) Hogy a kísértetiesnek kell 
eluralkodnia az életképen, az is nyilvánvaló. Az erszény természet
feletti voltát hirdeti a fekete kakas motívuma, amely az erszény ván-
dorútjának kritikus pontján mindig feltűnik, mert a fekete kakas őrzi 
az erszény elátkozott kincsét. A pénz hatalmának, de boldogtalanná 
tevő erejének is a jelképe a fekete kakas legendája. Első birtokosát, a 
hajdani Viczky Kázmért, lefejezik, a regény főhősének apját, a hóbortos 
Viczkyt, elhagyja felesége, mert nem szerette, a fiú beleőrül, nagynénje 
csalóvá válik („Svindliztem esztendőkön keresztül. Hitelből élünk, de 
mindenki szívesen hitelez, mert az ostoba emberek azt remélik, hogy 
egyszer mégiscsak előveszem azt az erszényt, ami nincs..."), és a lelep
lezés pillanatában menekül is a városkából, s tűnik el lányával együtt 
nyomtalanul, cserbenhagyva a boldogtalan fiatalembert is. Mondanunk 
sem kell, az erszény-motívum a szerelmével is összeforrt: a Viczky-őst 
a szerelmes Holubánné kísérti meg fekete kakas képében, és teszi gazdag
gá a bűvös erszény segítségével. 

Nem radikálisan ugyan, de lényegében ezzel a kisregényével számolja 
fel Krúdy körülbelül hét-nyolc esztendő művészi gyakorlatát a dzsentri
téma kezelésében. Itt adja fel mind azt a szándékait, hogy egy mulat
ságos könyvbe gyűjtse össze a magyar nemesi családok babonáit, legen
dáit és anekdotáit, ahogy 1904-ben A babonás ing című novellájában 
emlegette, azzal a megszorítással termesztésen, hogy vallotta, „mennyi 
hazugság, hiú képzelődés fűződik egy-egy ócska mentéhez, rozsdás kard
hoz vagy asszonyi násfához, karkötőhöz", mind pedig az ilyen módon 
megformálható „magyar mitológia" megteremtését, amelyről A bűvös 
erszényhez tesz említést („A magyar családok hagyományai fölérnek a 
görög mitológiával. Az elmúlt óemberek a familiáris szemüvegen át 
rendesen félisteni magasságba emelkednek..."). A Gaálok és a Zathu-
reczkyek legendáriuma ugyan formálódóban volt, az író azonban, mint 
mar jeleztük, nem tudott hinni ezeknek a dzsentri-mitológiájában, s 
ilyen módon az anekdotában sem, kiteljesítenie sem sikerült tehát. A 



bűvös erszény három egymástól különböző része, amikor ezt példázza, 
egyúttal Krúdy művészi kitörésének az irányát is mutatja. Az András-
csik örököse még egészen jókais, legalábbis ami a hŐs-látást illeti (gon
doljunk csak Andráscsik Zsuzsanna, Bajsa Gábor és Telegdiné jókaias 
vonásaira), A bűvös erszény című regényének első harmada egy különc 
története, amely inkább Jókai, mint Mikszáth tollára emlékeztet, har
madik harmada jellegzetes Krúdy-novella ezekből az esztendőkből, s mint 
ilyen, rokona is amazoknak, de a mű középső harmada, a fiatal Viczyk pesti 
életének rajzában már az új, majd a tízes évekre jellemző művészi fel
fogást látjuk születőben. Nem lesz tehát véletlen, hogy az 1909>4>efri 
készült Régi szélkakasok között című kisregényét a Krúdy-irodalom 
már jelentős lépésként méltatja. 

Hiba lenne azonban Krúdy termését a kilencszázas években pusztán a 
dzsentri-téma és a vele összefüggő .novellaforma szempontjából nézni. 
Igaz, az írások egy jelentős hányadát ez a téma uralja, s szüntelenül 
kísért is az anekdotizmus hagyománya, s az újabban készült Krúdy-
gyűjtemények is ezt látszanak átmenteni a mai olvasói és irodalomtör
téneti-kritikai köztudatba, összhangban a Krúdy „mikszáthos" korsza
káról eluralkodott felfogással. Krúdy azonban a kísérletezések éveit éli, 
formavilága is változatosabb, mint közhelyszerűen sejteni szoktuk. 

Krúdy „modern" író ezekben az esztendőkben is. Erre vall írói maga
tartása, ahogy 1898-ban az Ifjúság című kötete bevezetőjében megmu
tatja, majd A podolini kísértet című kisregényének ugyancsak az előszava 
jelzi. Nem egy ösztönös író áll előttünk, hanem a tudatos, aki mintegy 
az olvasó szeme előtt változtatja az „életet" „irodalommá", miközben 
a művészit a maga életében fedezi fel, hogy azután abban írói örömét 
lelje. Az emlék újtípusú művészi átképzéséről van szó, ahogy Krúdynak 
közvetlenül egy Papp Dániel mutathatta meg, s ahogy majd Csáth 
Géza novellái demostrálják, elvive az emléket egészen a művészi öncél 
határvidékére is. A művész személyességének (tehát lírájának) a betö
réséről és eluralkodásáról is szó van, emlékezéseinek új vonásokat köl
csönző jellegéről, amelyben a gyermekkor írói felfedezése korszerű szán
dékot jelent, minthogy a freudizmus igényével telítődött volt a kor le
vegője. Krúdynál is a gyermekkor emlékvilága sok novellának, több 
kisregénynek az anyagává válik, az emlékező írói magatartás pedig a 
novellaírás folyamatának a serkentője, az írás születésének tényezője, 
mely beleépül a novellaszerkezetekbe is. Az ilyen írásokkal kapcsolatban 
bátran beszélhetünk tehát az előadás pózáról is, amely mint drága kin
cset mutatja fel az emléket. Az „én gyermekkoromban . . . " állandó mo
tívuma tehát a Krúdy-novelláknak, s mi több: nemegyszer magát is 
belerajzolja a novellaképbe: „Nemrégiben otthon jártam a falunkban, és 
miután még elég meleg napok voltak, bejártam azokat a helyeket a 
határban, ahol gyermekkoromban mászkáltam — írta 1908-ban A 
mesék megmaradnak című elbeszélésében. — A kis erdőben megtaláltam 



az odvas fát, amelyben bagolyfészek volt, és a temető mellett, a régi 
kápolnában éppen úgy susog most is a szél, mint akkoriban susogott, 
pedig szélcsendes idő volt . . ." Ilyen részletekben vall az új érzékenységről 
is, ami elsősorban a századforduló prózájában ad hírt magáról, és szá
zadunk első évtizedeinek a prózáját jellemzi. így ír erről Krúdy az 
Egy régi udvarház utolsó gazdája című novellájában (A víg ember bús 
meséi című kötetében): „Az alkonyatot, amire az éjjel emlékeztem ál
matlanságomban, most érzem. Ahogy az Andersen-meséket és a fehér 
kályhában pattogó tüzet érzem, úgy érzem azt a novemberi alkonya
tot . . . " (A kiemelés az íróé. B. I.) Természetesen nem minden novellá
ban ennyire vallomásosan magamutató az író. Gyakoribb az ilyen s 
ehhez hasonló fordulat: „Volt idő, amikor mindnyájan jó és engedelmes 
gyermekek voltunk, és nagyon szerettük az édesanyánkat. Otthon ültünk 
és tanulgattunk és igen csúfaknak és rosszaknak láttuk azokat a fiúkat, 
akik engedetlenek az édesanyjukhoz. Amely időből én Miskára emléke 
zem, a szomszéd f iára . . ." (Nyári nap) A lírai evokációnak a már 
megismert lehetőségeivel novellateremtő erővé vált a kilencszázas évek
ben, majd tovább finomulva szerepet kap a tízes években is. írt tehát 
néhány olyan elbeszélést az évtized elején, amely a gyermekkor világát 
egészen modern módon idézi meg. Az Egy régi udvarház utolsó gazdája 
címűnek néhány részlete már-már Csáth Géza: A varázsló kertje 
című novelláját előlegezi, a Májusi dolgok címűt is, amely „egy kisfiú 
emlékezése", a „modern" Csáth hitelesíti, akárcsak a Mese-mese címűt 
is. Ezek és az ilyen novellák a dzsentri-elbeszélésekkel szemben Krúdy 
művészetének a másik pólusát képezik, egyben jelzik azt is, hogy írónk 
nem egy úton haladt csupán, s hogy a novellaváltozatokat rendre ki
próbálta, így írt mesekísérleteket is, amelyek műfaji szempontból még 
megvizsgálásra várnak, hiszen a népmese művészi felhasználásának egy 
változatát képezik (Filkóné, a mesemondó anyóka; A mesék megmarad
nak) — egyértelműen a szecessziós ízlés körében immár. Középkorra 
találásának is ebben kell magyarázatát keresnünk. Ábrándozások ezek 
a novellák ott a kilencszázas évek derekán a középkor témájára — egy 
festmény leírásának ürügyén, mint a Középkori álom címűben, podolini 
emlékként az Ábrándozás címűben, az öncélúság diadalaként A lyukas 
tallér és A holt király címűben, az idősíkok egymásra játszásával pedig 
az Egy csúnya lány álmaiból című novellában, amit a „mint egy kö
zépkori l o v a g . . t é m á j á r a írt, ismét csak a preraffaelizmus távoli 
visszhangjaként. 

Krúdy művészetében a középkor motívumkörei azonban 1910-ben ér
nek delelőjükre. Velük az író a szabad költés lehetőségét szerezte meg, 
kedvére fest ódon szepességi városokat, népesíti be kísértetekkel és zsol
doskatonákkal, álmodik kárpáti nagy havakról, és beszél elementáris 
emberi indulatokról a naiv bájnak azzal a patinájával, amelynek csak 
ő volt ismerője a magyar prózairodalomban. Ha van magyar preraf-



faelita próza, akkor ezek a Krúdy-movellák, amelyeknek jó része cik
lussá is szerveződött, föltétlenül beletartoznak. Nyers színezésükkel „de-
kadensek" ezek az írások, s egyszerre vallanak a csillogó festőiség ked
veléséről és patologikus szenvedélyekről, hiszen színek, szenvedélyek és 
a fantasztikum orgiái valamennyi. Rokonai ezekben az években első
sorban Füst Milán versei közül az Öszi sötétség darabjai, egészen távol
ról pedig Balázs Béla „játékai" és misztériumai. Krúdy aiem „leír" ezek
ben a novellákban, hanem „költ" kedve és írói temperamentuma sze
rint, azoktól a kötöttségektől mentesen, amelyek a jelenében játszódé 
történeteiben mind formai, mind tartalmi szempontból befolyásoltak. 
Felszabadult az anekdotikus novellaforma kényszere alól is, s ír fan
tasztikus novellát egészen a középkor szellemében a „csoda" mechaniz
musát beindítva kiszabaduló emberi szenvedélyekről (A középkori város), 
s nyilatkozik olyan merészen az emberi természetről A katona című 
novellájában, amelynek nehezen találjuk párját a magyar irodalomban, 
s legújabban is csak a japán Nagisa Osina filmje vállalkozott meg
mutatására: a kéjért vállalt halálról beszélve. A Schmidt mézeskalácsos 
Csáth Géza is feldolgozta histórájának (mind a ketten ugyanabban az 
esztendőben írták novellájukat!) Krúdy-értelmezése gazdag mind rész
letekben, mind élettényekben, a szenvedély rajzában pedig a patologi
kusnak ritka örvénye nyílik meg, hogy a Lőcsére vetődött zsoldoska
tonát is magával ragadja, hirdetve, hogy a „halál édes, mint a szere
lem". Ebben emelkedik hatványra A podolini kísértet már jelzett mo
tívuma is — a halálai szerzett csóké. íme Schmidt mézeskaiácsosné val
lomása a börtönben férje halála körülményeiről: 

„ . . .A férjemet is azért öltem meg, mert már annyira szeretett, any-
nyira vágyakozott, epekedett a gyönyörűségek után, amelyekre én meg
tanítottam, hogy a végén már a halál is édes volt neki, amely az én 
kezemtől származik. A ruhámat csókolta, letérdepelt előttem, megra
gadta a kezem és őrjöngve kiáltozott szerelmében. Napokig, hetekig 
nem léptünk ki a házból. Ö mindig csak az után vágyakozott, hogy 
ölném meg. Szemben ültünk és a szerelemből már csak az ismeretlen, 
sohasem próbált kéj izgatta a testünket, amely a gyilkolással, a vérrel, 
a halálhörgéssel van összekötve . . . Tehát még egyszer utoljára megölel
tük egymást és az ölelkezés közben én egy hegyes tőrrel lassan keresztül
szúrtam a szívét és mámorosan, boldogan halt meg a két fehér karom
ban. Az volt a legboldogabb ölelésünk . . . " 

Pajkosabbak azok a novellák (ciklus kerekedett belőlük), amelyekben 
a zálogba vetett szepességi városoknak a lengyel udvarba túszként tar
tott menyecskeleányai történetét mondja el, akiknek az esküvőről kell 
egyenesen Krakkóba menniük, s őrizniük pecséttel hitelesített „szűz-
asszonyiságukat" egy esztendeig. A test kísértésének nem mindegyikük 
tud ellenállni, megszöknek tehát Konrádi mester várába, s egy zsoldos
katonával rendeznek orgiákat, hogy azután alázatosan menjenek haza, 



meghalni hűtlenségükért. Ennek az erotikus célzatokkal telített törté
netnek megírja ifjúsági változatát is Tizenhat város tizenhat leánya cím
mel 1911-ben. 

Egészen nyilvánvaló tehát, hogy Krúdy novella-világának az 1900-as 
évekbeli rétegében adva vannak szecessziós ihletésű és jellegű novellák 
is, amelyekben a tízes évek művészi lehetőségei szunnyadnak. Nézzük 
akár néhány tájéképét („Éjjel, álmában ezüstfákat látott ezüstfolyó part
ján, a fák felett, a víz felett mesebeli borongással lebegett ezüstszínű 
hajnali köd — tehát midőn fölébredt, nyomban tudta, hogy szülőföld--
jével álmodott, a buji lapossal..." Névtelen csárda), akár a Krúdy-
effektus felbukkanását már 1903-ban a Vörös férfi, szőke leány című 
elbeszélésében, hogy sejtesse a szobában lejátszódó eseményt („Kimen
tem a házból, s az eresz alá húzódva, cigarettázva figyeltem a havak 
hullását... Zizegett a hó, mint az asszonyok pendelyei; szőkéké, barnáké, 
vörösöké; zizegett a levegőég, mint nagy osókok között az ajkak, mi
dőn érintkeznek. . .), de a líráéit is, amely A bűvös erszény középső 
részében hangzik fel először tisztán, áradó zengéssel: 

„Fél szemmel végigmérte a leányt, aki mellette lehajtott fejjel, moz
dulatlan arccal lépkedett, és fájdalmasan szeretett volna felkiáltani arra 
a gondolatra, hogy e tiszta arcot, nemes homlokot, finom árnyékolású 
szemeket — amelyek fölött mintha a mesék, álmok sejtelemszerű árnya 
borongott volna — nem fogja többé olyannak láthatni, mint most látja. 
A lány álmatag, halk lépései másfelé fognak vezetni, és a finom kör
vonalú mell, amely lágyan domborult, mint egy aranyfácáné, az élet 
indulatai, szenvedélyei alatt fog lihegni... 

És Viczky képzeletében már ama híres maitresse hattyúprémes, hosszú 
derekú ruháját látta a mellette lépkedő leányon. Fejéről kócsagtollak 
lengtek, mint a mágnásasszonyok kalapjáról a lóversenytéren . . . " 

A regény hősnőjének, Fátyol Rózsának, akinek élete „beleszürkült a 
pesti aszfaltba", jövője, lány-karrierje vetkődik elénk ebben a lírai 
részletben, azé a karrieré, amelynek az író majd a tízes években válik 
krónikásává. 

Nagy kísérleti műhely is tehát ez a most szemügyre vett majd évti
zednyi idő Krúdy művészetében. Egyaránt jellemző az is, amit elha
gyásra, az is, amit megmentésre ítélt. Az utóbbiak jelek — motívumok,-
amelyeknek „értelmét" majd következő pályaszakasza adja meg. Itt 
találjuk például a fogadónak (később a kocsmáknak) mint életszíntér
nek az első magyarázatát (nyilván természetesen az egyik Alvinczy 
Eduárdról készült első novellájában) a következőképpen: „Ez a fogadói 
átmeneti élet voltaképpen magát az igazi életet szimbolizálja; mind
nyájan csupán nézők vagyunk itt a földön, és nem érdemes semmit semj 
állandósítani arra az egypár esztendőre. Még csak utazókosarakat sem 
érdemes a padlásra küldeni, hisz akármelyik percben szükség lehet rá
juk . . . " (Az udvar), s itt rajzolja az első hibás szemű nőalakját is, akivel 



a patológia üzen (A szerelem és a játék), Madame Louise logikájában 
pedig Sade márki Madame Louise délutánja) elmélete — ismét csak 
a tízes évekre mutató módon. Hogy a Szindbád-szkuáció is itt, ezekben 
az években készül, ugyancsak természetes, miként azt a Rocambole 
ifjúsága című 1906-os novellája bizonyítja, jelezve egyúttal a Szind-
bád-alak eredetét, mérhetővé téve az író és hőse azonosulásának a fo
kát is. 

Miroslav Kraljevic: Kocsmai verekedés, 1912 


