BACSKAI DULOUTON

VIGH RUDOLF

Délre mondtik a wraktort szdntani, de csak a délibab ring a nydri
forrésigban, sehol egy lélek, ameddig a szem ellit. Ugy intézték a
dolgot, hogy a birtok gépe felszdntja Szabé J4nos mésfél holdjit
is, ebédsziinetben, 4gy mellékesen, borravaléért a traktorosnak. A
16 nyugtalan a fold végén, a szekér oldaldnil. Nagyokat rint a
panyvan, ropog belé az oregségtd]l széthullni készil tikolminy.
A gazda vagy szdz 1épésr8l részélna a 16ra, de csak 16g6 szemdl-
dokét emeli anra, fogatlan szajdbél a szé amigy is suta. Es nem
jon a gép.

Sok baj van ezzel 2 hirom hold folddel. Vagy nem is a folddel,
inkdbb az emberekkel van baj, akikkel intézni kell megmivelését.
Szabd Jinos sokszor Ggy érzi, nyolcvan éve ellenére is elveszi az
egyvast ekét és beleall a bardzdidba, mert amit ezek a szélrold trak-
torosok miivelnek wele, azt tlrni nem lehet. Tavaly nydron, nem is
tavaly, hanem még azelGtt, igen, 1975-ben ugarolatlan maradt a
tarld, mert Istvdn fia intézte a munkit valamilyen szovetkezeti
emberrel, s a tanldra bizony rdhullott a hé. Se azeltt, se azdta
nem bizza a foldet senkire, még egyetlen fidra, Istvinra sem! Sokat
kell mérgel6dnie, az igaz, de a végén mindig kialakul valahogy.
Csak ez a konyorgés ne lenne. Fizet az ember a traktorosnak amigy
is j6 vastagon, hat akkor még konyordgjon is meki, imadkozzon,
mint a Messidsnak?

A 16 elveti magit a tliz8 naptdl, hempereg a porban, kézben
rdngavja a recsegd szekeret. A kukoricis szélén kiddnt kér szdlat,
két szép szilat, mire a gazda lassan megindul a kocsi felé, nagyon
ropog mar, még Ssszetdri ez a gebe!

Dél régen elmilt, nincs mit vérni, az ugaroldsbdl ma mér nem
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lesz semmi. A 16 gyepld nélkiil is odaballag a rid mellé, s hagyja
nagy tirelemmel, hogy gazdéja koriiltdmaszkodja, mikdzben a ko-
csi elé fogja, aztdn recsegve-ropogva megindul a vénség menete a
falu felé. Az dregember csak gy benne il a kocsiderékban, mint
aki odapottyant, s viszik, 8 nem is tudja, hogy hova vagy minek,
6 osak il nagy osendességben, mert becsapta egy kacifintos trak-
voros. Nem nézi a kereket, de hallja szavit, és sajit gondolatira
rabdlint nagyot, hogy bizony az éreg kerék nem birja tovabb, vagy
kiesik, vagy leveti a sint, de az is lehet, hogy rogton Ssszetdrik.

A d0l8n nem taldlkozik senkivel, errefelé nincsenek maginfsl-
dek, kétoldalt, ameddig a szem ellit, mind a mezdgazdasigi birtok
foldje. A kozbeesé maginfoldeket sorra felvasdroltdk, s most nap-
raforg6 bélogat a lathatdr végéig. Csak az 6 hdrom holdja ékelddik
dacosan ebbe a hatalmas tibldba, mintha egy nadrigszijat hdztak
volna oda. Hiarom hold; fele kukonica, fele biza. Ez igy van, s
igy lesz mindig. Megszélitottdk mér 6t is a fold felvasirlésival
kapcsolatban, de ugyan ki hallott még ilyent, meg a csere, ugyan
mar! Egész életében azért rongyoskodott, hogy egyszer legyen egy
darabka foldje, s most... Na, nem baj, mondtik, majd jén a ta-
gositds. Johet, johet, a fold marad! Széval, firk4ljdk Ot, biztosan
még a traktorosokat is ellene biztatjdk. Kénnyl egy Oregemberrel
elbdnni, nevetnek rajta, s a tarlét szintatlanul hagyjék. Csak lenne
még egy lova, nem konyordgne senkinek, hanem el8venné az egy-
vast ekét... Méirta, a2 menye meg még azt eszelte ki legijabban,
hogy adjon el kocsit, lovat, s akasszon tarisznydt a nyakéba. No,
ez mir sok! Az a sérkény eladna mindent, 8ket meg legszivesebben
bedugni a békalyukba. Ismeni 8 annak minden gondolatit. Istvin
csak bab, hadondszé, nydszorg8 paprnikajancsi a sirkdny kezében,
ismeri 8 mindkettft, nagyon jél ismeri. Még egy gyerekre sem tel-
lett erejiikkb8l, de szdjuk az van... Negyvenotben, amikor sorba
allt a foldosztasnal, Mama volt a leghangosabb, hogy majd jon a
grofnak az unokédja, s ad az foldet, tirhassdk, ne féljenek! O még-
sem hatrilt meg, mint sok més bérestdrsa, odasllt, é meg is kapta
a hdrom holdat, s ki nem engedte a kezéb8l késdbb sem. Sokan
néhény év utin se ingyen, se pénzért eladtdk a kapott foldet, s
mondogattidk, hogy 4tok van azon, nem tudnak tSle aludni sem.
Fia akkorjiban j6tt haza sebesiilten a katonasigtdl, nem volt méar
gyerek, kaphatott volna & is foldet, hiszen petbfista volt, de 8 in-
kabb Martédt valasztotta feleségiil, az meg a foldnek eskiidt ellen-
sége, hit még a kapott foldnek!... Mostandban sem hall mést tle,
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mint hogy adja el. H4t mit gondolnak, miért tartott ki eddig? A
régi Jugoszlidvidban, amikor még béresként az aldzatossdgon kiviil
mis napkdzben nem jutott eszébe, éjjel mir akkor is az istdlld
mennyezetét bdmulva egy darabka f6ldr8l dlmodott, csak akkori-
rél, mint a tenyere, hogy ne kelljen az 6krék utdn, ostorcsattogis
kézepette vinszorognia élete végéig. Sokan dlmodoztak hasonlban,
de egymés kozott nem beszéltek ezekrdl a dolgokrdl. Harminchée-
ben, negyvenéves f8vel szedett Ossze annyi bitorsigot, hogy az in-
téz8 elé 4lljon. Azt akarta megmondani, hogy mir harminc éve
szolgélja az wrasigot, s azt nem bdnja, hogy ninos béreslakisa s
még mindig az istilléban a jbszig kozt hil, hogy feleségét és a
tizendt éves Istvin fidt csak minden misodik vasirnap lithatja egy
mésik birtokon, ahol az apdsinak van béreslakdsa, ahol az asszony
és a gyerek 1is szolgdl; 8 semmit sem bin, é még dolgozik élete
végéig, de ... igen-igen: de adjanak neki egy darab fsldet, hogy
legyen valami értelme kiizdelmének. S ha akkor szedett dssze annyi
bétorsigot, hit akkor 8t ma nagyon rosszul ismerik! Igaz, har-
minchétben az volt a szerencséje, hogy az intéz8 éppen részeg volt,
s mésnap csak Ugy emlékezett az életfontossigl jelenetre, mintha
valaki krumplifoldet kért volna, de mir nem vudta pontosan, hogy
kicsoda.

Tudja az utat a 16 hazafelé, nem kell gyepld. Szabd Jinos visz-
szanéz a dtl8Gton, foldje font nydjtdzik a csaléka délibdbon. Hit
ne szantsdk fol!

Negyvennégy oktdberében is ezen az tton ballagott, amikor a
kukoricatorék koziil sirgaruhds kavondk viltak ki, & a falunak
vették az irdnyt. Senki sem mondta, de 8 rogton tudta, hogy ezek
az oroszok. A béresek ilyesmirdl nemigen beszéltek, de olykor, ha
egyet-egyet elvittek koziiliik kavondnak, lehetett hallani a hébord-
r6l meg az oroszokrél. Amikor meglitta Sket, behizédott a kuko-
ricdsba, és visszafordult csalddjihoz, de méisnap ocsak elment arra
a birtokra, ahol béres volt. LegfGképpen azért ment el, mert az
apdsa azt taldlta mondani, hogy most mind szétosztjik a foldet a
szegénynek. Hérmuk bérén akkor épitették fel kis hdzukat a falu
szélén, lebontott béreslakidsok épiiletanyagabél, azon a telken, amit
a bizottsig osztott ki akkorjdban. Aztin mondtik, hogy menjen
vissza a birtokra, legyen az 4llami gazdasig alkalmazottja, de &
nem tudott oda visszamenni, nem mehetett, mert az ott hagyott
négy évtizede hegyként nehezedett rd. Aztdn az egészet ez a hirom
hold fold kirpébtolta. Hat ne szdntsdk fol!
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Akkor tikolta Sssze ezt a szekeret, aztdn negyvenhétben be is
festette, faradt olajjal. Azéta mir t5bb részér ki kellett cserélni,
s most mar minden darabja jajgat. Hit osoda? Négy lovat, nem
is négyet, hanem &t lovat kib&jtolt, mert ez az 6t8dik is mér meg-
ette a magaét. Igen dreg mér, esetleg vigbra lehetne eladni, de nem
adja, hidba kaplddzik az a sirkédny. A 16 tudja az utat! Csak egy
baja van, hogy oreg. Es neki is ez a baja. Annak a sirkdnynak
meg olyan fénj kellene, aki a j6 reggelt helyett alaposan elverné.
Hogy is vehette Istvin feleségiil? De hogy meg volt szelesedve
utdna. Hidba mondtik neki, hogy ne vegye el, mert ez egy nagy
vords sarkany, osak elment érte, és el is hozta. Az els6 szava az
volt az 4 asszonynak, hogy & nem paraszt, s aki paraszt, az hall-
gasson. Még ma is ezt fdjja, pedig mir majdnem hatvanéves, ugyan-
is Istvantdl egy évvel még iddGsebb ns.

— Hit, Julis — mondta egyszer Szabd Janos a feleségének —,
akkor nekiink mem lesz unokénk!

— Nem lesz, mit sz6lnak hozzd! — nyelvelt r4 Marta, mert
az mindent hallott és litott a hdzban. — Nem gyerek kell ide,
hanem hiz, lakas, bitor meg rendes ruha. Talidn csak nem gondol-
jék, hogy ebben a maguk viskéjdban akarunk &rok ideig vaca-
kolni?!

— De, Istvinka, te mit gondolsz?

— Istvinka nem gondol semmit! — jelentette ki a menyecske.

Hét nem, és amit esetleg gondolni mert volna, azt sem 4rulta el
soha. Az évek meg meglddultak. Meglett a hiz, a lakds, a bator,
a ruha, osak 6rom nem lett, viddm piros mosoly az arcokon.

Az Stvenes években Istvdn esti iskoldban befejezte a nyolc 4l-
taldnost, hivatalnok lett a magtirban, é megfeledkezett az életrdl.
Két év milva Ggy megy nyugdijba, mint a sovidny ember mjja: egy
bardzda foldje sincs. Megoregedett, se gyereke, se foldje. Mi ér-
telme is lehet életének? A hirpia bezzeg tudja:

— Hogy mi minden van az 4llatorvoséknak! Ajaj...

A nem, 8 egész méis. Most Gjabban is kint voltak nédluk a szé-
vetkezet emberei — valamikor a birtok szévetkezet volt, azért hiv-
jék igy Sket —, nyugdijrél meg tirsuldsrél toltortek ki nagy kockds
papirokat. Nem er8szakoskodtak olyan sokat, mint néhdny évvel
ezel8tt, amikor erdvel fel akantik visirolni tblikk a foldet. Két
falubeli ember volt ndluk, azok meg mir ismerik a helyzetet, az
egyik béresivadék, de a mésik sem kotekedett. Szép csendesen be-
széltek.
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— Uregek mar maguk, nem birjdk a foldet mivelni, adjak ki a
szovetkezetnek. Kapnak holdjitél hét mézsa bazit, tisztdn, s adét
sem kell fizetniiik.

— A f5ldet meg elveszik. Azt mir nem!

— A maguk tulajdona marad, csak éppen megmiivelésre adjik.
Kiadjék, értik, csak kiadjik.

— EBs nekiink akkor mi marad? Megoregedtiink, s még ezt is
adjuk oda... T4n mir ne is éljiink?

— Hiény éves maga, Jdnos bicsi?

— En, harminckettd ... Mert a t6bbit nem lehet életnek szdmi-
tani, csak azt, amidta a magam embere vagyok.

— Nézzék. Maguknak a hdrom hold f5ldb8l annyi jovedelmiik
van évente, mint egy 4atlagos alkalmazisban levd személy egyhavi
bére.

— Hit akkor meg mit akarnak?

— Hogy tudnak megélni beldle?

— Beosztassal. Mi még nem panaszkodtunk. Istvinkiéknak min-
den évben adunk krumplit is. Pedig mekik még autéjuk is van...

— Erthetetlen. Hat nincs maguknak igényiik?

— Tessék?

Vasdrnap leginkédbb Osszejon a csaldd, akkor tirgyaljdk meg a
dolgokat. Az wtdbbi tiz évben misrél sem esik sz6, mint a foldrél.
Fbleg Mirtdnak van Gtban minden. Eladnd a hédzar, a lovat, de
még a foldet is. J6l néznénk ki! Hidba, asztalosnak a ldnya, nem
tudja 8, mi az a f6ld. Istvidn pedig gyenge kezli ember volt vildg-
életében, mit is varhat t8le az ember. A termeld parasztszovetkeze-
tes években mint harcost, mint parttagot azzal biztdk meg, hogy
szervezze be apjdt is a szovetkezetbe. Akkor is csak a feje bibjat
vakargatta, hogy: ,,Tata, azt mondtdk, maga is lépjen be...” Ak-
kor sz4jon csapta. Az6ta nem is mondott neki semmit. Pedig pisz-
kaljdk minduntalan, hogy mondd apiddnak ezt, mondd apidnak
azt. Mert a Marta, az elmondja, sokszor még azt is, amit nem hall,
de legink4dbb azt, ami a szivét nyomja.

— Nem akarunk mi 6rokolni. Nem a fold kell minekiink, ha-
nem az 4ra!

Zotyogve halad a szekér a dilouton, s az Sregnek hirtelen az
jut eszébe, amikor a csépldgépbbl zsikba engedték az elsé buzit
sajat kazldbdl. Amikor markéba vette a magot é az arcdra szo-
ritva beleharapott, akkor a szive majd kirepiilt, s asak azt hajro-
gatta, hogy érdemes volt kiizdeni, mert ez a kis darab £6ld minden
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verejtéket szdzszorosan visszaad. Persze, hirom évtizeden 4t mds
volt minden, mint most. Osszefogtak a foldszomszéddal, nem vér-
tak senki hazudds emberfidra, hanem szintottak, vetettek, arattak,
csépeltek, és ha elvonult a felh8, a felragyogd napra nagyokat ne-
vettek. A foldszomszédok, cimbordk lassanként meghaltak, a volt
bérestirsak eltlintek, s mar ninos kivel lovat &sszefogni. A fiata-
labbak, akik megmaradtak a f&ldnél, géppel, dolgoznak. Lovat
és dregembert nem ldtni a hatdrban, esetleg csak 8ket, a ,kivételes
eseteket”.

— Nem lehet azt, Janos bicsi — mondta a szovetkezet em-
bere —, hogy maga tizen-métermizsikar termeljen bizabdl egy

holdon ... Nem lehet azt... Adja oda a foldet annak, aki majd
harminc vagy negyven métermézsit termel!

Szizat nem! Ha neki a tizennyolc-hdsz mézsa nagyon j6, akkor
mit torddik a szovetkezetes vele. Azt mondja, hogy & hétraven a
tirsadalmat. Hatraveri 4m az, aki nem dolgozik semmit, csak papol,
mint példdul a szovetkezetes. Régen az urasdgnil hisz mizsa bid-
zaért meg kellett dogleni. Soknak azt a sorsot kellene megkdstolni,
akkor majd nem mondanék, hogy az kevés. Az6ta harminckét év
mile el. Hit nem értik meg, hogy ez csak harminokét év ...

Felesége aprd, torékeny asszonyka. Hetvennégy éves. Kilencszdz-
hénmas sziiletést, § viszont ezernyolcszdzkilencvenhetes. A jeles d4-
sumokat j6! tudja Szabd Jinos, s a kocsiderékban szdmadést végez.
Tizenkilencben hizasodtak Gssze, Istvan hiszban sziiletett. Akkor
a felesége tizenhat éves volt... Hit, mindegy, annyi volt, ma...
Tobb gyerekitk nem lehetett. Orok életiikben urasigi tanydn éltek,
a gyerek mem jirt iskoldba. Negyventtig kandsz és gulyds volt
felviltva azon a birtokon, ahol az anyja é a nagyapja szolgélt.
O huszondt évig csak eljart oda. Ki tudja, hogy mennyi idé az?
Cstfoltdk is eleget, az apbsa meg régta. Aztin kapta a hirom hold
foldet, és minden megvaltozott. Istvint a felszabadulds utin na-
gyon felkaroltdk a faluban, tanittattdk, és hivatalba tették, még-
sem vitte valami sokra. Megrekedt benne az az évszdzados rette-
gés, amit szolgasigiban szedett magiba. Ha szélnak hozzd, még
ma is Osszerezzen. Aztin elvette ezt az asztaloslinyt, az meg végleg
elhallgattatta. De bar gyerekiik lenne, csak egy. Nem is lehet tudni
pontosan, mi ez, életszinvonal-e vagy més. A faluban egyre keve-
sebb gyerek van.

— Ha nekem unokdm volna — mondja a felesége, — a fold
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végére kis tanyit épittetnék neki. Piros tetds, petyke kis sz4lldst,
a galambomnak . ..

Bolond ez a vén asszony. T4n majd abban lakna a gyerek? Ma
mér, ha nem emeletes a hdz, nem is kell. Istvinéknak szép hizuk
volt, mégis lebontottdk, mert Marta egy mapon a szfvéhez kapott,
hogy: ,,Jai, az 4llatorvosék emeletes hizat épitenek!” Aztin egész
életitkben épitkeztek, nem gondolhattak gyerekre. Egyszer magyon
mérges volt a fidra, mert latta, hogy az idd elballag, & azt taldlta
mondani neki, hogy zavarja el ezt az asszonyt, cserélje ki a rus-
ny4jit. Akkor Istvén teljesen Ssszetdrt, sirt meg gubbasztott. Min-
denbe bele kellett t5r8dni. Igy hdt nincs unoka. Ha hazaér a fold-
r8l, nem 1is tudnak feleségével egymdashoz mit szélni, hallgatnak, a
tydkot mézik vagy a malacot.

— Holnap se j6n a kombajn? — mondja az asszony napjiban
kétszer-hdromszor.

S raszél:

— De, mama. Hat mér rég le van aratva!

Az Gregasszony meg mindjart pityereg.

— Istenem, mér nem is beszélgethet az ember . ..

Négy-6t éve nem jar ki az asszony a foldre. Azelbtt vasirnap
kivételével, tavasztél 8szig mindennap egyiitt iiltek fel a kocsira,
kimentek a foldre, tettek-vettek wvalamit, s fordultak wissza. Féleg
ezért volt kocsi s 16. Ujabban az asszonynak f4j a dereka, nem
birja a kocsi rizdsit. Vizet és batyut azért mindig tesz az iilés ald.
Szalonna, kenyér meg a bicska mindig ott van, legtobbszor eld sem
keriil, de ott van. Mostandban, amig 8 a hatdrt jinja, felesége ott-
hon taldl maginak munkit. A malactl nagyobb jészdg mir nincs
a haznil — a 16, na, az van az istdlléban, de azzal asszonynak
nincs gondja. Tehit, malac, kacsa, liba, pulyka és hit a csirkék,
kisebbek és nagyobbak. Ez van. Mészdrszékbe itt nem kell jérni!
S6t, vasirnap, amikor Istvinék eljonnek, akkor az asszony Ggy
nézi, hogy valami nagyobb darabot vigjon, kakast, ludat, ilyesmit,
s elcsomagolja nekik.

— Itt van nektek ez a kis koszt, mi mir a hist dgyse nagyon
essziik.

— Ugyan, mama — mondja Istvdn, mert nem allhatja szé nél-
kiil —, nekiink hozni kellene, nem vinni!

— Fiam, fiam. Nem kell nekiink az égviligon semmi.

— Ugyse eszik, nem hallod — sipit Mirta, s viszi a csomagot.

Otthon aztin Istvdnnak forog a szdjiban a falat.
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— Lehtzndd a bdrt réluk. Hagyni kell 8ket, csoda, hogy él-
nek ... Hirom hold fsldbél. ..

— De hényan élnek még idds emberek kevesebbdl is a faluban,
ajaj. ..

— Legaldbb hagyni kell 6ket... élni...

A merengés csakolyan, mint a délibdb, viszi Szabé Jinos gon-
dolatat el6re-hdtra. Mdarta szavit is képzeli, s hallja:

— Mi az a hirom hold? Hasonszériieknek tiz is van. Miért
nem szereztek tobbet, ha mir a fold az isteniik, miért, na?

Ennyit kért, ennyit kapott, és soha eszébe sem jutott elégedetlen-
kedni. Semmije sem volt, mikor kezdte, mindent venni, csindltatni
kellett. Sokan elmentek a kiiiriilt német telepiilésekre, elhagyott ta-
nydkra, s hetekig hiiztdk onnan a motydt, de f8leg ekét, boronit
meg ilyesmit, csak éppen cséplégépet nem hoztak. Azok aztin ha-
ladtak, ha ugyan nem a termel8szovetkezetben kotset ki a motyd,
mert az ilyenek inkdbb spekuldltak, mint dolgoztak. O nem hozott
semmit, amijik van, azt mind a tulajdon két kezével teremtette
el6. Amikor a szdvetkezetben valamilyen évfordulét iinnepeltek,
volt itt egy vezetd ember fonurdl, az, aki ebben a hatirban irdnyi-
totta a f6ldosztist. Az kérdezte meg, hogy ugyan mi lett az ,,4j
foldesekkel” az elmdlt negyed évszdzad alatt. Oregségiikre van-e
valami biztonsiguk? Mert amikor osztotta, akkor is azt mondo-
gatta, hogy: ,,Emberek, a foldet nagyon becsiiljék meg. Ez a maguk
biztonsdga!”

Mairta egy faszagh asztalosliny, semmi koze a t4j emberéhez.
Folydparti haldszfalubél keriilt ide negyvennégyben, a répaszedd
brigddokkal, mit tudja 6, mi az a fold. Annak a foldoszté embernek
a szavét kellett volna hallania. Pedig a féldoszté ember sem ezen a
tijon sziiletett, vdrosi volt, maga mondta az iinnepségen, amikor
azt kérdezte, hogy mi lett az ¢y foldesekkel, de az a paraszt szi-
vébe ldrott ... Amikor mdsok vasirnap reggel a templomba men-
tek, Szab4 Jinos eldtt ennek a foldoszté embernek a sipadt arca
jelent meg, s minden templom nélkiil is imidni tudta volna. Most
meg a szovetkezeti ember azt mondja:

— Magénak nem jir prémium!

— Miért nem? Azt mondjik, jar...

— Ertse meg, hogy nem jar, és végeztiink!

Kifelé az ajtdn meg nagy plakiton: , Termeljen tobbet!”

Szundit a 16 baktatva, szundit az Sregember képzel6dve. Mind-
kett$ igdtdl firadt mar.
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Azeltt nem volt boldogabb perce, mint amikor Ggy kapilds
eldtt feliilt a koosira az asszonnyal, s a kerék kotyogni kezdett
kifelé. Azt az érzést kivadnja sokszor felidézni, attd]l még felvidul
a lelke.

— Tata — mondja Mérta —, miért nem adja mir el ezt a ge-
bét? Még rink doglik!

Rénk? Héit nem adja!

— Hova tennénk azt a kis pénzt, aranyos ldnyom, tdn a bank-
ba? — beszélget a felesége, mert csak beszélget, hiszen locsog, mint
afféle Sregasszony.

— Ha maga ldtna, hogy mi van az allatorvosékndl, ajaj. ..

— Egy petyke kis tanyét, piros tetSvel a fold végére... jaj,
istenem, de szeretnék ... Ha nekem lenne egy babszemjankd-uno-
kidm...

— En nem értem magukat, tata, miért nem adnak el mindent?
Nélunk wurasan ellehetnének. Ott van a hall, az ebédl6 meg min-
den... Nem értem, na...

Az pedig igazdn kar, mert ha Mérta éntené, akkor egy szdt sem
szlna. Istvan legalabb érti.

— Ha arra kerill a sor, ndlunk elférnek ...

Ejjelente, ahogy az asszonnyal a mennyezetet bimuljdk, sokszor
gondolnak a nagy dtra. Hidba, nyolcvan év nem kis id8, de sokan
nem l4vjdk azt a thlsé oldalardl. Ilyenkor mar akaratlanul is ,arra”
gondol az ember, amire majd sor keriil, de nem a hallban, hanem
itthon, a maga csendességében. Ejelente szétlan szavakkal megbe-
szélik, hogy nem adjdk senki kezébe sorsukat, készek a legrosszabbra
is. Amig a fold terem, addig nem kell koldulni. Ruhdra, mdsra
nincs szitkség, sét, ecetet, gyufdt meg a masfél hold biza irin min-
dig lehet venni. A kukoricit megeszi a jészég, a csutka és a szir
meg jé tlzrevald. Disznét se kellene mir vigni, de mivel Marta
olyan nagy hévvel mondja, hogy az éppen j6 a mélyhitbbe, hit
azért vignak minden évben, hadd vigyék.

— Papirforma szerint maguknak nincs mibdl élniiik — mondta
a szovetkezeti, amikor az Urlapokat kitdltdtte, — Enthetetlen.
Tiszta wafizetéssel élnek ... Most hova irjam be magukat, a j6-
fenébe? . . .

— J4nos bitydm, ha most vilaszthatna, a fold kellene-e vagy
elmenne nyugdijbiztos 4lldsba?

— Hét csakis a fold!... Még ilyent kérdezni, no hiszen...
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Egy id8ben lehetett igazolni a nymgdijkort, akkor Istvin az
egyik vasdrnapon lesiitott szemmel mondta:

— Tata, maga nem igazolja?

— Nem, fiam — vélaszolt neki. — En nem szaladgilok uténa.

S Mirta petekelt, de aztdn csak elhallgatott, beleveszett az épit-
kezésbe. Istvin ilyen tekintetben nagyon hasonlitott az apjéra.

jobban szeretett csendben, meghiizédva, fegyelmezetten, szinte
észrevétleniil élni. Keriilt minden bonyodalmat, minden hivatalost.
Egyszer az anyja megkérte, hogy a magtdrbll szerezzen neki egy
zsdk vords lisztet, mert nehezen lehetett hozzijutni, akkor is in-
kabb lefekiidt, hogy beteg, csakhogy ne kelljen szabélytalansigot
elkovetnie.

No de a foldet azént nem adja. Majd ha meghalnak, csindljanak
vele, amit akarnak, de addig... Elég baj az, hogy hamarosan el
kell hagynia a foldecskét, ezt az egyet azért sajndlja. Ha lehetne,
a fold miatt kérne halasztist a haldltd]l, masért nem is... Mert mi
lesz, foldjét odacsatoljdk a birtokhoz, s egy év milva nyoma sem
lesz annak a bizonyitéknak, ami életértelmet adott neki a hosszd
raboskodds utédn. Legjobb lenne az asszonnyal egyszerre meghalni,
hiszen egyiitt oriiltek é sirtak a termésen; egyiitt szamlaltdk a ro-
goket Oregségiik tavaszidn. De ha 8 is utazik el8bb, a fold akkor
is marad, mert meghagyja, hogy maradjon. Aztdn pedig még a
birtok sem wudja eltiintetni, mert majd eljdrnak ide a mdasvildg-
rél...

Az Gron szemben, nagy robajjal trakvor kdzeledik, két pdtkocsi-
j4n magasra rakva zsidkos mitrigya. Szabé Jinos a motorziigasra
emeli feljebb kalapjit, de tobbet nem mozdul, mert a 16 &szton-
szerlen, lassan kitér a jarmd el8l. Az Gt szélén meglll a fogat, s
a szekér nyikorgdsit a motor diibdrgése valvja fel.

Az Sregember csak akkor teszi fel a kalapjit, amikor a traktor
mér rég elhaladt az Uton ki a hatérba, a foldekre. Még elnézi
hosszan, hogy a tdj foldtt az 4brdndos délib4bot hogyan takarja el
a géptdl felvert porfelhd, aztdn csendesen szdl egyet a lénak, s az
lassan megindul az dron hazafelé.



