

## SZIVERI JÁNOS VERSEI

### TÉL

I. „s künn a köd fehér tejébe  
aranytojást ver a hold”  
(B. M.)

II. „S képzeld el: még egyre porosabb lesz minden. Mindéig  
szürkébb lesz a világ, — mintegy a ridegség  
Elönti majd a dolgok leglényegét, lehatol s a por is itt fenn  
Mindegyre elhatalmasodik . . .”  
(F. M.)

III. — Mondd, miféle csönd sarjad. S miféle zaj.

„Télbe csapódik a homlok.  
És ijedten csüngnek a lég közepén, sűrű kottaként,  
a fagydenevérek.”

— Semmit nem ismerek.

„Takanja a rezgést, a mozgást. Béna tagja lüktet.  
Egyre lüktet. A megszűnés ritmusa ez.”

— Semmit nem értek.

— Semmit nem tudok.

„Bár itt a tűz, a víz és egyre csak fertőtlenít:  
fertőtleníti fehér ruhánkat a mész.  
A korom földtől égig, égtől földig feszül.  
Ha röppen is, nem madár. Kardként döfköd felénk  
a nád, a sás. Szárazon verődik egymáshoz  
a leheletnyi rög.  
Szürkék ezüstösek.”

— Semmit nem tudok, látok, ismerek. Semmit nem értek.  
„És fertőtlenít. Egyre fertőtlenít a mész. És lüktet.  
Reszket, mint riadt, kímunkált vesék, a korom.

Tollait borzolja a fa. És gubbaszt. És rugaszkodik.  
Megszűnnek rajta a féngék mozogni.

Takarja a mozgást a rezgés, a rezgést a mozgás.”

— Nem értem.

„Én sem. És azt sem, miféle szándék cifráztatja velem  
a nyelvet,  
ily konok időben, mikor a szólás is nehéz.”

### TÁRGYTALAN REMEKLÉS

- I. — Hiába a nagy világosság, ha elmém sötét.  
Feszülnek bár nemes rugói és örvénylenek szüntelen  
a drága fodrok: de, sötétebb éppen ezért.
- II. Hasztalan a nappali fényár; semmi távoli, csak  
*apró* tárgyaink látszanak, úgymint asztal, szék, az óra  
vagy a kés. Ám, ahogy bontja hagymáit a sötétség,  
úgy, összefüggésekre lelünk, mely gyümölcsé  
érleli az alvadt, éji tintába hintett magot.
- III. A fény felszíni máz. A sötétség mély, mélysége  
akkora már, be nem láthatod, határait fel  
nem mérheted. Nehéz az éj, súlyos, kezdedre  
megannyi ólomként nehezül. Körmeid gyémánt-rögök  
és a mélység testébe hasítnak, mint az üvegbe.
- IV. — Sötétség ereszkedik valójában gyümölcsösünkre.  
És összehúzza jó szorosra a fák ág-rácsait, megtöri  
a madarak kocsonyás tekintetét...
- V. — Nehéz összefoglalni. Képtelen elhagyni önként  
választott történet az ész: maga a tisztaság a sötétség.  
Olyv-karmazsinok ereszkednek könnyedén a szavakra, a

lehelet párája még fel sem szökött, már halk recsenéssel megválnak pilléreitől az épület. — És nézed, hogyan lesz ismét tárgyatalanná e tárgyat vesztett talaj.

## AZ ELSŐ RÉSZLET AZ UTOLSÓ RÉSZLETBŐL

Óh, de az az utolsó részlet.  
Keserű-fagyok kora. Műdön, ismét  
eggyé lesz test és talaj: hanyagul  
ha vibrál vérköreinkben az éber  
fegyelem.

Akár az antinómiák  
csapódnak hús a húsba, parázslík  
minden kis bogár-szemét a fázós  
füveken, és ijedt szemei hullanak.

A megkéssett fürtök közt lapulva,  
mint tömjén kavargó az éj teje.  
Csordultig teli korsók körül  
szomjazunk.  
Ettől, csupán csak ettől félek . . .

## CSAK NÉHÁNY KEGYETLEN KÉP

Sz. Z.-nek

- I. Magammal csendben békülök.
- II. És szóla ég föld-hangján az Úr: — „Én vagyok az Alfa és az Omega, az Első és Utolsó. Mindenség-testem tüzes, mint elfagyott vétagok. Mint hajnal csontján fárad, féltve hűvösét, a harmat.”  
És inte mindenség-karjával az Úr.

Fegyelmezett,  
kimért a mozdulat. Mintha, éppen, újra-tanulná  
lépteit a Bölcs: szigorán nem ver át tekintet.

- III. És kitérja mindenség-lelkét az Úr: — „Részek  
ütközője lettem. Törvények *megbonthatatlan*  
maszlaga. — Bujkál ereimben a kárhozat...”
- IV. — „Várok hajszálnyi réseket, lesben állva,  
mint az ég a szétnyíló kerékagy fölött.”

*Ajánlás:*

Barátom,  
ez kísért. És mindez, ha olykor összezsap. És nehéz  
sátrába von a képzelet. Mindenkor a kérdés:  
vagyunk-e Őseinknek eléggé Romlott Virágai.

ÚJ ISMERETLENEK

Leírhattam volna már,  
bár írhatnám ezután is. Megvívja  
minden örökkön Ősi harcát,  
keménnyel a lány, nehézzel a könnyű...

A part a víznek, partnak a fák  
a martaléka. Zúzza tárgyait a tér  
és a teret a tárgyak.  
Hol abbahagyni? Hol abbahagyni?

Felfeslik az ósdi felület, fölsejlik a nyers.  
Más tartalom duzzasztja immár a formát.  
De, ha rejtett aklod nyitva felejtet, égæ száll  
állat-bokraid füstje. És minden újra ismeretlen.