
FAMÍLIA (III . ) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

A SZÉLMOTOR 

Hogy ilyen gyönyörűnek indul a tavasz, Hühneróknél három 
magas oszlopból ácsok gúla tetejébe szélmotort állítanak fel: ez 
darálja majd a szeleket, az időket, a kavicskeményre megkötött 
agyvelődarabkáikat — mindent darál, hogy semmik ne kelljen lát
nia, de mivel erős és tartós, nem íkell attól félni, hogy alkatrészeire 
hullik vagy felhagy a darálással, mert vasvitorlái vannak és vas
kerekei, a vasat is képes lenne megdarálni. Időnként megesik, hogy 
hajnalonként nyulak ugrándoznak körötte, az oszlopokon igyekez
nek felmászni, de különös szerencséjüknek (mondható, hogy seho
gyan sem sikerül nekik, mert különben a .nyulakat is megdarálná, 
mert az üveget lisztté zúzza, ezt már kipróbálták, meg a csontot 
is: egyszóval ,nem férhet hozzá semmi kétség, hogy miire képes. A 
szélmotoros tanya egy kiköpött nyúlfészek lesz, vidáman füstölgő 
kemencéjével ós vadul száguldó szólmotor-vitoriájával, nyulak nyo
mozzák tele minden hajnalban az udvart, a virágoskertet, és nyal
ják a meszelést a ház faláról: olyan kellemesen érzik itt magukat, 
mint egy felhőnyi .nagy habostortájban. 

Az emberek messziről csak a szóimotort látják, istállóajtónyi nagy 
fankát, amivel kormányozza magát, és szinte nem győzik az orru
kat [piszkálni, míg azon .töprengenek, m-ivel lehetne ráijeszteni, hogy 
felszálljon, elrepüljön, pedig élvezik a látványát, fából sokan el is 
készítik a modelljét, ós a kapuoszlop hegyébe tűzik, hadd forogjon, 
s egyéb .szórakozás vagy időtöltés híján fél napig is bámuljáJk, mert 
nem való másra az idő: lóvakarásra, tehénvakarásra meg bámu
lásra. Haller még hírét sem veszi igazából, de máris tudja, ettől 



nagyobb dolog már rég nem esett a vidéken: ez majd elveti a mag
ját a niásiík dolognak, ráhúzza a földet sokak nagy tudományára, 
végesnvégig (Szántogatja és szövi az éjszakákat, míg növeli a magot, 
indáján a vastököt, a forgást, ami a szemeken át lassan a fejekbe 
is beköltözik, s ott tovább darál, de ez már nem a gép, ez már csak 
a gép lelke lesz, az, amit a gép jelentene, ha nem lenne meg a 
valóságban, hanem osak mindenkinek a gondolatában létezne; tehát 
nyugodtan tekinthetjük egy határnyii ember rögeszméjének, akkora 
darab földön, mint a nap útja napkeltétől 'napnyugtáig. 

A Z ÜR A N G Y A L A ELMONDÁSA 

Az idő rkkaszemű záporokkal érinti a földet, fényes selyemhu-
gyogó--v<illanásokkal, az égbolt horpadozik, akár egy papírból ra
gasztott, -rögtönzött színpadi díszlet, de azért még áll, még tart 
egyelőre, jóval magasabban a fák hegyénél, ott sodródik, zúg, szá
guld, szinte az ember talpa alá fordul — majd osillaghavakon 
járunk, csillagharmaton —, és a szélmotor kitartóan kelepel, mint
ha elragadná, vinné, pontosabban húzná, örvényből örvénybe ci
bálná az egész égboltot — ilyen időkről esik szó olykor a falak 
árnyékában, a fák tövében, a padlászugokban, a sötét kuckókban, 
szegletekben, üres odvakban, délben, mondjuk, vagy déltől is jó
val későbben, amikor már egymásra buknak az árnyékok: hanem 
Haliért pusztán csak a kíváncsiság űzi, valami fényt szeretne lát
ni, vagy épp fordítva, valami irdatlan sötétséget, 

mert Valaminek lennie kell — 
titoknak, megfejthetet

len csavarmenetnek, felfutásnak, alábukásnak, örvénynek, szél
vésznek, istenverésnek, zölden fröcskölő Niagaráknak, olyasminek, 
ami csak álomban fogalmazódhat meg, megnevezhetetlenül, de 
mégiscsak testet öltve; szóval, ez motoszkál a szélverte kukorica
táblában, második kapáláskor, míg Haller a falusi lányokat nézi, 
a libegő szoknyaszegélyeket, a gyertyafénynél is fényesebben va
kító bőrt, a hajlongást, a szemérmetlen és kihívó domborulatokat: 
csak az út, ami addig vezet, az embert visszakérdőző fényig vagy 
éjszakáig, ily nyomorúságos feltámadásig ünnepi körmenetig — 
az a taknyafolyós sváb kölök, az a paprikaőrrú vetélt purdé — 
mondják a falusi lányok — meg az \a Kandmth, tokit te cirkusz-
meiszterok rriagukkal vittek, és a borét szénával tömték ki, s must 



patikaszaga van és pénzért mutogatják, éjszaka a fejük alá teszik 
a kocsiban, hogy ne törje okét a deszka, vagy a nők odaveszik 
maguk mellé babájuknak, hogy ne unatkozzanak a hosszá úton, 
de leginkább csak azt a világraszólóan kövér banyát kell elszóra
koztatnia, aki ha térde közé veszi, csak úgy porzik és ropog a ha
sában a széna, a löttyedt hasabőre meg felpúposodik, így megy 
ez napról napra. 

— Afféle falusi szóbeszéd — legyintenek az országútra beszél
getni kijáró emberek, amikor már estébe hajlik a délután, és hűvös 
szél kerekedik az ég sötét sarkából, megmozgatja egy kicsit a le
vegőt, akár a halpikkelyeket, s az égboltra is pikkelyek nőnek, 
öreg hal hasa villog aranyfényben, míg apró forgószelek igyekez
nek lyukat fúrni a földbe — talán elástak ott valamit, vagy el 
szándékoznak ásni valamit vagy valakit, be akarják magukat fész
kelni a talajba, vagy csak a nyomokat szippantják fel égi nyo
mokká, a kerékvágásokat, gurigáznak a lócitromokkal, mint ami
kor az ember a tulajdon fejével kuglizik, a tulajdon fejét gurítja 
az ellenségévé szegődött világ tekebábui ellen, s kilenc fát kell üt
nie mindenáron, mert ez az utolsó alkalom, mert több dobás nincs, 
a fej még görög a barázdában, hegymagas rögöknek ütődik, a 
szemben mintha tükrök csillognának, és sok fej gurul, a csillogás 
lassan egy összefüggő tengertükörré áll össze, amin újabb fejek 
hulláma csap át, s a távolban már csak a Hübnerek szélmotorját 
látni, amelynek sebesen forgó nagy lapátjai mintha a fejeket szám
lálnák, egyenként lökik őket az égbolt alá, s valahol talán fel is 
jegyzik a számukat, valami nyúlmancs kaparása a szálkás oszlo
pon, miközben valamennyi fejre rákerül a nyúlnyom, a három, 
félkör alakban elhelyezkedő Ó betű, s középütt, valamennyivel lej
jebb a nagy O, ami a nyúl sarka. Ezen túlmenően aztán elsötéte
dik az ég, körülbelül olyan hirtelen, mint amikor elfújják a lám
pát, ami férfimunka, miután az ember, lába között a duzzadó ék
kel, a vackára hemperedik, s a fejében nincs más ötlet, mint a tu
lajdon szaporítása, kihívóan lebeg előtte tulajdon megsokszoroz-
hatósága, bele nem nyugvása a megveszekedett egyszeriségbe, sö
tétségének hevítése, éjszakányi méretű tombolása, amikor kilop
hatják a fejéből az álmot —- hiszen a feje már úgyis elgurult, ön
álló, tőle független életet kezdett —, továbbá milyen álmok is él
hettek abban a fejben, amely csak úgy meggondolja magát, amely 
csak úgy odaszegődik a többi, kifejezetten saját cél nélkül görgő 
fejek tömegéhez, mivel a hozzája tartozó test megvalósulásán túl 



is akarna valamit, nem tárgyat, dolgot, élvezetet, birtokolható tu
lajdont, testet, érzelmet, engedelmességet, vágyat, akaratával azo
nos akaratot, vagy akár a sötétségben is fehéren sugárzó, ruganyos 
női feneket, véglegesen soha ki nem tapasztalható vaginát, örvény
lő köldököt — tulajdonképpen önmagát indult keresni az elgurult 
vagy elgurított fej, amelynek minden tapasztalata a hiszékenység, 
egyedüli tulajdonsága az irányíthatóság és a hajlás a jó, az okos 
szóra, olyannyira, hogy végül okosnak képzeli, látja, érzi és tud
ja magát, de ugyanakkor csizmatalpnál is sötétebb, ami nélkülöz
hetetlen ahhoz, hogy magabiztossága és önbizalma véghetetlen le
gyen, és úgy ringatózzon az önteltség hullámain, mint az indájáról 
leszakadt tök a zavaros folyóban; 

Ó 

Ó Ó 

O 
— ez az örökké lengő sóhaj, a szél nyöszörgése, az évszázados, az 
évezredes, a mindenkori mizéria felrémlő fojtogatása, kéjes önma
gát zutyolása és nemzése, önmagában való örvénylése, áramlása, 
fogyatkozása és megtelése — az áldott melegség, az istennek tet
sző, megszentelt kefélgetések, a békés kettyintések, a boldog em
lékezetű, ám ugyanilyen kellemes kamatyolások, alkonyati paráz
naságok, az estharang ziháló szava, a vékonyan csilingelő lélekha
rang, az Űr angyala elmondása, ami mögött ott csillog az Ű r ólom
zsák szolgája szemüvegének kéjes, remegő, reszkető, táguló orr-
cimpájú pillantása, arcának verejtéke, Krisztus verejtéke, illetve 
mit tudunk mi egyáltalán Krisztusról? Krisztus, amint megáldja 
a fegyvereket. Krisztus, amint eleven embert boncol. Krisztus, 
amint leteszi a gyűjtő tábor alapkövét. Rádióhír: Őfelsége a dél
előtt folyamán kihallgatáson fogadta Jézus Krisztus urdt, és szí
vélyes légkörben, hosszasan elbeszélgetett vele. Krisztus a Népszö
vetség székházában. Krisztus szerencsés kimenetelű gépkocsi-balese
te. Krisztus zergevadászaton az Alpokban. Krisztus tárgyalásai 
Ciano gróffal és őszentségével, a pápával Krisztus kettőszáz bom
bázógépet adott át a hadseregnek. Krisztus keresztes háborúja a 
bolsevizmus ellen. Krisztus nem kegyelmezz a felforgatóknak. 
Krisztus erőfeszítései az emberiség érdekeit szolgálják. 

A pufók angyal meg, az Ű r angyala, a . . . kifejezője, a . . . meg-



testesítője — a vadászgépek morajában haliám az ő szárnyainak 
suhogását —, mérlegeli a színhelyet, a tettet, a cselekedetet, a cse
lekedet morális hatását, feljegyzi az áldozatok számát, feljegyzi az 
okozott kárt: bár nem tudni nevét, nemét, hajlamait, szándékait 
nem ismerni; tehát végül is magára marad a derengésben, az est
homályban, a harangszóban, küldetésében, lassan hátrálni kezd a 
dinnyeföldek felé, a répaföld sarkán fény hullik jeltelen ágyékára, 
nemi jelleg nélküli mellkasára, és pucér, szinte nőiesen párnás, 
keskeny vállán, mint valami rangjelzés, a sóhajtásnyi jel, 
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a nyúlnyom, avagy Krisztus verejtéke. 

A nagy hal még utolsót villan az égen, utána befalja a világot 
minden pereputtyával együtt, s álomra fordul a csillagok sötét 
vizeiben, és ezentúl csak a boszorkánytüzek sütnek át az éjsza
kán, ahol főznek valamit az éjszakai vándorló lelkeknek, tollat 
égetnek és karmos lábakat, eleven varangyot löknek a parázsra, 
amely mérhetetlenül felfúvódik, akár a labda, s egyszerre ki
pukkan, amire kis bizsergés a válasz a boszorkányok altestében, 
érzéki simítások, majd még hevesebb indulat, mintha egymás zsig-
ereibe akarnának falni, egymás mélységeibe hatolni, a kihunyó tűz
nél egymás testére fonódnak, mint a párzó viperák, meztelen tér
düket kölcsönösen egymás szemérméhez nyomva, mégis magányo
san lebegve el a ködrágta emlékezet felhőjében, tócsatükrében, ke
resztülhatolhat atlan cserjésében. 

A szélmotor éjszakai nyomdokvize árad csak ezentúl, mint a 
jövőben megszületendő magzatvize, a házak dohos sarkaiban, zu
gaiban kotyog a hullámverés, s hajnalra sem ül el, hallani a kuko
ricatáblában, az istálló falain túl és a tetőcserepeken, ahogy foko
zatosan minden elmerül benne, és fogy a hang is, némaság és sü
ketség lesz úrrá mindenen, csak a puszta formák maradnak, ám 
azok is mintha délibábban rángatóznának vagy olvadoznának, 
lassan szertefoszlanak, cafatjaik úsznak csak a mérhetetlen távol
ságokban, megkevernek mindent a szélmotor lapátjai, és mintha 
egyre tágulna a mennybolt, hirtelen tágasság köszönt a földre, vagy 
a lenti ember rúgja el magát az újonnan támadt tenger fenekéről, 



hagyva ekéjét, lovát, kapáját, fejszéjét, az emlékezetet, amely 
mintha célt adott volna életének, s összevissza mászkáltatta a föl
deken, gondolatait kicsiny méretűre zsugorította, hogy feltétlenül 
megférjen a fejében, de hát előbb a fej gondolta meg magát, szán
ta rá magát a távolodásra, gyújtott szombati lámpát, visszfényt az 
angyalnak, és morgó, szűkölő kutyákkal vette körül magát; képzelt 
szalmacsóvát, halálfejet meg egyéb jeleket a fahegyekre, tökből ki 
vájt, lobogó koponyákat az országutak mellé, a fej, amelyet gon
dolataiért számtalanszor karó hegyébe tűztek, s társalkodott ma
darakkal, a szélrózsa ágairól széjjelsugárzó szelekkel, de valójában 
mélységesen alázatos maradt, kitartott az út keresése mellett, 
amely a fényeken át visz irdatlan sötétséghez, megnevezhetetlen 
ragyogásban, a semmi anyagából merítve testét, a levegő bolyhai-
ból kerítve üstökét. Bárki, még a legmulyább kételkedő is láthatta 
ragyogó lámpását a szemfényvesztő magasságokban, ahogy a zord 
ég csillagzatai, felfoghatatlan ábrái felé közelít, ahová a sorsokat 
írta egy láthatatlan ujj, s ezeknek az írásoknak az Ű r angyala a 
feloldója, a végrehajtója, akihez az esti hívások szállnak, s akit 
a harang ringat el, aki egyszerre mindenütt ott van, az Eszmében 
van jelen, amely előtt homlokunkkal érintjük a földet, akárcsak a 
Törvény, az Igazság és a Jog előtt, amit az angyal kedve és ke
gyessége szerint alakít kinek-kinek a javára vagy kárára: mert 
nincsen állandóság. 

A z Űr angyala időtlensége, az Ű r angyala világképe, amelyből 
a visszaút homokja süvít, és betemet mindent, ráfagy az ablak
üvegekre, nyomában a szellemi jégkorszakkal, a tagolt beszéd fe
lejtésével, az egyforma vakogással, amit rögzíthetetlen jelbeszéd 
kísér, amikor már minden lényeges gondolat feljegyeztetett, meg
történt a gondolati szférák rendszerezése, a fölösleges fantáziák 
megsemmisítése, a tudattartalmak megtisztuló kiürítése és jeles esz
ményekkel való megtöltése, pontosabban ugyanannak az ideának 
valamennyi koponyába való betelepülése, amely ezáltal kézzelfog
hatóvá vált, és égtájak szerinti sajátságokkal telítődött, farkasfo
gat növesztett, s megbékélő imája után a holdra üvölt belőle a 
farkasösztön, a biztos fölény tudata — de ugyanakkor valami sej
telmes emberségről is szót kellene ejteni, mely a farkaslétre felteszi 
a koronát, átvezeti a falkát a holdmezőn, a saját nagysága előtti 
hódolat, a fel-felböffenő önimádat ez, világi pozíció, betájolás, a 
csúcseszményhez való igazodás, vagy áldásos csillagpozíció, űrbéli 
tájékozódás, alakformálás vagy alakváltás, jeget-tüzet pulzálás a 



magas szférákban, akarás, mérés, visszavonás, megfosztás, degra-
dálás vagy megdicsőülés, kinek-kinek vélt érdeme szerint, bár min
denki egyformán bömböli a nótát, ami az esze csücskében még rég
ről megragadt, távoli és homályos emlékét annak, amikor a szel
leme még két lábon és egyenes derékkal, igaz, nehézkesen, de még
is járt. 

MERŐLEGES ÉJSZAKA 

Amikor kibomlik a csillagfürt, a lupenus polyphyllus illata, s 
a szél émelyítő tömbje bever az eresz alá, tulajdonképpen nincs 
egészen sötét, de az árnyékok kétségtelenül meghalnak, mert hogy 
fény sincs éppenséggel valami sok, afféle merőleges állapotba kerül 
a mindenség, a kapcsolat kölcsönös lesz ég és föld között, s ennek 
tudható be, hogy az ember különben oly bonyolult reakciókra ké
pes agytekervényei egyszerre mintha kiegyenesednének, minden
esetre nem szólhatunk többé tekervényékről, fordulókról, sőt még 
csak kanyarokról sem: egy-egy sima agyú állat vág neki az éjsza
kának, hogy becserkéssze azt, amitől leginkább tart — a sötétsé
get, mintha csak tulajdon lelkének fázisait akarná kitapasztalni, 
merő unalomból, tehetetlenségből, de mindenképpen határozott cél 
nélkül, mivel a vadászatra nincs ráutalva, a zsákmányra nincs 
szüksége, mert lelkiismerete állítólag nehezen viseli el a megterhe
lést; tehát merő egy kullogás ez a szürke leves, amelybe csillag
morzsa hullik most, és lupenus polyphyllustól illatozik, no meg, 
persze, trágyától, ammóniáktól és fekáliától bűzlik, de ez utóbbi 
inkább a betájolástól és a széljárástól függ, továbbá az érzékek fi
nomságától, valamint a nyúlfészkektől és az emberi lakóhelyektől 
való távolságtól: ma éjszaka mindenesetre kifejezett csillagfürt
illat kereng az agynak oly reménytelen képzeteket biztosító égi 
pályán. A lekopott, lerugdalt küszöb roppant csak meg olykor a 
különben teljesen nyugodt és leülepedett zajtalanságban, ennek is 
a túl nagy szárazság vagy a levegőben hirtelen felszökő páratarta
lom lesz a kiváltója, hacsak nem temettek valakit még régebben 
a küszöb alá, mert az ilyesmi is már többször megesett a világban, 
amióta emberek élnek a földön, és megszentelik házuk küszöbét, 
szent határokkal torlaszolják el magukat, amelyeket sem végleg 
megerősíteni, sem — utóbb legalábbis — feloldani nincs mód, csak 
a mosogatóié és hajnalonként az éjjeliben tetemesen felgyülemlő 



vizelet vagy híg ürülék loccsan rá olykor, kánikulai hasmenéses 
időkben, amikor érni kezd a paradicsom, és bőségesen árasztja el 
a mézharmat a mezőket, a fákat, és csillog, a visszfényektől szinte 
csilingel a levegő, az ember lába közé és hónalja pedig befűlik, 
gombák búvóhelyévé válik, s erre kellene, hogy enyhülést hozzon 
az éjszaka, a nyálkahártyákat és a kimart bőrt csiklandozva té
pázó viszketésre, amikor meglepetésszerűen és merőlegesen alá
zuhan, akár egy rosszul rögzített rolló vagy egy hirtelen lerántott, 
zajtalan fémredőny, esetleg ilyen sötétség maradhat egy csendőr
parancsnok sarokba állított, rendetlen íróasztalában, amikor a 
szanaszét szórt iratokra, körlevelekre és körözőlevelekre rárántja 
a porlepett, fekete faredőnyt, és ráfordítja a zárat — csak annyi 
rémlik fel előtte egy pillanatra, hogy a rég használt, nyitva felej
tett tintatartóban fekete gombócként úszkálnak a legyek —, s utá
na nekivág a vak világnak, hogy valahol, valami bugris társaság
gal egy alaposat huszonegyezzen, borjúzzon, esetleg máriásozzon, 
vagy fekete hajú kocsmárosnénak csapja a szelet, akinek egy fé
nyét vesztett ötösért elülről vagy hátulról — ahogy tetszik — a 
szoknyája alá lehet nyúlni, két ötöst pedig már a bugyijába, sőt 
saját kezűleg, mint egy felfordított templomi persely szájába, akár 
a lúdbőrző fenekébe is lehet dugni, nem egészen nyilvánosan, de 
majdnem nyilvánosan, mivel ez mégiscsak üzlet, bár ugyanakkor 
mindkét fél ad valamit a tekintélyére is. Hanem itt aztán vége: 
hiába csendőrmászásos, csendőrnyomoktól rovátkáit a föld háta, 
mintha csupa csendőrnyomokból foltozták volna össze, hogy jár
tában minduntalan csendőrnyomokba lép az ember, a vetés és a 
gyom is csendőrnyomokból nő, és akaratlanul is csendőrnyomba 
csorgat kedve támadtán habosat a paripaló — ennél tovább már 
nem csendőr, csendőrtiszt sem juthat, pedig csak ekkor jön rá, 
hogy az így elköltött pénz valójában kihajított pénz, legalábbis 
olyan, mintha adóba adta volna, nem telhet benne öröme, sohasem 
fogja hasznát látni. A fák, akár a vállszíjak, nyekeregnek valami 
távoli és láthatatlan szélben, amely talán felhőkürtökön tart fel
felé, magával sodorva a lupenus polyphyllus-illatot, meg egy ke
vés elhullott hajat, szőrt vagy mit tudni, még micsodát, te sze
gény ügyefogyott fiú, ahogy most a friss lucernatorzsok közt, 
minduntalan hörcsögtől rettegve, hátborzongatóan, elképesztően 
komoly kísérletet teszel, hogy belevágd az orrod ebbe a sötét fal
ba, amelyből talán megszülettél, az éjszakába, amelyre kíváncsi vagy 
meg rettegsz is tőle, de mindenesetre látni akarod, közelről és 



messziről is egyszerre, egy ideig még ismerős csapásokon haladva 
valami féktelen elszántsággal, gondolod, ilyesmit érezhet a gyil
kos vagy a menekülő, mintha gyilkoltál vagy menekültél volna 
már, nem számítva azt az egy kövér banyát, aki vijjogva üldö
zött, gurult utánad a kerekein, mert járni sem tudott a roppant 
súlyától, s gondoltad, ha rád telepszik vagy fejedet a térde közé 
kapja, mint egy rongylabdát vagy mint ahogyan a görögdinnyét 
szokták nézni, hogy érett-e, roppan-e már, nyomban megfulladsz 
csípős verejték- és húgyszagától, belegabalyodsz a ráncokba bugy-
gyanó hájba, mintha dagasztóteknőbe esnél, s egy tömeg élvetegen 
nézné végig, hogy levegő híján hogyan fuldokolsz s igyekszel ki 
vonni magad az illetlen és megalázó helyzetből, de mégsem a meg-
alázás az, amitől a legjobban félsz, hiszen azt meg lehet szokni, 
idomulni lehet hozzá, hanem a halál, a halálnak nincs szándéká
ba idomítani, mivel végezni akar veled, és még a csontjaidat sem 
köpdösi ki, mert nincs semmi sem, amit joggal várhatnál tőle, ezért 
jobb nála még a sötétség is, pedig nyilvánvaló, hogy ez a párja, 
már ami a félelmet meg a szakadatlan riadozást illeti, azzal, hogy 
ez elől el lehet rejtőzni, boglyába, kazalba, bárhová, hogy más szá
mára láthatatlanná válj, de ismeretlen terepen a futás sem egészen 
haszontalan dolog, azzal világosabbá válik az ember helyzete, és 
kitűnik nyomban, hogy bírja-e az ellenfél az iramot, vagy csak 
a szándéka és a tervei veszélyesek, ám hogy bármit is megvalósít
son, abban megakadályozhatja egy döglött kutya is, amelyben meg
botlik és elvágódik, vagy egy tócsa akár, amelyen a fenekén szán
kázik át. 

V E R O N I K A Á R N Y É K A 

Mégsem olyan egyszerű kérdőre vonni a sötétséget, azt a nyúl-
szagú masszát, ami az ember szájába csapódik, mint egy nem lé
tező bajusz leng az ajkán, csak az üres, pontosabban hűlt hely ta
núskodik valakinek a távollétéről a lányok ágya sarkában, az egy
máson átvetett botszerű, sőt pálcavékony karok és lábak zagyva 
tömkelegében, amit úgy takar le a piszkos dunyha, mint egy kelő 
kenyér, aminek fokozatos, de kitartó növekedését bizonyára gond 
lesz majd megállítani, teljesen be fogja tölteni ezt a föld feletti 
vermet, oda fog tapadni a hullámos, hatba osztott ablaküvegekre, 



de közben a gerendás mennyezeten is emelint valamennyit, s biz
tosan morzsolja majd össze a falra akasztott petróleumlámpát, s 
az óra felé is tesz bizonytalan, közeledésre valló mozdulatot, ám 
az óra, az mégis más, egyben s másban mégiscsak különbözik a 
világ közönséges tárgyaitól, hogy ne mondjuk: az anyaga más, ne
mesebb, időtlenebb, és olyan zörejekből táplálkozik, amelyek leg
inkább a szélmotor vitorláinak surrogásához hasonlatosak, amint 
emberi szemmel nem tapasztalható port és pépet őröl, történelmi 
szemetet, ami előbb-utóbb összegyülemlik valahol, csekély halmot 
alkot, úgy fekszik meg a sarkokban, akár egy lenyírt hajtincs, míg 
csak meg ne kuszálják az egerek, a fülbemászók és a sarkokban 
időnként megmutatkozó páncélos pincebogarak, melyeket ha meg
piszkálnak, nehéz betegségek verejtékszagát, szellemi párlatát 
árasztják magukból, példátlan hurutok és lobok eszenciáit, valami 
förtelem választóvonalát húzzák maguk után a talajon, ami pot
rohúk végén a fullánk helyén levő csűcsből szivárog — de a duny
ha most abbahagyja a dagadást, a kelést, a minden irányba történő 
növekedést, terjedést, nem vet hullámot, sarka mozdulatlanul 
csüng a gyékénnyel leterített föld felé, mintha váratlanul megfa
gyott vagy semlegesült volna benne az erjedést kiváltó erő, a vég
telenre fürtösödő erjesztőgombafejek lánca egyszerre felhagyott 
volna a tér ízlelgetésével, nyalogatásával, fogyasztásával és betöl
tésével, beérte volna a szennyes alsóruhák, a ványadt és némiképp 
hegyesnek tetsző kamaszlányfenekek érintésével, a boglyas hajak 
elárasztásával; semmi sem mozdul, csak a hült hely nyirka szivá
rog át lassan a szalmazsákon és ömlik be a mély sötétbe borult 
ágy alá, ahonnan némi langyosságot árasztva még tovább szivá
rog, talán bele a földbe, mint egy alácsorgó vizeletfolt, mély ár
nyékot bontva oldódik bele a kipárolgások semleges hontalansá
gába. A hely tehát elmozdult, magával vonszolva az árnyékot is, 
jóval utóbb, mint ahogy a test a felszakadozott rostú, szálkás kü
szöböt érintette, s nekilendült a szürke folyadékkal feltöltött éj
szakának, amelynek vizében mintha hamut kevertek volna, s utá
na alaposan felrázták, és a benne való tájékozódáshoz egy külön 
érzékre lenne szükség, vagyis inkább mélységes sejtelemre, hogy 
túljutva a galambdúcon, amely még bizton pont, mert magasan 
áll, majd a kevésbé biztos istállósarkon, s a még bizonytalanabb 
benyomást keltő ólakon is túlhaladva ne szakadjon el, nem a ta
lajtól, hanem az öntudattól, s megtarthassa azt a képességét, hogy 
továbbra is bánni tudjon tagjaival, mint egy-egy fontos és kényes 



munkát végző szerszámmal, és méghozzá egyidőben valamennyivel, 
amikor már inkább dolog-, mint kifejezett testjellege van, sötét 
árnyék csupán, mely elfelé törekszik valahonnan, és inkább a za
jaiból tudni mindezt, mint mozdulataiból látni, egyszóval egy 
zajos árnyék keresztüllendül a tavaly vagy tavalyelőtt eldugga-
tott vadolajfasövényen, vigyázva, hogy libegő tartozéka — mond
juk, a szoknyája — fenn ne akadjon a tüskés ágakon, és anélkül, 
hogy lényegében irányt változtatna, belerohan, feltartóztathatat
lan sebességgel omlik bele a sötétségbe, és csak a csillagokhoz iga
zítva lehet adni neki valamiféle útirányt vagy árnyékpályát, úti
célja közelebbi meghatározása meg a cél határozott feltételezése 
nélkül, de hallani, hogy cipősarkával rögök közé vág, akár egy ra
gadozó, árnyas répalevek között csörtet át, amelyek még alig fog
ják a harmatot, és még messze sem nyugszanak meg a léptek. 
Mintha két göröngyöt ütögetnének össze, ha találni lehetne olyan 
száraz és kemény göröngyöket, amelyeket ily korai évszakban elég
gé kiégetett volna a nap ahhoz, hogy ne malijának szét, ha egy
máshoz ütik őket, hanem valami tompa hangot adjanak, amely 
inkább a bőrt bizsergeti, mintsem hallani lehessen, s aztán fokoza
tosan elhal, mintha mást gondolt volna a zajütő, más elfoglaltsá
ga akadt volna a sötétben, ami kevésbé tűnik érzékelhetőnek, csak 
annyit sejteni, hogy még nem tartózkodhat valami messze ahhoz, 
hogy elérhetetlennek kelljen mondani, de annyi előnye minden
esetre már van, hogy ne lehessen egykönnyen nyakoncsípni. H a l -
ler tehát szintén megpróbál átlépni az alacsony sövényen, s ez na
gyobb megfontoltságot követel, mint gondolta, mert lendületből 
bár gyerekjáték az egész, mégis kénytelen meglovagolni a tüskék 
szövevényét, mint aki ördögszekérre száll, s nagy, kerek orrú 
bocskora, amelyet olyannak érez most, mintha egy-egy fatányér 
volna a talpára erősítve, egyáltalán nem is érinti a földet, és üle
pébe kutyafognyi tövisek szúródnak, miközben a földeken sutto-
gásnyi erejűvé válik a kapkodva elnyargaló léptek hangja, gupp-
gupp-gupp-gupp-gupp, de mintha már csak egy sóhajtásnyi szél 
juttatná el a füléig, vagy talán a nyitptt száján át ez a szél egye
nesen az agyába fújna, kitöltve arccsontja üregeit a távoli dobo-
gással, még a sövény hegyében is, ahonnan igen nehézkesen tud 
csak szabadulni, de amikor végre sikerül, szintén beledől a sötét
ségbe, a nyomtaianságba, az elillant árnyék nyomába ered, olyan 
barázdákban, amelyeket nem napvilágon húztak, s inkább vala
miféle vad túrására emlékeztetnek, mint megfontolt emberi tevé-



kenység eredményére, szántásra, vagy akár ugarra, ahol a nyu
lak élik veszélytelen életüket, ez inkább elhagyatott terep, amely 
nagy, barázdált nyelvként nyúlik el a sötétségben, a léptek alatt 
kissé besüpped, és talán az égaljig tart, úgyhogy ebből az irányból 
nem száll többé semmi hang, semmi nesz, semmi zaj sem hallatszik, 
s a tetejében mintha még bekötött szemmel is menne, szemmagas
ságban sehol sem mutatkoznak a fények kis tűi, és léptei is mintha 
csak a gyomok hegyét érintenék mindössze: mintha vízen járna. 

De aztán erről a magas párnáról, erről a kinyújtott éjszakai 
nyelvről végül is az országút letaposott és kerekektől kivájt teknő-
jébe huppan, keresztben belebukik, és első alkalommal kell fon
tolóra vennie valamit, hogy felfelé vagy lefelé induljon-e, a „fa
lunak" vagy a „városnak"-e, és mert a „város" a messzebbi, a 
messzebb utat kell választania, ennek érzi szükségét, mert az árny 
sem érezhet mást, bár valószínűleg más ösztökéli és hajtja az úton, 
másfajta elhatározás, ám lehet, hogy másfajta eredet és vér is; a 
vér hajtja bizonyára, és útját is a „vér" jelöli ki, tulajdonképpen 
egy nem látható vérnyomon fut, amit a talpa megérez a földön, 
vagy egyszerűen az árnyéka tapintja ki, bár erre pillanatnyilag 
nemigen támaszkodhat, ám mindennek ellenére még marad a szag
lóérzéke, a finom orra, amely bizonyára úgy harmonikázik most, 
úgy tapogatja a levegőt a „vér" szolgálatában, mint egy nyúl száj
része, bele-belefúj a lupenus polyphyllus virágportól kavargó illa
tának berzenkedő felhőjébe, vagy talán épp ehhez az illathoz iga
zodik, ez ébreszti fel benne a „vért", ez hajszolja halálra, anélkül 
persze, hogy érezné, vagy egyáltalán fáradtságot érezne, mert min
den érzéke oda tömörül, arról a helyről sugárzik, az ragadja ma
gával, bizonyos más helyre taszítja a hajában dúló mágneses vi
harokat, melyek kósza elektronfelhőket rántanak magukhoz, mint 
testmeleg a szúnyograjokat, a tojáshéjnyi vékony koponyacsonton 
keresztül kisugárzik belőle akaratának utolsó rándulása, akár a 
kotlós alól kivett, feltört tojásban a fejlődésnek indult magzat ref
lexei, tehát a clitoris és tájéka, amely a belélegzett páráktól, lég
örvényektől, a levegőben végbemenő törvényszerű jelenségektől 
ingerek híján is zabolátlanul ingerlékennyé vált, felcsigázottá, meg
állíthatatlanul tör célja, valamiféle kielégülés felé, feldúlni emlé
kezete helyeit, amelyek most buborékként nagyra duzzadnak va
lahol, mindegy, hogy merre, a sötétségben, vagy odabenn, a „vé
rében", amely egy éjfekete, kitörésre vágyakozó felhővé fejlődött 
testében, ezt növesztette alva és ébren, ez mintázta meg árnyékát, 



s most a föld rögei között iparkodik egérutat nyerni. A fivér, H a l -
ler, messze elmarad ugyan, de sejtés él benne, már ami a „várost'* 
illeti, hiszen egyből a „város" felé vezető utat választotta, s nem 
a „falunak" vette az irányt, ahol sokkal jobban el tudna igazodni 
éjszaka is, mint a „városban" akár fényes nappal, és a „faluig" 
még a vetésforgót is ismeri szinte, a „városról" meg csupán annyit 
mondhat, hogy néhányszor már nézett arrafelé, vagyis a tető cse
repei között igyekezett kifürkészni, amennyit lehetett az arrafelé 
elterülő világból, de mindössze csak egyetlen tornyot látott a „vá
rosból", hacsak nem képzelte be magának, hogy tornyot lát, ha 
már a „városig" akart látni, hogy később elmondhassa, miszerint 
látta a cserepek résén át a „várost", és hogy a „város", egyebek 
mellett, egy toronyból is áll; ám itt most nem a toronyról, sőt még 
kevésbé a torony látványáról volt szó, hanem magáról a „város
ról", ahová, ha így tartja az iramot, igaz, még sokára, de belát
ható vagy elképzelhető időn belül el fog érkezni, nem a sejtése 
nyomán ugyan, még kevésbé Veronika nyomán, mert Veronika az 
árnyékán jár, tehát nem hagy maga után nyomot, csak neszeket, 
ami azonban épp elegendő ahhoz, hogy felverje egy-egy közeli 
szállás kutyáit, s azok vakon vonítva törjenek ki a léckapukon és 
a kerítések résein, de közelről sem olyan veszélyesen, mint nap
közben, amikor láthatja is valaki, hogy mit művelnek azzal, akit 
prédájuknak szemeltek ki, most megelégszenek az észvesztő, böm
bölő ugatással, de hangjuk után nagyjából tájékozódni lehet az ár
nyékát futtató Veronika hollétéről, meg némelyik szálláson az 
ugatásra világosság is gyűlik a meghatározhatatlan távolságra fek
vő ablakkeretben, ami a kutyák csendesedtével egykettőre ki is 
huny. 

— Azt az alva járó Kondrath vagy micsoda lányt eszi itt a fene 
már megint az úton — fúj rá a mérgében a gazda a lámpa lángjára, 
ám hogy nem sok idő múltán ismét kifakadnak a kutyák, már 
lámpát sem gyújtanak, hanem nyakoncsípik az asszony felé me
reven nyúlkáló férfitagjukat, s úgy mondják bele a dohszagú fél
homályba, amely oly pontosan illeszkedik be most minden szeg
letbe: 

— Már párja is akadt, úgy látszik, egész kurvafészek rajzik 
arrafelé. 

És ebben több a kiábrándulás, mint a közönséges ténymegálla
pítás, mert ugyan kit érdekelnének a tények, amikor a fejekben 
egyszerre fantáziák kezdenek bugyborogni, amerre az árnyék el-



suhan, s akit megcsap a szele, furcsa képzetekkel kezd társalgást, 
különös mondanivalókat egészít ki kerekre a fejében, könnyűeket, 
mint a szalmavirág csokra, s vöröslőket, akár a nyúlszem, miköz
ben szítja egyszemélyes poklának tüzeit, s ijedt szemmel követi a 
falon végigfutó nyúlnyomokat, amelyek semmit sem kerülnek el, 
mindent összemászkálnak, rálépnek a szobában alvókra, mint egy 
elszabadult bélyegző, úgy pontozzák be a beíratlan teret — Haller 
pedig gyakran megáll és fülel, növényszárak susogása megett várja 
a kutyaugatást, mintha nővére ellenséges tűzvonalon hatolna át, 
s valami fegyverek ugatnának rá lépten-nyomon, amelyeket hang
juk után neki is ki kell ismernie, mert a következő pillanatok egyi
kében ő maga lesz majd a méta, de közelről sem olyan értékes, 
mert benne bizonyára egészen más a „vér", és — bár nem látja — 
árnyéka is bizonyára más, nem több egy földre rajzolódó fakó 
lapnál, s most alaposan szedhetné a lábát, ha lépést szándékozna 
tartani vele, vagy azzal a másikkal, ha látni lehetne, ha egyáltalán 
valamit is látni lehetne. 

A Z E S T I V O N A T 

Fél kilenc tájban még vannak lézengők azon az apró és mocs
kos, félig kikövezett területen, ahol az utca a vasútállomás épülete 
előtt egy vakbélnyi kis térré tágul, tele a télről megmaradt rot
hadó szalmával és lótrágyával, sült gesztenye apróra töredezett 
héjával, elnyűtt lábbelik fagyszítta darabjaival, és hogy ezekben 
valakik érkeztek ide, az még elképzelhető, hanem hogy miként 
folytatták útjukat, az már kész talány — azután ősszel és télen 
a szeneskocsik is itt szoktak várakozni, de tavasszal egy növeke
désében visszamaradt gesztenyesor bont lombot és fakaszt virágot 
ezen elrongyolódott emlékek felett, bár a zöldnek ily mértéktelen 
jelenléte sem tudja ellensúlyozni az állomás helyiségeinek öröktől 
fogva és örökkétig tartó kíméletlen pipaszutyokszagát, az állomá
si W. C . kátrány- és dús fehérjetartalomtól erjedő vizeletszagát, a 
szeszektől megmart vesék mikroszkopikus darabkáinak bomlás
szagát, a testes, középkorú férfiak száján ki-kicsapó epeváladéksza
got, és egyáltalán mindenféle váladékszagot, melyeknek eredete 
az emberi szervezetnek azokra a pontjaira vezethető vissza, ame
lyek képesek bármilyen anyagot is termelni, feldolgozni és kibo
csátani: a familiáris bizalomnak e gyötrő tartományaiban, a ke-



serű és elutasítóan áporodott párafelhőben, amely sátorként feszül 
a csöppnyi tér fölé, az igen vegyes szempontok szerint megviselt 
tömeg találkát ad magának az esti vonattal, holmi athéni és szó
fiai, pesti és berlini gyorsokkal, melyeket kézzel lehet érinteni, 
kivilágított postakocsijuk résébe levelet lehet bedobni, a hegyi le
vegőt fújó kalauzoktól idegen városok felől lehet érdeklődni — 
csak az orosz emigránsok esti deputációja ácsorog külön váltan és 
letörten, olyan néma csapatban, mintha a hóhérre várakozna, hi
szen ez nem az a vonat, amelyik értük jön, ez sehová sem fogja 
elvinni a dús hajkoszorús nőket és a murisán kiborotvált, vagy 
épp ellenkezőleg, a muris szakállú férfiakat; a legfeltűnőbb azon
ban mégis az rajtuk, hogy nincsenek velük gyerekek, sőt egyetlen 
gyerek sincs velük, mindannyian magvaszakadtak és meddők, 
mintha a testes, szép arcú nők csakugyan nem tudnának szülni, 
vagy pedig annyira tiszták és ártatlanok, hogy nem is tudják fel
fogni, némi bűn bevonásival mire lennének képesek, hogy egy kis 
ledérség csodát művelne velük, szőke és lágy sikolyokat váltana ki 
belőlük, ernyedt keblük erényektől kezdene dagadni; csakhogy ők 
nem várni és nem nézni jöttek, még csak látni sem akarnak sem
mit, hanem az időtől akarnak csupán megszabadulni, mert való
színűleg már annyira unják egymást, a hasonszőrűeket, hogy csak 
az eltékozolt, haszontalan, üresen elütött időben tudnak önmaguk
kal lenni, ebben van minden reménységük, itt kutatnak egyénisé
gük még esetleg épen fellelhető darabkái után, amikor valameny-
nyien másra figyelnek, de a tulajdon szívdobogásukat hallgatják, a 
tulajdon vérük zúgását, ami, hogy önmagára talált e pillanatban, a 
fülüket kezdi csiklandozni, s attól oly befelé figyelő a tekinte
tük, mintha valami más készülne történni bennük, mint ami velük 
történik, olyanok, akár egy békés, holdsütötte táj, egy pillanattal 
a földindulás előtt, mielőtt még hallhatóvá válna a katasztrófát 
jelző fogcsikorgatásszerű hang, nem a mélyből, hanem megmond-
hatatlan irányból, mintha a négy égtáj az ember szemfogára volna 
tűzve. A vonat azonban a többiek számára más, mint futó élmény, 
inkább a társadalmi lét velejárója, a szűk tér pedig a fejekben 
feltornyosuló elmeszülemények kinyilatkoztatási helye, a szaka
datlan téveszmemenetek ösztönző terepe, amik végül egészen más
ba torkollanak, mint ahogy kiagyalójuk elképzelte, sáros talpak 
alatt vagy szöges bot hegyén végzik, mint egy használt és széltől 
elsodort toalettpapír, vagy csipkés párnán hangzik el utolsó sza
vuk, amikor előadójuk és a megmaradt egyetlen hallgatójuk is 
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már egyaránt meztelenre vetkőzött, és tulajdonképpen csak a sza
vak görgetege állja útját a roppant méretűre felfuvalkodott önzés 
és önáltatás tudomásul vételének, ami a bölcselkedő férfiút ilyen 
helyzetben hatalmába keríti, és egyszerre képtelen meglátni vagy 
felfogni, hogy hallgatója már jó ideje inkább a tulajdon zsigerei 
élvezetesen harmonikus, édesen hullámzó működésére, mint az ő 
fejtegetésére fülel, és valójában lényegtelen számára, hogy in flag-
ranti elakad-e a szava vagy sem, kizárólag önmagával kezd törőd
ni, akár a téli vad. A szobák, ezek a jégszürkére vagy vizeletsár
gára festett, kicsit sem merőleges falú hodályok, agglegényfészkek, 
vénkisasszony-menedékek, melyeknek mennyezetére barna vagy 
lőporszínű füstként csapódnak le az elfogyott, elszállt, megder
medt álmok, de még az arany nyomatú kötetek közé is behúzód
nak, rendkívül szívós hideget árasztanak falaikból, hogy a huza
mosabban — főleg ruhátlanul — itt tartózkodók bőre kék foltok
kal igyekszik magára vonni minden maradék hő és fény figyelmét, 
ám a hőt jóval kitartóbban nyeli magába a falak nyirka, s főleg 
jóval hosszabb ideje, úgyhogy a meleget áhítozó különféle minő
ségű bőrök teljesen ki vannak szolgáltatva a léghuzatban meg
libbenő és susogó zajt hallató, szakadozott kárpitok által okozott 
csalóka ingereknek, amelyektől jég futja be az agyakat, mint télen 
az ajtókilincset vagy a lovak orrát, és itt többé nincs eszme és nincs 
teória, nincs intelligencia, nincs értelem, hanem csak a puszta, szú-
rágásos mizéria marad, ezt zárják magukba a löttyedt, fagyos nas
polyaként teljesen céltalanul hervadozó testek, a lábak közén tasa
kosra hájasodó női combok, melyeket futótűzként borít el a ritkás, 
de durva és feltűnően fekete szőrzet, ami ugyan nem lényegbevágó 
dolog, de amikor nemrég még annyira, de abtnyira selymes volt! 
Nem az öregedésről, az idő korlátai között történő öregedésről van 
itt szó, hanem az időből való gyászos kifutásról, amikor a színész a 
felvonás közti szünetben is a színpadon felejti magát, és a kulissza
cserét akadályozva játssza tovább a szerepét, mintha elment volna 
az esze, olyan ez, és téves jelmezben várja be a felvonás kezdetét, 
fiatalabban a kelleténél, és épp ez az, itt a bökkenő, mert öregebb
nek kellene lennie az országútnál; de ha egyszer mindez valóság, 
és nem játék, és épp a valóságot kell kirekeszteni \z valóságból, nem 
a játékot, a szórakoztató elméncséget, hanem azt kell továbbadni, 
ami nincs többé, mert csak az árvaházi levegő maradt belőle, a 
pucér ösztönök hajó- és irányítóereje, a test dermedtsége és a lélek 
örökös lámpaláza, a megfoghatatlanul lüktető, de elhasználódottsá-



got és ürességet árasztó ködfüggöny, szúnyogháló, amin nem hatol 
át az eszmélés, és befelé nem jut el a világ egy picinyke állandó
sága, bizonyosnak mondható csücske sem; ami eddig elér, az már 
a hordalékot sodró eszméknek is a hordalékát öklendezi e kopár 
homokpadra, az időtől megkérgesedett bőr lámpaernyők alá, és a 
korhadt deszkapadlókon úgy terjeng a félhomályba omló üledék, 
mint egy áradó csatornamélyben: csupán az még a kérdéses, hogy a 
szint mikorra éri el a kritikus pontot, és spriccel ki dörögve ajtók, 
ablakok hasadékán, a mennyezetben szakított réseken, s áraszt el 
mindent szemhunyásnyi idő alatt, és ez már nem az éjszaka elszür
kült levese lesz, hanem sűrű, sötét anyagoktól tapadó szökőár, amely 
minduntalan apró rágcsálók és nyulak tetemét sodorja az ember 
szájára, az orrlyukakban finom, taplószerű szőr szortyog majd, és 
a küszöbök, mintha holdfény tűzne rájuk, felfénylenek valami is
meretlen, aromatikus folyadéktól, amit senki sem akar majd meg
nevezni, akár csak a női bajokat, mert ez nem az a „vér", nem az 
a „hely": itt másmilyen értelem fakad, másfajta beszéd. Kétségte
len, hogy errefelé vezetnek a szűkös, szeméttől elborított téren zajló 
társalgási gyakorlatok, az állomás restijének megzöldült tányérú 
ingaórája villantja ennek az időnek a fényét, köszörüli e fénynek a 
bárdját, lobogtatja a nyakkendőket, mozgatja a befutó és a távozó 
vonatokat, nyikorgatja az utcák éjszakai borbély tányérjait, égeti 
a templomok örökmécseseit, szikráztatja a csendőrlovak patkóit, 
ragyogtatja a váll-lapok csillagait, a széles utcák pocsolyavizeit, az 
elhanyagolt és poros ablakok üvegtábláit, ezt visszhangozza a kon
gató toronyóra, ettől riad fel álmából egészséges éberséggel a „vá
roson" túli nádasban éjszakázó vadkacsák raja, ez csipkézi ki a 
„tisztességes ipairos" álmokat, nap mint nap ez mond jó éjszakát. 

De most, ezen az estén, mielőtt még befutna a vonat, s a konflis
lovak szeme kitisztulna a lóléten való merengéstől, s visszatérne 
bele higgadt, herélt világnézetük, kis csoportok róják a szemetes 
kövezetet, leszegett fejjel és sebesen, mintha valami elgurult, apró 
és igen értékes tárgyat keresnének, miközben nem tartanák feles
legesnek kinyitni a szemüket, nehogy valaki más kapja fel, és ész
revétlenül illanjon el vele a bordélyház felé vezető zsákutcában vagy 
a fatelep mellett húzódó, gyalogosok számára fenntartott „sétá
nyon", ahol andalgó kisiparos családok végzik esti egészségügyi 
sétájukat — nyomukban kotorékeb, szolgálólány —, tehát a cso
portbeli urak, akiket indulatuk ösztökél sebes mozgásra, avatatlan 
fülektől tartva halk, sziszegő hangon mondják ki véleményüket Pál 



hercegről, a régensről, azután a pecsovics kisebbségi képviselőjük
ről, a magas nemzetgyűlésről és a még magasabb kormányról, nem
különben a legmagasabb uralkodóházról, amely bizony nyakig van 
mindenben, de legfőképpen alighanem a szarban, hiszen jobbról 
itt a nemzetiszocializmus, balról a bolsevizmus, fönn a megújhodás, 
lenn a sima kommunizmus, nyakára nőve az antant-barátság, de hol 
mindennek a háttere, amely mindezt összhangban, pontosabban kor
dában tudná tartani, meg tudná szabni a gazdasági élethez mégis
csak nélkülözhetetlen harmóniát, mert azzal, kérem szépen — emeli 
fel borostyánszemeit egy kígyóhang a sötétben —, hogy egy-két 
bolsigyanús magyar melákot a nyílt utcán nyilvánosan felképelnek 
és seggbe rugdosnak a városi csendőrök, méghozzá Jankapusztáért, 
ami már magában abszurdum — nem is beszélve arról, hogy a 
királyi házat maga a szlávság sem kívánta púpnak a hátára —, de 
ezzel nem történt semmiféle rendcsinálás sem, mert, teszem azt, 
ugyanaz a csendőrség a német melák előtt már lesüti a szemét, 
azokhoz már csak a parancsnokuk fordulhat, méghozza kérelemmel 
(az a csoda, hogy a kezét nem kell imára kulcsolnia), és egykettő 
nadrágba csusszan a bátorsága, ha valamelyik szőrös kezű sváb 
rámordul, mint a kutya a kölykére, mert hiszen az már diplomá
cia, vagy mi az isten — oson el valahova a félhomályba a mondat
végekre csusszanó, igen indulatos hangsúly, s az urak is váratlanul 
más irányba kanyarodnak, mintha elsődleges szándékuk szerint nem 
is a vonatot jöttek volna várni, amely bármelyik pillanatban be
futhat, és már a vasúti jelzőharang kongatására a tér szaporán 
megtelik emberekkel, akik a peront szegélyező dróthálóba fűzik 
ujjukat, s csodálattal és elismeréssel készülődnek szemlélni a le- és 
felszállókat, és, ami szinte már tréfának hat, ismerősöket keresnek 
majd közöttük, mintha valahol is élnének ismerőseik, vagy valaki 
is tudna, esetleg hallott volna róluk, sejtené hangjukat, ismerné le
heletük szagát. A z inga tányérjáról egy villanásnyi fény, talán ez 
az idő múlása vagy állása, kopogó távírógép és sürgölődő szél a 
távíróhuzalok között, a látszólag békés lelkek előtt kibontakozó 
nagy látvány zenéje, jeles esemény, amelyről nemcsak a cselédlányok 
szája marad tátva és nemcsak a kisasszonykák bokája remeg meg, 
s egyszerre itt is a csillagfürt illata, messzi, tág mezőkről szabadul
va, keresztültörve a „városeszeién körös-körül felhalmozott hulla
dékok befejeződött, fortyogó erjedésén, elhaló bugyogásán; ez az 
üres várakozás illata, a lupenus polyphyllus, és mögötte a sötétlő 
„város", a hiába sustorgó villanytelep, amely sehogyan sem tud 



annyi világosságot szolgáltatni, hogy mindenhová és mindenkinek 
jusson belőle, csupán a selyemkombinék testhez álló félhomálya 
kereng, akárcsak az orvosi rendelő paravánja mögött, és ugyanaz 
vagy legalábbis igen hasonló melegség, ugyanabba a térfogatba 
mártva, megbabonázva attól, ami következik, ami feltartózhatat-
lanul bekövetkezik. A „város" megáll, és úgy fülel, mint egy tehén, 
fűcsomóval a szájában, csak nem valamit figyel, hanem önmagát 
figyeli, mintha a tulajdon tejére figyelne, a kitáguló erekre, míg 
csak egy imbolygó lámpás alá nem ereszkedik a hasító, majd bod-
rozódó gőzfelhőből, és 

— A „város" — nem kiáltja szinte csúfondárosan, mint egy 
betanított szajkó, a kalauz, és kihívóan, amire csak a foszforos fél
homály visszhangja felel. 

(Folytatjuk) 
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