
FAMÍLIA (III . ) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

A SZÉLMOTOR 

Hogy ilyen gyönyörűnek indul a tavasz, Hühneróknél három 
magas oszlopból ácsok gúla tetejébe szélmotort állítanak fel: ez 
darálja majd a szeleket, az időket, a kavicskeményre megkötött 
agyvelődarabkáikat — mindent darál, hogy semmik ne kelljen lát­
nia, de mivel erős és tartós, nem íkell attól félni, hogy alkatrészeire 
hullik vagy felhagy a darálással, mert vasvitorlái vannak és vas­
kerekei, a vasat is képes lenne megdarálni. Időnként megesik, hogy 
hajnalonként nyulak ugrándoznak körötte, az oszlopokon igyekez­
nek felmászni, de különös szerencséjüknek (mondható, hogy seho­
gyan sem sikerül nekik, mert különben a .nyulakat is megdarálná, 
mert az üveget lisztté zúzza, ezt már kipróbálták, meg a csontot 
is: egyszóval ,nem férhet hozzá semmi kétség, hogy miire képes. A 
szélmotoros tanya egy kiköpött nyúlfészek lesz, vidáman füstölgő 
kemencéjével ós vadul száguldó szólmotor-vitoriájával, nyulak nyo­
mozzák tele minden hajnalban az udvart, a virágoskertet, és nyal­
ják a meszelést a ház faláról: olyan kellemesen érzik itt magukat, 
mint egy felhőnyi .nagy habostortájban. 

Az emberek messziről csak a szóimotort látják, istállóajtónyi nagy 
fankát, amivel kormányozza magát, és szinte nem győzik az orru­
kat [piszkálni, míg azon .töprengenek, m-ivel lehetne ráijeszteni, hogy 
felszálljon, elrepüljön, pedig élvezik a látványát, fából sokan el is 
készítik a modelljét, ós a kapuoszlop hegyébe tűzik, hadd forogjon, 
s egyéb .szórakozás vagy időtöltés híján fél napig is bámuljáJk, mert 
nem való másra az idő: lóvakarásra, tehénvakarásra meg bámu­
lásra. Haller még hírét sem veszi igazából, de máris tudja, ettől 



nagyobb dolog már rég nem esett a vidéken: ez majd elveti a mag­
ját a niásiík dolognak, ráhúzza a földet sokak nagy tudományára, 
végesnvégig (Szántogatja és szövi az éjszakákat, míg növeli a magot, 
indáján a vastököt, a forgást, ami a szemeken át lassan a fejekbe 
is beköltözik, s ott tovább darál, de ez már nem a gép, ez már csak 
a gép lelke lesz, az, amit a gép jelentene, ha nem lenne meg a 
valóságban, hanem osak mindenkinek a gondolatában létezne; tehát 
nyugodtan tekinthetjük egy határnyii ember rögeszméjének, akkora 
darab földön, mint a nap útja napkeltétől 'napnyugtáig. 

A Z ÜR A N G Y A L A ELMONDÁSA 

Az idő rkkaszemű záporokkal érinti a földet, fényes selyemhu-
gyogó--v<illanásokkal, az égbolt horpadozik, akár egy papírból ra­
gasztott, -rögtönzött színpadi díszlet, de azért még áll, még tart 
egyelőre, jóval magasabban a fák hegyénél, ott sodródik, zúg, szá­
guld, szinte az ember talpa alá fordul — majd osillaghavakon 
járunk, csillagharmaton —, és a szélmotor kitartóan kelepel, mint­
ha elragadná, vinné, pontosabban húzná, örvényből örvénybe ci­
bálná az egész égboltot — ilyen időkről esik szó olykor a falak 
árnyékában, a fák tövében, a padlászugokban, a sötét kuckókban, 
szegletekben, üres odvakban, délben, mondjuk, vagy déltől is jó­
val későbben, amikor már egymásra buknak az árnyékok: hanem 
Haliért pusztán csak a kíváncsiság űzi, valami fényt szeretne lát­
ni, vagy épp fordítva, valami irdatlan sötétséget, 

mert Valaminek lennie kell — 
titoknak, megfejthetet­

len csavarmenetnek, felfutásnak, alábukásnak, örvénynek, szél­
vésznek, istenverésnek, zölden fröcskölő Niagaráknak, olyasminek, 
ami csak álomban fogalmazódhat meg, megnevezhetetlenül, de 
mégiscsak testet öltve; szóval, ez motoszkál a szélverte kukorica­
táblában, második kapáláskor, míg Haller a falusi lányokat nézi, 
a libegő szoknyaszegélyeket, a gyertyafénynél is fényesebben va­
kító bőrt, a hajlongást, a szemérmetlen és kihívó domborulatokat: 
csak az út, ami addig vezet, az embert visszakérdőző fényig vagy 
éjszakáig, ily nyomorúságos feltámadásig ünnepi körmenetig — 
az a taknyafolyós sváb kölök, az a paprikaőrrú vetélt purdé — 
mondják a falusi lányok — meg az \a Kandmth, tokit te cirkusz-
meiszterok rriagukkal vittek, és a borét szénával tömték ki, s must 



patikaszaga van és pénzért mutogatják, éjszaka a fejük alá teszik 
a kocsiban, hogy ne törje okét a deszka, vagy a nők odaveszik 
maguk mellé babájuknak, hogy ne unatkozzanak a hosszá úton, 
de leginkább csak azt a világraszólóan kövér banyát kell elszóra­
koztatnia, aki ha térde közé veszi, csak úgy porzik és ropog a ha­
sában a széna, a löttyedt hasabőre meg felpúposodik, így megy 
ez napról napra. 

— Afféle falusi szóbeszéd — legyintenek az országútra beszél­
getni kijáró emberek, amikor már estébe hajlik a délután, és hűvös 
szél kerekedik az ég sötét sarkából, megmozgatja egy kicsit a le­
vegőt, akár a halpikkelyeket, s az égboltra is pikkelyek nőnek, 
öreg hal hasa villog aranyfényben, míg apró forgószelek igyekez­
nek lyukat fúrni a földbe — talán elástak ott valamit, vagy el 
szándékoznak ásni valamit vagy valakit, be akarják magukat fész­
kelni a talajba, vagy csak a nyomokat szippantják fel égi nyo­
mokká, a kerékvágásokat, gurigáznak a lócitromokkal, mint ami­
kor az ember a tulajdon fejével kuglizik, a tulajdon fejét gurítja 
az ellenségévé szegődött világ tekebábui ellen, s kilenc fát kell üt­
nie mindenáron, mert ez az utolsó alkalom, mert több dobás nincs, 
a fej még görög a barázdában, hegymagas rögöknek ütődik, a 
szemben mintha tükrök csillognának, és sok fej gurul, a csillogás 
lassan egy összefüggő tengertükörré áll össze, amin újabb fejek 
hulláma csap át, s a távolban már csak a Hübnerek szélmotorját 
látni, amelynek sebesen forgó nagy lapátjai mintha a fejeket szám­
lálnák, egyenként lökik őket az égbolt alá, s valahol talán fel is 
jegyzik a számukat, valami nyúlmancs kaparása a szálkás oszlo­
pon, miközben valamennyi fejre rákerül a nyúlnyom, a három, 
félkör alakban elhelyezkedő Ó betű, s középütt, valamennyivel lej­
jebb a nagy O, ami a nyúl sarka. Ezen túlmenően aztán elsötéte­
dik az ég, körülbelül olyan hirtelen, mint amikor elfújják a lám­
pát, ami férfimunka, miután az ember, lába között a duzzadó ék­
kel, a vackára hemperedik, s a fejében nincs más ötlet, mint a tu­
lajdon szaporítása, kihívóan lebeg előtte tulajdon megsokszoroz-
hatósága, bele nem nyugvása a megveszekedett egyszeriségbe, sö­
tétségének hevítése, éjszakányi méretű tombolása, amikor kilop­
hatják a fejéből az álmot —- hiszen a feje már úgyis elgurult, ön­
álló, tőle független életet kezdett —, továbbá milyen álmok is él­
hettek abban a fejben, amely csak úgy meggondolja magát, amely 
csak úgy odaszegődik a többi, kifejezetten saját cél nélkül görgő 
fejek tömegéhez, mivel a hozzája tartozó test megvalósulásán túl 



is akarna valamit, nem tárgyat, dolgot, élvezetet, birtokolható tu­
lajdont, testet, érzelmet, engedelmességet, vágyat, akaratával azo­
nos akaratot, vagy akár a sötétségben is fehéren sugárzó, ruganyos 
női feneket, véglegesen soha ki nem tapasztalható vaginát, örvény­
lő köldököt — tulajdonképpen önmagát indult keresni az elgurult 
vagy elgurított fej, amelynek minden tapasztalata a hiszékenység, 
egyedüli tulajdonsága az irányíthatóság és a hajlás a jó, az okos 
szóra, olyannyira, hogy végül okosnak képzeli, látja, érzi és tud­
ja magát, de ugyanakkor csizmatalpnál is sötétebb, ami nélkülöz­
hetetlen ahhoz, hogy magabiztossága és önbizalma véghetetlen le­
gyen, és úgy ringatózzon az önteltség hullámain, mint az indájáról 
leszakadt tök a zavaros folyóban; 

Ó 

Ó Ó 

O 
— ez az örökké lengő sóhaj, a szél nyöszörgése, az évszázados, az 
évezredes, a mindenkori mizéria felrémlő fojtogatása, kéjes önma­
gát zutyolása és nemzése, önmagában való örvénylése, áramlása, 
fogyatkozása és megtelése — az áldott melegség, az istennek tet­
sző, megszentelt kefélgetések, a békés kettyintések, a boldog em­
lékezetű, ám ugyanilyen kellemes kamatyolások, alkonyati paráz­
naságok, az estharang ziháló szava, a vékonyan csilingelő lélekha­
rang, az Űr angyala elmondása, ami mögött ott csillog az Ű r ólom­
zsák szolgája szemüvegének kéjes, remegő, reszkető, táguló orr-
cimpájú pillantása, arcának verejtéke, Krisztus verejtéke, illetve 
mit tudunk mi egyáltalán Krisztusról? Krisztus, amint megáldja 
a fegyvereket. Krisztus, amint eleven embert boncol. Krisztus, 
amint leteszi a gyűjtő tábor alapkövét. Rádióhír: Őfelsége a dél­
előtt folyamán kihallgatáson fogadta Jézus Krisztus urdt, és szí­
vélyes légkörben, hosszasan elbeszélgetett vele. Krisztus a Népszö­
vetség székházában. Krisztus szerencsés kimenetelű gépkocsi-balese­
te. Krisztus zergevadászaton az Alpokban. Krisztus tárgyalásai 
Ciano gróffal és őszentségével, a pápával Krisztus kettőszáz bom­
bázógépet adott át a hadseregnek. Krisztus keresztes háborúja a 
bolsevizmus ellen. Krisztus nem kegyelmezz a felforgatóknak. 
Krisztus erőfeszítései az emberiség érdekeit szolgálják. 

A pufók angyal meg, az Ű r angyala, a . . . kifejezője, a . . . meg-



testesítője — a vadászgépek morajában haliám az ő szárnyainak 
suhogását —, mérlegeli a színhelyet, a tettet, a cselekedetet, a cse­
lekedet morális hatását, feljegyzi az áldozatok számát, feljegyzi az 
okozott kárt: bár nem tudni nevét, nemét, hajlamait, szándékait 
nem ismerni; tehát végül is magára marad a derengésben, az est­
homályban, a harangszóban, küldetésében, lassan hátrálni kezd a 
dinnyeföldek felé, a répaföld sarkán fény hullik jeltelen ágyékára, 
nemi jelleg nélküli mellkasára, és pucér, szinte nőiesen párnás, 
keskeny vállán, mint valami rangjelzés, a sóhajtásnyi jel, 
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a nyúlnyom, avagy Krisztus verejtéke. 

A nagy hal még utolsót villan az égen, utána befalja a világot 
minden pereputtyával együtt, s álomra fordul a csillagok sötét 
vizeiben, és ezentúl csak a boszorkánytüzek sütnek át az éjsza­
kán, ahol főznek valamit az éjszakai vándorló lelkeknek, tollat 
égetnek és karmos lábakat, eleven varangyot löknek a parázsra, 
amely mérhetetlenül felfúvódik, akár a labda, s egyszerre ki­
pukkan, amire kis bizsergés a válasz a boszorkányok altestében, 
érzéki simítások, majd még hevesebb indulat, mintha egymás zsig-
ereibe akarnának falni, egymás mélységeibe hatolni, a kihunyó tűz­
nél egymás testére fonódnak, mint a párzó viperák, meztelen tér­
düket kölcsönösen egymás szemérméhez nyomva, mégis magányo­
san lebegve el a ködrágta emlékezet felhőjében, tócsatükrében, ke­
resztülhatolhat atlan cserjésében. 

A szélmotor éjszakai nyomdokvize árad csak ezentúl, mint a 
jövőben megszületendő magzatvize, a házak dohos sarkaiban, zu­
gaiban kotyog a hullámverés, s hajnalra sem ül el, hallani a kuko­
ricatáblában, az istálló falain túl és a tetőcserepeken, ahogy foko­
zatosan minden elmerül benne, és fogy a hang is, némaság és sü­
ketség lesz úrrá mindenen, csak a puszta formák maradnak, ám 
azok is mintha délibábban rángatóznának vagy olvadoznának, 
lassan szertefoszlanak, cafatjaik úsznak csak a mérhetetlen távol­
ságokban, megkevernek mindent a szélmotor lapátjai, és mintha 
egyre tágulna a mennybolt, hirtelen tágasság köszönt a földre, vagy 
a lenti ember rúgja el magát az újonnan támadt tenger fenekéről, 



hagyva ekéjét, lovát, kapáját, fejszéjét, az emlékezetet, amely 
mintha célt adott volna életének, s összevissza mászkáltatta a föl­
deken, gondolatait kicsiny méretűre zsugorította, hogy feltétlenül 
megférjen a fejében, de hát előbb a fej gondolta meg magát, szán­
ta rá magát a távolodásra, gyújtott szombati lámpát, visszfényt az 
angyalnak, és morgó, szűkölő kutyákkal vette körül magát; képzelt 
szalmacsóvát, halálfejet meg egyéb jeleket a fahegyekre, tökből ki ­
vájt, lobogó koponyákat az országutak mellé, a fej, amelyet gon­
dolataiért számtalanszor karó hegyébe tűztek, s társalkodott ma­
darakkal, a szélrózsa ágairól széjjelsugárzó szelekkel, de valójában 
mélységesen alázatos maradt, kitartott az út keresése mellett, 
amely a fényeken át visz irdatlan sötétséghez, megnevezhetetlen 
ragyogásban, a semmi anyagából merítve testét, a levegő bolyhai-
ból kerítve üstökét. Bárki, még a legmulyább kételkedő is láthatta 
ragyogó lámpását a szemfényvesztő magasságokban, ahogy a zord 
ég csillagzatai, felfoghatatlan ábrái felé közelít, ahová a sorsokat 
írta egy láthatatlan ujj, s ezeknek az írásoknak az Ű r angyala a 
feloldója, a végrehajtója, akihez az esti hívások szállnak, s akit 
a harang ringat el, aki egyszerre mindenütt ott van, az Eszmében 
van jelen, amely előtt homlokunkkal érintjük a földet, akárcsak a 
Törvény, az Igazság és a Jog előtt, amit az angyal kedve és ke­
gyessége szerint alakít kinek-kinek a javára vagy kárára: mert 
nincsen állandóság. 

A z Űr angyala időtlensége, az Ű r angyala világképe, amelyből 
a visszaút homokja süvít, és betemet mindent, ráfagy az ablak­
üvegekre, nyomában a szellemi jégkorszakkal, a tagolt beszéd fe­
lejtésével, az egyforma vakogással, amit rögzíthetetlen jelbeszéd 
kísér, amikor már minden lényeges gondolat feljegyeztetett, meg­
történt a gondolati szférák rendszerezése, a fölösleges fantáziák 
megsemmisítése, a tudattartalmak megtisztuló kiürítése és jeles esz­
ményekkel való megtöltése, pontosabban ugyanannak az ideának 
valamennyi koponyába való betelepülése, amely ezáltal kézzelfog­
hatóvá vált, és égtájak szerinti sajátságokkal telítődött, farkasfo­
gat növesztett, s megbékélő imája után a holdra üvölt belőle a 
farkasösztön, a biztos fölény tudata — de ugyanakkor valami sej­
telmes emberségről is szót kellene ejteni, mely a farkaslétre felteszi 
a koronát, átvezeti a falkát a holdmezőn, a saját nagysága előtti 
hódolat, a fel-felböffenő önimádat ez, világi pozíció, betájolás, a 
csúcseszményhez való igazodás, vagy áldásos csillagpozíció, űrbéli 
tájékozódás, alakformálás vagy alakváltás, jeget-tüzet pulzálás a 



magas szférákban, akarás, mérés, visszavonás, megfosztás, degra-
dálás vagy megdicsőülés, kinek-kinek vélt érdeme szerint, bár min­
denki egyformán bömböli a nótát, ami az esze csücskében még rég­
ről megragadt, távoli és homályos emlékét annak, amikor a szel­
leme még két lábon és egyenes derékkal, igaz, nehézkesen, de még­
is járt. 

MERŐLEGES ÉJSZAKA 

Amikor kibomlik a csillagfürt, a lupenus polyphyllus illata, s 
a szél émelyítő tömbje bever az eresz alá, tulajdonképpen nincs 
egészen sötét, de az árnyékok kétségtelenül meghalnak, mert hogy 
fény sincs éppenséggel valami sok, afféle merőleges állapotba kerül 
a mindenség, a kapcsolat kölcsönös lesz ég és föld között, s ennek 
tudható be, hogy az ember különben oly bonyolult reakciókra ké­
pes agytekervényei egyszerre mintha kiegyenesednének, minden­
esetre nem szólhatunk többé tekervényékről, fordulókról, sőt még 
csak kanyarokról sem: egy-egy sima agyú állat vág neki az éjsza­
kának, hogy becserkéssze azt, amitől leginkább tart — a sötétsé­
get, mintha csak tulajdon lelkének fázisait akarná kitapasztalni, 
merő unalomból, tehetetlenségből, de mindenképpen határozott cél 
nélkül, mivel a vadászatra nincs ráutalva, a zsákmányra nincs 
szüksége, mert lelkiismerete állítólag nehezen viseli el a megterhe­
lést; tehát merő egy kullogás ez a szürke leves, amelybe csillag­
morzsa hullik most, és lupenus polyphyllustól illatozik, no meg, 
persze, trágyától, ammóniáktól és fekáliától bűzlik, de ez utóbbi 
inkább a betájolástól és a széljárástól függ, továbbá az érzékek fi­
nomságától, valamint a nyúlfészkektől és az emberi lakóhelyektől 
való távolságtól: ma éjszaka mindenesetre kifejezett csillagfürt­
illat kereng az agynak oly reménytelen képzeteket biztosító égi 
pályán. A lekopott, lerugdalt küszöb roppant csak meg olykor a 
különben teljesen nyugodt és leülepedett zajtalanságban, ennek is 
a túl nagy szárazság vagy a levegőben hirtelen felszökő páratarta­
lom lesz a kiváltója, hacsak nem temettek valakit még régebben 
a küszöb alá, mert az ilyesmi is már többször megesett a világban, 
amióta emberek élnek a földön, és megszentelik házuk küszöbét, 
szent határokkal torlaszolják el magukat, amelyeket sem végleg 
megerősíteni, sem — utóbb legalábbis — feloldani nincs mód, csak 
a mosogatóié és hajnalonként az éjjeliben tetemesen felgyülemlő 



vizelet vagy híg ürülék loccsan rá olykor, kánikulai hasmenéses 
időkben, amikor érni kezd a paradicsom, és bőségesen árasztja el 
a mézharmat a mezőket, a fákat, és csillog, a visszfényektől szinte 
csilingel a levegő, az ember lába közé és hónalja pedig befűlik, 
gombák búvóhelyévé válik, s erre kellene, hogy enyhülést hozzon 
az éjszaka, a nyálkahártyákat és a kimart bőrt csiklandozva té­
pázó viszketésre, amikor meglepetésszerűen és merőlegesen alá­
zuhan, akár egy rosszul rögzített rolló vagy egy hirtelen lerántott, 
zajtalan fémredőny, esetleg ilyen sötétség maradhat egy csendőr­
parancsnok sarokba állított, rendetlen íróasztalában, amikor a 
szanaszét szórt iratokra, körlevelekre és körözőlevelekre rárántja 
a porlepett, fekete faredőnyt, és ráfordítja a zárat — csak annyi 
rémlik fel előtte egy pillanatra, hogy a rég használt, nyitva felej­
tett tintatartóban fekete gombócként úszkálnak a legyek —, s utá­
na nekivág a vak világnak, hogy valahol, valami bugris társaság­
gal egy alaposat huszonegyezzen, borjúzzon, esetleg máriásozzon, 
vagy fekete hajú kocsmárosnénak csapja a szelet, akinek egy fé­
nyét vesztett ötösért elülről vagy hátulról — ahogy tetszik — a 
szoknyája alá lehet nyúlni, két ötöst pedig már a bugyijába, sőt 
saját kezűleg, mint egy felfordított templomi persely szájába, akár 
a lúdbőrző fenekébe is lehet dugni, nem egészen nyilvánosan, de 
majdnem nyilvánosan, mivel ez mégiscsak üzlet, bár ugyanakkor 
mindkét fél ad valamit a tekintélyére is. Hanem itt aztán vége: 
hiába csendőrmászásos, csendőrnyomoktól rovátkáit a föld háta, 
mintha csupa csendőrnyomokból foltozták volna össze, hogy jár­
tában minduntalan csendőrnyomokba lép az ember, a vetés és a 
gyom is csendőrnyomokból nő, és akaratlanul is csendőrnyomba 
csorgat kedve támadtán habosat a paripaló — ennél tovább már 
nem csendőr, csendőrtiszt sem juthat, pedig csak ekkor jön rá, 
hogy az így elköltött pénz valójában kihajított pénz, legalábbis 
olyan, mintha adóba adta volna, nem telhet benne öröme, sohasem 
fogja hasznát látni. A fák, akár a vállszíjak, nyekeregnek valami 
távoli és láthatatlan szélben, amely talán felhőkürtökön tart fel­
felé, magával sodorva a lupenus polyphyllus-illatot, meg egy ke­
vés elhullott hajat, szőrt vagy mit tudni, még micsodát, te sze­
gény ügyefogyott fiú, ahogy most a friss lucernatorzsok közt, 
minduntalan hörcsögtől rettegve, hátborzongatóan, elképesztően 
komoly kísérletet teszel, hogy belevágd az orrod ebbe a sötét fal­
ba, amelyből talán megszülettél, az éjszakába, amelyre kíváncsi vagy 
meg rettegsz is tőle, de mindenesetre látni akarod, közelről és 



messziről is egyszerre, egy ideig még ismerős csapásokon haladva 
valami féktelen elszántsággal, gondolod, ilyesmit érezhet a gyil­
kos vagy a menekülő, mintha gyilkoltál vagy menekültél volna 
már, nem számítva azt az egy kövér banyát, aki vijjogva üldö­
zött, gurult utánad a kerekein, mert járni sem tudott a roppant 
súlyától, s gondoltad, ha rád telepszik vagy fejedet a térde közé 
kapja, mint egy rongylabdát vagy mint ahogyan a görögdinnyét 
szokták nézni, hogy érett-e, roppan-e már, nyomban megfulladsz 
csípős verejték- és húgyszagától, belegabalyodsz a ráncokba bugy-
gyanó hájba, mintha dagasztóteknőbe esnél, s egy tömeg élvetegen 
nézné végig, hogy levegő híján hogyan fuldokolsz s igyekszel ki ­
vonni magad az illetlen és megalázó helyzetből, de mégsem a meg-
alázás az, amitől a legjobban félsz, hiszen azt meg lehet szokni, 
idomulni lehet hozzá, hanem a halál, a halálnak nincs szándéká­
ba idomítani, mivel végezni akar veled, és még a csontjaidat sem 
köpdösi ki, mert nincs semmi sem, amit joggal várhatnál tőle, ezért 
jobb nála még a sötétség is, pedig nyilvánvaló, hogy ez a párja, 
már ami a félelmet meg a szakadatlan riadozást illeti, azzal, hogy 
ez elől el lehet rejtőzni, boglyába, kazalba, bárhová, hogy más szá­
mára láthatatlanná válj, de ismeretlen terepen a futás sem egészen 
haszontalan dolog, azzal világosabbá válik az ember helyzete, és 
kitűnik nyomban, hogy bírja-e az ellenfél az iramot, vagy csak 
a szándéka és a tervei veszélyesek, ám hogy bármit is megvalósít­
son, abban megakadályozhatja egy döglött kutya is, amelyben meg­
botlik és elvágódik, vagy egy tócsa akár, amelyen a fenekén szán­
kázik át. 

V E R O N I K A Á R N Y É K A 

Mégsem olyan egyszerű kérdőre vonni a sötétséget, azt a nyúl-
szagú masszát, ami az ember szájába csapódik, mint egy nem lé­
tező bajusz leng az ajkán, csak az üres, pontosabban hűlt hely ta­
núskodik valakinek a távollétéről a lányok ágya sarkában, az egy­
máson átvetett botszerű, sőt pálcavékony karok és lábak zagyva 
tömkelegében, amit úgy takar le a piszkos dunyha, mint egy kelő 
kenyér, aminek fokozatos, de kitartó növekedését bizonyára gond 
lesz majd megállítani, teljesen be fogja tölteni ezt a föld feletti 
vermet, oda fog tapadni a hullámos, hatba osztott ablaküvegekre, 



de közben a gerendás mennyezeten is emelint valamennyit, s biz­
tosan morzsolja majd össze a falra akasztott petróleumlámpát, s 
az óra felé is tesz bizonytalan, közeledésre valló mozdulatot, ám 
az óra, az mégis más, egyben s másban mégiscsak különbözik a 
világ közönséges tárgyaitól, hogy ne mondjuk: az anyaga más, ne­
mesebb, időtlenebb, és olyan zörejekből táplálkozik, amelyek leg­
inkább a szélmotor vitorláinak surrogásához hasonlatosak, amint 
emberi szemmel nem tapasztalható port és pépet őröl, történelmi 
szemetet, ami előbb-utóbb összegyülemlik valahol, csekély halmot 
alkot, úgy fekszik meg a sarkokban, akár egy lenyírt hajtincs, míg 
csak meg ne kuszálják az egerek, a fülbemászók és a sarkokban 
időnként megmutatkozó páncélos pincebogarak, melyeket ha meg­
piszkálnak, nehéz betegségek verejtékszagát, szellemi párlatát 
árasztják magukból, példátlan hurutok és lobok eszenciáit, valami 
förtelem választóvonalát húzzák maguk után a talajon, ami pot­
rohúk végén a fullánk helyén levő csűcsből szivárog — de a duny­
ha most abbahagyja a dagadást, a kelést, a minden irányba történő 
növekedést, terjedést, nem vet hullámot, sarka mozdulatlanul 
csüng a gyékénnyel leterített föld felé, mintha váratlanul megfa­
gyott vagy semlegesült volna benne az erjedést kiváltó erő, a vég­
telenre fürtösödő erjesztőgombafejek lánca egyszerre felhagyott 
volna a tér ízlelgetésével, nyalogatásával, fogyasztásával és betöl­
tésével, beérte volna a szennyes alsóruhák, a ványadt és némiképp 
hegyesnek tetsző kamaszlányfenekek érintésével, a boglyas hajak 
elárasztásával; semmi sem mozdul, csak a hült hely nyirka szivá­
rog át lassan a szalmazsákon és ömlik be a mély sötétbe borult 
ágy alá, ahonnan némi langyosságot árasztva még tovább szivá­
rog, talán bele a földbe, mint egy alácsorgó vizeletfolt, mély ár­
nyékot bontva oldódik bele a kipárolgások semleges hontalansá­
gába. A hely tehát elmozdult, magával vonszolva az árnyékot is, 
jóval utóbb, mint ahogy a test a felszakadozott rostú, szálkás kü­
szöböt érintette, s nekilendült a szürke folyadékkal feltöltött éj­
szakának, amelynek vizében mintha hamut kevertek volna, s utá­
na alaposan felrázták, és a benne való tájékozódáshoz egy külön 
érzékre lenne szükség, vagyis inkább mélységes sejtelemre, hogy 
túljutva a galambdúcon, amely még bizton pont, mert magasan 
áll, majd a kevésbé biztos istállósarkon, s a még bizonytalanabb 
benyomást keltő ólakon is túlhaladva ne szakadjon el, nem a ta­
lajtól, hanem az öntudattól, s megtarthassa azt a képességét, hogy 
továbbra is bánni tudjon tagjaival, mint egy-egy fontos és kényes 



munkát végző szerszámmal, és méghozzá egyidőben valamennyivel, 
amikor már inkább dolog-, mint kifejezett testjellege van, sötét 
árnyék csupán, mely elfelé törekszik valahonnan, és inkább a za­
jaiból tudni mindezt, mint mozdulataiból látni, egyszóval egy 
zajos árnyék keresztüllendül a tavaly vagy tavalyelőtt eldugga-
tott vadolajfasövényen, vigyázva, hogy libegő tartozéka — mond­
juk, a szoknyája — fenn ne akadjon a tüskés ágakon, és anélkül, 
hogy lényegében irányt változtatna, belerohan, feltartóztathatat­
lan sebességgel omlik bele a sötétségbe, és csak a csillagokhoz iga­
zítva lehet adni neki valamiféle útirányt vagy árnyékpályát, úti­
célja közelebbi meghatározása meg a cél határozott feltételezése 
nélkül, de hallani, hogy cipősarkával rögök közé vág, akár egy ra­
gadozó, árnyas répalevek között csörtet át, amelyek még alig fog­
ják a harmatot, és még messze sem nyugszanak meg a léptek. 
Mintha két göröngyöt ütögetnének össze, ha találni lehetne olyan 
száraz és kemény göröngyöket, amelyeket ily korai évszakban elég­
gé kiégetett volna a nap ahhoz, hogy ne malijának szét, ha egy­
máshoz ütik őket, hanem valami tompa hangot adjanak, amely 
inkább a bőrt bizsergeti, mintsem hallani lehessen, s aztán fokoza­
tosan elhal, mintha mást gondolt volna a zajütő, más elfoglaltsá­
ga akadt volna a sötétben, ami kevésbé tűnik érzékelhetőnek, csak 
annyit sejteni, hogy még nem tartózkodhat valami messze ahhoz, 
hogy elérhetetlennek kelljen mondani, de annyi előnye minden­
esetre már van, hogy ne lehessen egykönnyen nyakoncsípni. H a l -
ler tehát szintén megpróbál átlépni az alacsony sövényen, s ez na­
gyobb megfontoltságot követel, mint gondolta, mert lendületből 
bár gyerekjáték az egész, mégis kénytelen meglovagolni a tüskék 
szövevényét, mint aki ördögszekérre száll, s nagy, kerek orrú 
bocskora, amelyet olyannak érez most, mintha egy-egy fatányér 
volna a talpára erősítve, egyáltalán nem is érinti a földet, és üle­
pébe kutyafognyi tövisek szúródnak, miközben a földeken sutto-
gásnyi erejűvé válik a kapkodva elnyargaló léptek hangja, gupp-
gupp-gupp-gupp-gupp, de mintha már csak egy sóhajtásnyi szél 
juttatná el a füléig, vagy talán a nyitptt száján át ez a szél egye­
nesen az agyába fújna, kitöltve arccsontja üregeit a távoli dobo-
gással, még a sövény hegyében is, ahonnan igen nehézkesen tud 
csak szabadulni, de amikor végre sikerül, szintén beledől a sötét­
ségbe, a nyomtaianságba, az elillant árnyék nyomába ered, olyan 
barázdákban, amelyeket nem napvilágon húztak, s inkább vala­
miféle vad túrására emlékeztetnek, mint megfontolt emberi tevé-



kenység eredményére, szántásra, vagy akár ugarra, ahol a nyu­
lak élik veszélytelen életüket, ez inkább elhagyatott terep, amely 
nagy, barázdált nyelvként nyúlik el a sötétségben, a léptek alatt 
kissé besüpped, és talán az égaljig tart, úgyhogy ebből az irányból 
nem száll többé semmi hang, semmi nesz, semmi zaj sem hallatszik, 
s a tetejében mintha még bekötött szemmel is menne, szemmagas­
ságban sehol sem mutatkoznak a fények kis tűi, és léptei is mintha 
csak a gyomok hegyét érintenék mindössze: mintha vízen járna. 

De aztán erről a magas párnáról, erről a kinyújtott éjszakai 
nyelvről végül is az országút letaposott és kerekektől kivájt teknő-
jébe huppan, keresztben belebukik, és első alkalommal kell fon­
tolóra vennie valamit, hogy felfelé vagy lefelé induljon-e, a „fa­
lunak" vagy a „városnak"-e, és mert a „város" a messzebbi, a 
messzebb utat kell választania, ennek érzi szükségét, mert az árny 
sem érezhet mást, bár valószínűleg más ösztökéli és hajtja az úton, 
másfajta elhatározás, ám lehet, hogy másfajta eredet és vér is; a 
vér hajtja bizonyára, és útját is a „vér" jelöli ki, tulajdonképpen 
egy nem látható vérnyomon fut, amit a talpa megérez a földön, 
vagy egyszerűen az árnyéka tapintja ki, bár erre pillanatnyilag 
nemigen támaszkodhat, ám mindennek ellenére még marad a szag­
lóérzéke, a finom orra, amely bizonyára úgy harmonikázik most, 
úgy tapogatja a levegőt a „vér" szolgálatában, mint egy nyúl száj­
része, bele-belefúj a lupenus polyphyllus virágportól kavargó illa­
tának berzenkedő felhőjébe, vagy talán épp ehhez az illathoz iga­
zodik, ez ébreszti fel benne a „vért", ez hajszolja halálra, anélkül 
persze, hogy érezné, vagy egyáltalán fáradtságot érezne, mert min­
den érzéke oda tömörül, arról a helyről sugárzik, az ragadja ma­
gával, bizonyos más helyre taszítja a hajában dúló mágneses vi­
harokat, melyek kósza elektronfelhőket rántanak magukhoz, mint 
testmeleg a szúnyograjokat, a tojáshéjnyi vékony koponyacsonton 
keresztül kisugárzik belőle akaratának utolsó rándulása, akár a 
kotlós alól kivett, feltört tojásban a fejlődésnek indult magzat ref­
lexei, tehát a clitoris és tájéka, amely a belélegzett páráktól, lég­
örvényektől, a levegőben végbemenő törvényszerű jelenségektől 
ingerek híján is zabolátlanul ingerlékennyé vált, felcsigázottá, meg­
állíthatatlanul tör célja, valamiféle kielégülés felé, feldúlni emlé­
kezete helyeit, amelyek most buborékként nagyra duzzadnak va­
lahol, mindegy, hogy merre, a sötétségben, vagy odabenn, a „vé­
rében", amely egy éjfekete, kitörésre vágyakozó felhővé fejlődött 
testében, ezt növesztette alva és ébren, ez mintázta meg árnyékát, 



s most a föld rögei között iparkodik egérutat nyerni. A fivér, H a l -
ler, messze elmarad ugyan, de sejtés él benne, már ami a „várost'* 
illeti, hiszen egyből a „város" felé vezető utat választotta, s nem 
a „falunak" vette az irányt, ahol sokkal jobban el tudna igazodni 
éjszaka is, mint a „városban" akár fényes nappal, és a „faluig" 
még a vetésforgót is ismeri szinte, a „városról" meg csupán annyit 
mondhat, hogy néhányszor már nézett arrafelé, vagyis a tető cse­
repei között igyekezett kifürkészni, amennyit lehetett az arrafelé 
elterülő világból, de mindössze csak egyetlen tornyot látott a „vá­
rosból", hacsak nem képzelte be magának, hogy tornyot lát, ha 
már a „városig" akart látni, hogy később elmondhassa, miszerint 
látta a cserepek résén át a „várost", és hogy a „város", egyebek 
mellett, egy toronyból is áll; ám itt most nem a toronyról, sőt még 
kevésbé a torony látványáról volt szó, hanem magáról a „város­
ról", ahová, ha így tartja az iramot, igaz, még sokára, de belát­
ható vagy elképzelhető időn belül el fog érkezni, nem a sejtése 
nyomán ugyan, még kevésbé Veronika nyomán, mert Veronika az 
árnyékán jár, tehát nem hagy maga után nyomot, csak neszeket, 
ami azonban épp elegendő ahhoz, hogy felverje egy-egy közeli 
szállás kutyáit, s azok vakon vonítva törjenek ki a léckapukon és 
a kerítések résein, de közelről sem olyan veszélyesen, mint nap­
közben, amikor láthatja is valaki, hogy mit művelnek azzal, akit 
prédájuknak szemeltek ki, most megelégszenek az észvesztő, böm­
bölő ugatással, de hangjuk után nagyjából tájékozódni lehet az ár­
nyékát futtató Veronika hollétéről, meg némelyik szálláson az 
ugatásra világosság is gyűlik a meghatározhatatlan távolságra fek­
vő ablakkeretben, ami a kutyák csendesedtével egykettőre ki is 
huny. 

— Azt az alva járó Kondrath vagy micsoda lányt eszi itt a fene 
már megint az úton — fúj rá a mérgében a gazda a lámpa lángjára, 
ám hogy nem sok idő múltán ismét kifakadnak a kutyák, már 
lámpát sem gyújtanak, hanem nyakoncsípik az asszony felé me­
reven nyúlkáló férfitagjukat, s úgy mondják bele a dohszagú fél­
homályba, amely oly pontosan illeszkedik be most minden szeg­
letbe: 

— Már párja is akadt, úgy látszik, egész kurvafészek rajzik 
arrafelé. 

És ebben több a kiábrándulás, mint a közönséges ténymegálla­
pítás, mert ugyan kit érdekelnének a tények, amikor a fejekben 
egyszerre fantáziák kezdenek bugyborogni, amerre az árnyék el-



suhan, s akit megcsap a szele, furcsa képzetekkel kezd társalgást, 
különös mondanivalókat egészít ki kerekre a fejében, könnyűeket, 
mint a szalmavirág csokra, s vöröslőket, akár a nyúlszem, miköz­
ben szítja egyszemélyes poklának tüzeit, s ijedt szemmel követi a 
falon végigfutó nyúlnyomokat, amelyek semmit sem kerülnek el, 
mindent összemászkálnak, rálépnek a szobában alvókra, mint egy 
elszabadult bélyegző, úgy pontozzák be a beíratlan teret — Haller 
pedig gyakran megáll és fülel, növényszárak susogása megett várja 
a kutyaugatást, mintha nővére ellenséges tűzvonalon hatolna át, 
s valami fegyverek ugatnának rá lépten-nyomon, amelyeket hang­
juk után neki is ki kell ismernie, mert a következő pillanatok egyi­
kében ő maga lesz majd a méta, de közelről sem olyan értékes, 
mert benne bizonyára egészen más a „vér", és — bár nem látja — 
árnyéka is bizonyára más, nem több egy földre rajzolódó fakó 
lapnál, s most alaposan szedhetné a lábát, ha lépést szándékozna 
tartani vele, vagy azzal a másikkal, ha látni lehetne, ha egyáltalán 
valamit is látni lehetne. 

A Z E S T I V O N A T 

Fél kilenc tájban még vannak lézengők azon az apró és mocs­
kos, félig kikövezett területen, ahol az utca a vasútállomás épülete 
előtt egy vakbélnyi kis térré tágul, tele a télről megmaradt rot­
hadó szalmával és lótrágyával, sült gesztenye apróra töredezett 
héjával, elnyűtt lábbelik fagyszítta darabjaival, és hogy ezekben 
valakik érkeztek ide, az még elképzelhető, hanem hogy miként 
folytatták útjukat, az már kész talány — azután ősszel és télen 
a szeneskocsik is itt szoktak várakozni, de tavasszal egy növeke­
désében visszamaradt gesztenyesor bont lombot és fakaszt virágot 
ezen elrongyolódott emlékek felett, bár a zöldnek ily mértéktelen 
jelenléte sem tudja ellensúlyozni az állomás helyiségeinek öröktől 
fogva és örökkétig tartó kíméletlen pipaszutyokszagát, az állomá­
si W. C . kátrány- és dús fehérjetartalomtól erjedő vizeletszagát, a 
szeszektől megmart vesék mikroszkopikus darabkáinak bomlás­
szagát, a testes, középkorú férfiak száján ki-kicsapó epeváladéksza­
got, és egyáltalán mindenféle váladékszagot, melyeknek eredete 
az emberi szervezetnek azokra a pontjaira vezethető vissza, ame­
lyek képesek bármilyen anyagot is termelni, feldolgozni és kibo­
csátani: a familiáris bizalomnak e gyötrő tartományaiban, a ke-



serű és elutasítóan áporodott párafelhőben, amely sátorként feszül 
a csöppnyi tér fölé, az igen vegyes szempontok szerint megviselt 
tömeg találkát ad magának az esti vonattal, holmi athéni és szó­
fiai, pesti és berlini gyorsokkal, melyeket kézzel lehet érinteni, 
kivilágított postakocsijuk résébe levelet lehet bedobni, a hegyi le­
vegőt fújó kalauzoktól idegen városok felől lehet érdeklődni — 
csak az orosz emigránsok esti deputációja ácsorog külön váltan és 
letörten, olyan néma csapatban, mintha a hóhérre várakozna, hi­
szen ez nem az a vonat, amelyik értük jön, ez sehová sem fogja 
elvinni a dús hajkoszorús nőket és a murisán kiborotvált, vagy 
épp ellenkezőleg, a muris szakállú férfiakat; a legfeltűnőbb azon­
ban mégis az rajtuk, hogy nincsenek velük gyerekek, sőt egyetlen 
gyerek sincs velük, mindannyian magvaszakadtak és meddők, 
mintha a testes, szép arcú nők csakugyan nem tudnának szülni, 
vagy pedig annyira tiszták és ártatlanok, hogy nem is tudják fel­
fogni, némi bűn bevonásival mire lennének képesek, hogy egy kis 
ledérség csodát művelne velük, szőke és lágy sikolyokat váltana ki 
belőlük, ernyedt keblük erényektől kezdene dagadni; csakhogy ők 
nem várni és nem nézni jöttek, még csak látni sem akarnak sem­
mit, hanem az időtől akarnak csupán megszabadulni, mert való­
színűleg már annyira unják egymást, a hasonszőrűeket, hogy csak 
az eltékozolt, haszontalan, üresen elütött időben tudnak önmaguk­
kal lenni, ebben van minden reménységük, itt kutatnak egyénisé­
gük még esetleg épen fellelhető darabkái után, amikor valameny-
nyien másra figyelnek, de a tulajdon szívdobogásukat hallgatják, a 
tulajdon vérük zúgását, ami, hogy önmagára talált e pillanatban, a 
fülüket kezdi csiklandozni, s attól oly befelé figyelő a tekinte­
tük, mintha valami más készülne történni bennük, mint ami velük 
történik, olyanok, akár egy békés, holdsütötte táj, egy pillanattal 
a földindulás előtt, mielőtt még hallhatóvá válna a katasztrófát 
jelző fogcsikorgatásszerű hang, nem a mélyből, hanem megmond-
hatatlan irányból, mintha a négy égtáj az ember szemfogára volna 
tűzve. A vonat azonban a többiek számára más, mint futó élmény, 
inkább a társadalmi lét velejárója, a szűk tér pedig a fejekben 
feltornyosuló elmeszülemények kinyilatkoztatási helye, a szaka­
datlan téveszmemenetek ösztönző terepe, amik végül egészen más­
ba torkollanak, mint ahogy kiagyalójuk elképzelte, sáros talpak 
alatt vagy szöges bot hegyén végzik, mint egy használt és széltől 
elsodort toalettpapír, vagy csipkés párnán hangzik el utolsó sza­
vuk, amikor előadójuk és a megmaradt egyetlen hallgatójuk is 
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már egyaránt meztelenre vetkőzött, és tulajdonképpen csak a sza­
vak görgetege állja útját a roppant méretűre felfuvalkodott önzés 
és önáltatás tudomásul vételének, ami a bölcselkedő férfiút ilyen 
helyzetben hatalmába keríti, és egyszerre képtelen meglátni vagy 
felfogni, hogy hallgatója már jó ideje inkább a tulajdon zsigerei 
élvezetesen harmonikus, édesen hullámzó működésére, mint az ő 
fejtegetésére fülel, és valójában lényegtelen számára, hogy in flag-
ranti elakad-e a szava vagy sem, kizárólag önmagával kezd törőd­
ni, akár a téli vad. A szobák, ezek a jégszürkére vagy vizeletsár­
gára festett, kicsit sem merőleges falú hodályok, agglegényfészkek, 
vénkisasszony-menedékek, melyeknek mennyezetére barna vagy 
lőporszínű füstként csapódnak le az elfogyott, elszállt, megder­
medt álmok, de még az arany nyomatú kötetek közé is behúzód­
nak, rendkívül szívós hideget árasztanak falaikból, hogy a huza­
mosabban — főleg ruhátlanul — itt tartózkodók bőre kék foltok­
kal igyekszik magára vonni minden maradék hő és fény figyelmét, 
ám a hőt jóval kitartóbban nyeli magába a falak nyirka, s főleg 
jóval hosszabb ideje, úgyhogy a meleget áhítozó különféle minő­
ségű bőrök teljesen ki vannak szolgáltatva a léghuzatban meg­
libbenő és susogó zajt hallató, szakadozott kárpitok által okozott 
csalóka ingereknek, amelyektől jég futja be az agyakat, mint télen 
az ajtókilincset vagy a lovak orrát, és itt többé nincs eszme és nincs 
teória, nincs intelligencia, nincs értelem, hanem csak a puszta, szú-
rágásos mizéria marad, ezt zárják magukba a löttyedt, fagyos nas­
polyaként teljesen céltalanul hervadozó testek, a lábak közén tasa­
kosra hájasodó női combok, melyeket futótűzként borít el a ritkás, 
de durva és feltűnően fekete szőrzet, ami ugyan nem lényegbevágó 
dolog, de amikor nemrég még annyira, de abtnyira selymes volt! 
Nem az öregedésről, az idő korlátai között történő öregedésről van 
itt szó, hanem az időből való gyászos kifutásról, amikor a színész a 
felvonás közti szünetben is a színpadon felejti magát, és a kulissza­
cserét akadályozva játssza tovább a szerepét, mintha elment volna 
az esze, olyan ez, és téves jelmezben várja be a felvonás kezdetét, 
fiatalabban a kelleténél, és épp ez az, itt a bökkenő, mert öregebb­
nek kellene lennie az országútnál; de ha egyszer mindez valóság, 
és nem játék, és épp a valóságot kell kirekeszteni \z valóságból, nem 
a játékot, a szórakoztató elméncséget, hanem azt kell továbbadni, 
ami nincs többé, mert csak az árvaházi levegő maradt belőle, a 
pucér ösztönök hajó- és irányítóereje, a test dermedtsége és a lélek 
örökös lámpaláza, a megfoghatatlanul lüktető, de elhasználódottsá-



got és ürességet árasztó ködfüggöny, szúnyogháló, amin nem hatol 
át az eszmélés, és befelé nem jut el a világ egy picinyke állandó­
sága, bizonyosnak mondható csücske sem; ami eddig elér, az már 
a hordalékot sodró eszméknek is a hordalékát öklendezi e kopár 
homokpadra, az időtől megkérgesedett bőr lámpaernyők alá, és a 
korhadt deszkapadlókon úgy terjeng a félhomályba omló üledék, 
mint egy áradó csatornamélyben: csupán az még a kérdéses, hogy a 
szint mikorra éri el a kritikus pontot, és spriccel ki dörögve ajtók, 
ablakok hasadékán, a mennyezetben szakított réseken, s áraszt el 
mindent szemhunyásnyi idő alatt, és ez már nem az éjszaka elszür­
kült levese lesz, hanem sűrű, sötét anyagoktól tapadó szökőár, amely 
minduntalan apró rágcsálók és nyulak tetemét sodorja az ember 
szájára, az orrlyukakban finom, taplószerű szőr szortyog majd, és 
a küszöbök, mintha holdfény tűzne rájuk, felfénylenek valami is­
meretlen, aromatikus folyadéktól, amit senki sem akar majd meg­
nevezni, akár csak a női bajokat, mert ez nem az a „vér", nem az 
a „hely": itt másmilyen értelem fakad, másfajta beszéd. Kétségte­
len, hogy errefelé vezetnek a szűkös, szeméttől elborított téren zajló 
társalgási gyakorlatok, az állomás restijének megzöldült tányérú 
ingaórája villantja ennek az időnek a fényét, köszörüli e fénynek a 
bárdját, lobogtatja a nyakkendőket, mozgatja a befutó és a távozó 
vonatokat, nyikorgatja az utcák éjszakai borbély tányérjait, égeti 
a templomok örökmécseseit, szikráztatja a csendőrlovak patkóit, 
ragyogtatja a váll-lapok csillagait, a széles utcák pocsolyavizeit, az 
elhanyagolt és poros ablakok üvegtábláit, ezt visszhangozza a kon­
gató toronyóra, ettől riad fel álmából egészséges éberséggel a „vá­
roson" túli nádasban éjszakázó vadkacsák raja, ez csipkézi ki a 
„tisztességes ipairos" álmokat, nap mint nap ez mond jó éjszakát. 

De most, ezen az estén, mielőtt még befutna a vonat, s a konflis­
lovak szeme kitisztulna a lóléten való merengéstől, s visszatérne 
bele higgadt, herélt világnézetük, kis csoportok róják a szemetes 
kövezetet, leszegett fejjel és sebesen, mintha valami elgurult, apró 
és igen értékes tárgyat keresnének, miközben nem tartanák feles­
legesnek kinyitni a szemüket, nehogy valaki más kapja fel, és ész­
revétlenül illanjon el vele a bordélyház felé vezető zsákutcában vagy 
a fatelep mellett húzódó, gyalogosok számára fenntartott „sétá­
nyon", ahol andalgó kisiparos családok végzik esti egészségügyi 
sétájukat — nyomukban kotorékeb, szolgálólány —, tehát a cso­
portbeli urak, akiket indulatuk ösztökél sebes mozgásra, avatatlan 
fülektől tartva halk, sziszegő hangon mondják ki véleményüket Pál 



hercegről, a régensről, azután a pecsovics kisebbségi képviselőjük­
ről, a magas nemzetgyűlésről és a még magasabb kormányról, nem­
különben a legmagasabb uralkodóházról, amely bizony nyakig van 
mindenben, de legfőképpen alighanem a szarban, hiszen jobbról 
itt a nemzetiszocializmus, balról a bolsevizmus, fönn a megújhodás, 
lenn a sima kommunizmus, nyakára nőve az antant-barátság, de hol 
mindennek a háttere, amely mindezt összhangban, pontosabban kor­
dában tudná tartani, meg tudná szabni a gazdasági élethez mégis­
csak nélkülözhetetlen harmóniát, mert azzal, kérem szépen — emeli 
fel borostyánszemeit egy kígyóhang a sötétben —, hogy egy-két 
bolsigyanús magyar melákot a nyílt utcán nyilvánosan felképelnek 
és seggbe rugdosnak a városi csendőrök, méghozzá Jankapusztáért, 
ami már magában abszurdum — nem is beszélve arról, hogy a 
királyi házat maga a szlávság sem kívánta púpnak a hátára —, de 
ezzel nem történt semmiféle rendcsinálás sem, mert, teszem azt, 
ugyanaz a csendőrség a német melák előtt már lesüti a szemét, 
azokhoz már csak a parancsnokuk fordulhat, méghozza kérelemmel 
(az a csoda, hogy a kezét nem kell imára kulcsolnia), és egykettő 
nadrágba csusszan a bátorsága, ha valamelyik szőrös kezű sváb 
rámordul, mint a kutya a kölykére, mert hiszen az már diplomá­
cia, vagy mi az isten — oson el valahova a félhomályba a mondat­
végekre csusszanó, igen indulatos hangsúly, s az urak is váratlanul 
más irányba kanyarodnak, mintha elsődleges szándékuk szerint nem 
is a vonatot jöttek volna várni, amely bármelyik pillanatban be­
futhat, és már a vasúti jelzőharang kongatására a tér szaporán 
megtelik emberekkel, akik a peront szegélyező dróthálóba fűzik 
ujjukat, s csodálattal és elismeréssel készülődnek szemlélni a le- és 
felszállókat, és, ami szinte már tréfának hat, ismerősöket keresnek 
majd közöttük, mintha valahol is élnének ismerőseik, vagy valaki 
is tudna, esetleg hallott volna róluk, sejtené hangjukat, ismerné le­
heletük szagát. A z inga tányérjáról egy villanásnyi fény, talán ez 
az idő múlása vagy állása, kopogó távírógép és sürgölődő szél a 
távíróhuzalok között, a látszólag békés lelkek előtt kibontakozó 
nagy látvány zenéje, jeles esemény, amelyről nemcsak a cselédlányok 
szája marad tátva és nemcsak a kisasszonykák bokája remeg meg, 
s egyszerre itt is a csillagfürt illata, messzi, tág mezőkről szabadul­
va, keresztültörve a „városeszeién körös-körül felhalmozott hulla­
dékok befejeződött, fortyogó erjedésén, elhaló bugyogásán; ez az 
üres várakozás illata, a lupenus polyphyllus, és mögötte a sötétlő 
„város", a hiába sustorgó villanytelep, amely sehogyan sem tud 



annyi világosságot szolgáltatni, hogy mindenhová és mindenkinek 
jusson belőle, csupán a selyemkombinék testhez álló félhomálya 
kereng, akárcsak az orvosi rendelő paravánja mögött, és ugyanaz 
vagy legalábbis igen hasonló melegség, ugyanabba a térfogatba 
mártva, megbabonázva attól, ami következik, ami feltartózhatat-
lanul bekövetkezik. A „város" megáll, és úgy fülel, mint egy tehén, 
fűcsomóval a szájában, csak nem valamit figyel, hanem önmagát 
figyeli, mintha a tulajdon tejére figyelne, a kitáguló erekre, míg 
csak egy imbolygó lámpás alá nem ereszkedik a hasító, majd bod-
rozódó gőzfelhőből, és 

— A „város" — nem kiáltja szinte csúfondárosan, mint egy 
betanított szajkó, a kalauz, és kihívóan, amire csak a foszforos fél­
homály visszhangja felel. 

(Folytatjuk) 
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